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序言 


外 国 评论 家 的 本 事 ， 在 于 其 能 揭示 出 所 研究 国家 的 社会 生活 中 蕴含 
着 的 思想 的 各 个 方面 。 因 为 这 些 评论 家 往往 通过 母国 文化 提供 的 对 照 ， 
使 异国 社会 生活 中 蕴含 着 的 思想 显得 清晰 可 见 。 埃 利 。 哈 列 维 (Elie 
Hal é6vy) 之 所 以 令 英 国人 感 兴 趣 ， 托 克 维 尔 (Tocqueville) 之 所 以 令 
美国 人 感 兴趣 ， 就 是 因为 英国 人 和 美国 人 分 别 通过 这 两 位 大 吃 一 惊 地 发 
现 了 自己 。 在 这 本 书 中 ， 史 华 慈 教授 为 我 们 介绍 了 又 一 位 西方 总 体 思想 
的 外 国 观 察 家 严复 。 尽 管 严复 主要 关注 于 英国 十 典 自由 主义 文本 ， 但 他 
于 19 世 纪 末 至 20 世 纪 初 在 中 国 译 介 了 一 系列 欧洲 著作 。 同 时 ， 严 复 从 尚 
未 经 历 近 代 化 变化 的 中 国文 化 的 角度 出 发 ， 抓 住 了 这 些 欧洲 著作 中 阐述 
的 “集体 的 活力 ”这 一 主题 。 严 复 认 为 ， 除 西方 著者 们 所 说 的 诸多 “个 
人 主义 ”或 “放任 主义 ”以 外 ，“ 集 体 的 活力 ”这 一 主题 体现 了 欧洲 走 
向 近代 化 的 运动 。 而 这 一 主题 之 所 以 尚未 引起 西方 评论 家 的 特别 关注 ， 
显然 是 因为 它 常 常 是 通过 其 他 观念 作为 渠道 加 以 表达 的 。 但 今天 ， 西 方 
已 在 不 知 不 觉 中 进入 了 一 种 新 的 境况 ， 卷 入 了 许多 明显 在 经 历 “ 近 代 历 
史 ” 问 题 的 国家 的 事务 中 。 这 必 将 促使 西方 对 自己 思想 史上 的 近代 历史 
问题 进行 回顾 。 严 复 的 看 法 ， 在 极 大 程度 上 ， 很 可 能 最 终 会 成 为 我 们 的 
看 法 。 


严复 对 欧洲 理论 家 的 看 法 是 怎样 逐步 形成 和 发 展 起 来 的 呢 ? 这 要 归 
功 于 史 华 慈 教授 的 潜心 研究 。 他 设法 从 这 位 中 国 评论 家 的 译 著 中 找 出 他 
的 看 法 ， 而 这 一 看 法 ， 用 西方 术语 来 表述 ， 几 乎 是 永远 难以 被 理解 的 。 
严复 在 西方 思想 中 发 现 的 秘密 至 少 有 两 方面 ， 并 认为 这 两 方面 都 是 使 中 
国 摆 脱落 后 所 必 不 可 少 的 。 一 方面 ， 是 充分 展现 人 的 全 部 活力 ; 另 一 方 
面 ， 则 是 将 活力 导向 服务 于 集体 目标 的 热心 公益 精神 。 显 然 ， 通 过 欧洲 
思想 家 们 的 系统 阐述 ， 这 些 思 想 被 十 分 均匀 地 分 布 、 记 载 并 且 实 际 上 深 


深 珍 藏 在 每 一 部 专著 中 。 个 人 主义 伦理 中 包含 活力 的 观念 ， 并 且 ， 显 然 
因为 个 人 主义 伦理 居于 中 心地 位 ， 因 此 ， 公 共 利 益 的 观念 被 推 置 一 边 ， 

成 为 一 种 自由 竞争 所 趋向 的 含糊 的 、 薄 善 的 目的 。 严 复 所 做 的 工作 是 极 
其 微妙 而 难以 描述 的 。 他 赁 自己 的 理解 充分 延展 了 关于 活力 的 概念 ， 并 
在 使 个 人 主义 作为 发 挥 活力 的 手段 之 后 ， 把 热心 公益 的 精神 置 于 自由 思 
想 的 中 心 位 置 。 结 果 ， 用 西方 的 话 来 说 ， 那 些 通常 被 认为 像 原 子 论 者 一 
样 先 同 自然 和 谐 观 念 的 作者 们 ， 却 作为 一 种 能 够 导致 集体 力量 的 巨大 文 
化 动力 的 理论 家 出 现 。 用 史 华 慈 教授 自己 的 话 来 说 ， 即 所 谓 “ 浮 士 德 

式 ” 的 人 物 。 


在 这 里 ， 我 们 绝 不 要 以 为 这 种 说 法 本 身 是 一 种 焉 曲 。 当 一 种 思想 体 
系 中 的 潜在 内 容 被 揭示 出 来 时 ， 表 面 上 总 要 引起 一 些 骚动 或 重新 组 合 。 
要 是 严复 没有 以 这 种 方式 把 我 们 搞 糊 涂 ， 那 么 ， 他 对 于 我 们 也 就 没有 独 
到 的 意义 了 。 而 另 一 方面 ， 这 位 中 国 评论 家 对 富强 所 抱 的 热情 ， 常 常 导 
致 他 产生 实际 上 的 错误 。 史 华 慈 教授 以 其 对 东西 方 资料 的 自由 驾驭 《 必 
须 说 明 ， 这 种 能 力 在 学 术 界 并 不 多 见 ) ， 指 出 了 这 些 错误 。 在 此 ， 我 不 
涉及 严复 的 嗜好 ， 即 像 他 在 赞扬 孟 德 斯 坞 (Montesquieu) 的 平等 权 
利 ， 或 称 勒 (Mi11) 的 思想 自由 观念 对 于 增强 西方 的 国民 活力 所 起 的 作 
用 时 那样 ， 来 解释 西方 的 自由 伦理 学 中 那些 有 关 产 生 文 化 力量 的 最 珍贵 
的 各 个 方面 。 可 以 说 ， 严 复 以 他 的 观点 为 前 提 ， 完 全 有 权 用 这 种 方法 来 
论证 。 但 是 ， 根 据 西方 原著 来 看 ， 严 复出 自 对 军事 力量 和 经 济 力 量 的 共 
同 关 注 ， 而 将 赫 伯 特 。 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 理论 中 的 工业 阶段 
等 同 于 可 能 已 经 终结 了 的 军事 阶段 ， 这 是 不 能 成 立 的 。 同 样 站 不 住 脚 的 
是 ， 出 于 对 自由 主义 能 够 增进 国家 力量 的 关注 ， 严 复 将 持 自由 主义 观点 
的 作者 所 起 的 作用 ， 与 他 们 企图 消除 的 重 商 主义 思想 所 起 的 作用 等 同 起 
来 。 这 些 都 是 对 西方 思想 的 明显 焉 曲 ， 这 些 焉 曲 的 存在 当然 使 思想 史 得 
不 到 清楚 明白 的 阐述 。 


然而 ， 我 们 不 必 担 心 西方 学 者 会 被 这 些 焉 曲 严重 影响 ， 尽 管 他 们 一 
直 以 西方 思想 的 特征 为 生活 信念 ， 而 严复 使 这 种 特征 变 得 模糊 不 清 了 。 


实际 上 ， 严 复 的 这 些 焉 曲 是 为 获得 一 种 新 的 洞察 力 而 付出 的 无 害 的 代 

价 。 这 样 说 ， 并 不 意味 着 我 暗示 ， 西 方 编 年 史 本 身 无 论 何 时 都 未 曾 关注 
过 表现 在 近代 社会 精神 气质 中 的 自然 状态 的 活力 这 一 要 素 ， 或 者 未 曾 关 
注 过 充满 在 近代 社会 精神 气质 中 的 热心 公益 精神 。 事 实 上 ， 活 力 问题 所 
引起 的 争议 是 研究 文艺 复兴 的 中 心 论题 之 一 。 既 然 西方 的 文艺 复兴 时 期 
与 严复 在 中 国正 在 经 历 的 时 期 极为 相似 ， 那 么 当 近 代 化 在 传统 主义 的 背 
景 中 向 前 推进 时 ， 对 活力 问题 所 引起 的 争议 进行 研究 ， 也 就 不 足 为 怪 

了 。 而 在 西方 ， 这 种 活力 已 获得 完全 的 胜利 ， 对 中 世纪 沉 竹 的 挑战 也 已 
完全 消退 ， 这 一 切 意味 着 对 活力 问题 的 关注 不 可 能 继续 下 去 了 。 到 亚当 
。 斯 密 (Adam Smith) 出 现 的 时 候 ， 布 克 哈 特 (Burckhardt) 所 关注 的 
事情 看 起 来 就 离 题 了 ; 当时 所 出 现 的 关注 范畴 是 个 人 主义 、 重 商 主义 或 
集体 主义 等 范畴 ， 所 有 这 些 范畴 都 被 预先 假定 为 近代 西方 生活 中 的 动力 
和 活力 。 这 里 有 一 种 奇妙 的 “联合 发 展 ” 原 则 ， 严 复 正 在 以 此 原则 观察 
西方 近代 精神 的 最 新 表现 ， 并 且 怀 着 与 我 们 同样 的 疑惑 ， 发 现 这 种 最 新 
表现 一 直 局 限于 西方 近代 精神 的 原 义 上 。 严 复 正 在 就 西方 近代 精神 的 这 
些 表 现 提 出 问题 ， 这 些 是 我 们 曾经 提出 过 而 在 当前 已 不 再 提 的 问题 ， 不 
是 因为 问题 已 有 答案 ， 而 是 因为 使 这 些 问题 鲜明 生动 地 有 反映 出 来 的 中 世 
纪 参 上 照 物 已 人 退 居 为 还 远 的 背景 了 。 


西方 国家 本 身 发 展 的 不 平衡 ， 使 严复 不 可 能 自始至终 确切 阐明 他 关 
于 自由 思想 的 观点 。 确 实 ， 有 许多 地 方 提示 了 严复 不 可 能 确切 益 明 的 原 
因 乃 是 以 下 这 一 事实 ， 即 西方 国家 不 是 同等 先进 的 ， 在 表现 富 与 强 这 两 
方面 的 特殊 优点 上 ， 所 有 国家 都 “落后 于 ”英国 。 法 国 棠 拜 英国 的 资本 
主义 活力 和 公民 精神 ， 尽 管 法 国 本 身 给 予 亚 当 。 斯 密 以 重 农 主义 的 灵 
感 。 德 国 否认 古典 经 济 学 的 苋 争 的 个 人 主义 ， 在 极 大 程度 上 只 是 因为 它 
需要 李斯 特 (List) 的 “国民 经 济 ” 来 补偿 它 的 落后 面 。 美 国 与 德国 有 
同样 的 需要 ， 因 此 也 需要 李斯 特 ， 但 在 南北 战争 后 ， 美 国 出 现 了 一 个 斯 
宾 塞 主义 团体 ， 这 个 团体 在 赞扬 斯 宾 塞 方面 与 严复 怀 着 同样 的 热情 。 然 
而 ， 这 些 态度 中 ， 没 有 一 种 发 展 成 为 史 华 慈 教授 在 此 阅 发 的 反应 模式 ， 
无 论 是 在 关于 文化 物力 论 ， 还 是 关于 集体 目标 的 问题 上 。 之 所 以 会 这 


样 ， 不 仅 因为 西方 国家 有 一 个 共同 的 文化 背景 ， 而 且 因为 各 国 成 长 和 发 
展 的 不 平衡 在 某 种 程度 上 随 着 历史 的 前 进 已 被 消除 了 。 所 有 这 些 国家 都 
寻求 过 近代 化 的 道路 ， 这 一 事实 的 确 反 映 在 严复 的 观点 中 。 这 是 又 一 个 
已 在 我 们 的 记忆 中 消失 的 事实 ， 而 严复 使 之 又 明晰 地 显示 出 来 了 ， 因 为 
严复 似乎 不 关心 给 西方 带 来 麻烦 的 国家 之 间 的 差别 ， 并 且 不 费力 地 从 讨 
论 英 国 进 而 推 向 对 整个 欧洲 的 讨论 。 在 欧洲 ， 人 们 哪里 还 能 发 现 类 似 严 
复 的 这 种 欧洲 国家 采取 共同 的 近代 化 道路 的 看 法 呢 ? 其 实 ， 为 了 发 

现 “ 西 方 ”， 人 们 不 得 不 到 东方 的 思想 中 去 寻找 ， 至 少 也 得 到 俄国 思想 
中 去 寻找 。 


当然 在 英国 ， 即 严复 心目 中 大 多 数 杰出 人 物 生活 的 这 块 土地 上 ， 他 
提出 的 看 法 最 不 可 能 与 之 相符 。 因 为 英国 在 经 济 活力 和 自由 思想 这 两 个 
领域 里 是 “头等 ”的 ， 可 以 说 是 最 远离 文艺 复兴 时 期 的 参照 物 的 ; 并 且 
不 存在 任何 比 它 更 先进 的 国家 可 以 给 它 提供 关于 近代 化 成 就 就 是 起 因 于 
活力 和 集体 这 两 方面 的 看 法 。 确 实 ， 当 英国 对 斯 密 和 斯 宾 塞 的 刺激 发 生 
有 反应 时 ， 它 是 带 着 一 种 托 利 党 的 传统 重负 的 ， 这 是 英国 近代 史上 的 奇 
迹 。 事 实 上 ， 正 是 这 种 托 利 党 的 传统 和 残存 的 伯 克 (Burke) 精神 ， 对 
于 严复 ， 或 甚至 法 国人 ， 从 英国 自由 党 党 员 身 上 发 现 热 心 公益 的 精神 做 
出 了 大 部 分 说 明 。 勉 强 的 集体 协调 观念 ， 无 论 在 斯 密 的 自然 法 则 中 ， 还 
是 在 斯 宾 塞 的 达尔 文 主义 中 ， 如 缺少 了 当时 尚未 消失 殉 尽 的 中 世纪 精神 
中 更 为 有 机 的 协调 观念 的 实际 滋养 ， 就 不 可 能 在 英国 工业 革命 时 代 得 到 
体现 。 在 某 些 方面 ， 正 是 这 种 中 世纪 时 期 与 英国 近代 社会 之 间 的 匀 连 ， 
缓和 了 两 者 间 形 成 的 对 比 ， 这 种 匀 连 也 许 产 生 了 类 似 史 华 蓄 教授 一 直 在 
研究 的 英国 观点 。 纯 粹 的 活力 并 没有 作为 中 世纪 沉 窟 的 对 立 面 出 现 ， 因 
为 中 世纪 精神 中 自 相 矛盾 地 包含 了 这 种 活力 ， 正 如 当 资产 阶级 成 为 英国 
贵族 政治 中 的 稳固 成 员 时 那样 。 而 集体 主义 的 社会 精神 气质 并 没有 如 法 
国 的 情况 那样 ， 作 为 任意 而 为 的 利 已 主义 的 对 立 面 出 现 ， 不 管 在 中 国 怎 
样 ， 这 显然 是 因为 一 定 程度 的 伯 克 精 神 充斥 于 旧 秩 序 中 ， 并 且 人 金 著 地 表 
现在 新 秩序 中 。 这 里 有 一 种 讽刺 的 意味 ， 英 国 的 全 部 文化 经 历 以 实例 说 
明了 严复 曲解 特殊 的 自由 思想 流派 要 达到 的 目的 ， 因 为 正 是 英国 产生 了 


严复 所 喜爱 的 富强 理论 家 ， 而 又 是 英国 在 它 的 传统 主义 框架 内 实现 了 富 
强 。 那 么 ， 如 史 华 兹 教授 所 尖锐 指出 的 ， 这 是 否 就 是 严复 本 人 看 来 无 能 
力 区 分 英国 与 斯 宾 塞 ， 以 及 英国 与 英国 思想 家 的 原因 所 在 呢 ? 


这 个 问题 不 是 斯 密 、 称 勒 和 斯 宾 塞 他 们 那个 时 代 的 全 部 问题 。 当 严 
复 在 中 国 译 介 这 些 作者 们 的 著作 时 ， 新 的 斗争 已 在 英国 掀起 ， 它 们 替代 
了 19 世 纪 早 期 与 中 期 的 那些 斗争 。 在 新 的 斗争 过 程 中 ， 英 国 古典 思想 家 
受到 了 重新 估价 。 斯 密 和 斯 宾 塞 越发 不 作为 旧 的 托 利 主义 的 反对 者 出 
现 ， 而 作为 反对 社会 主义 和 改革 的 “反动 分 子 ” 出 现 ， 他 们 也 的 确 被 吸 
收 进 了 英国 保守 党 的 精神 气质 中 。 但 是 ， 社 会 主义 观点 的 出 现 ， 没 有 从 
它 本 身 的 角度 给 予 我 们 如 同 史 华 慈 教授 在 此 给 予 我 们 的 那 种 如 此 强烈 的 
感觉 。 史 华 慈 教授 是 从 中 国 的 历史 经 历 中 得 出 这 种 感觉 的 。 无 疑 ， 马 克 
思 主 义 根 据 它 的 阶级 斗争 的 理论 ， 对 中 产 阶 级 在 取代 旧 封 建 贵 族 中 显示 
出 的 活力 ， 表 示 了 意外 的 和 生硬 的 赞扬 。 马 克 思 对 资产 阶级 力量 的 赞 
扬 ， 一 点 儿 也 不 少 于 严复 。 但 是 ， 用 集体 主义 者 的 话 来 说 ， 当 持 自由 主 
义 观点 的 作者 成 为 大 人 台 主 要 角色 时 ， 当 哈 罗 德 。 拉 斯 基 (Harold 
Laski) 起 来 批评 他 们 时 ， 这 样 一 套 观察 问题 的 方法 还 没有 盛行 起 来 。 
因为 马克 思 主 义 者 或 社会 主义 者 对 资本 主义 活力 的 赞扬 ， 乃 是 一 种 事后 
的 历史 评论 ， 而 不 是 当时 争论 的 中 心 同 题 。 实 际 上 ， 当 时 争论 所 关注 的 
是 ， 斯 密 、 穆 勒 和 斯 宾 塞 是 否 通过 他 们 自己 所 主张 的 个 人 主义 阻碍 了 努 
力 进行 的 有 组 织 的 生产 。 因 为 这 种 个 人 主义 不 但 不 为 集体 的 目的 服务 ， 
反而 阻挠 达到 集体 的 目的 。 结 果 ， 以 严复 的 两 个 标准 来 衡量 ， 严 复 的 资 
产 阶 级 英雄 们 ， 都 不 成 其 为 英雄 了 。 按 严复 的 标准 ， 就 会 认为 真正 发 挥 
了 生产 能 力 的 是 社会 主义 ， 真 正 发 扬 了 热心 公益 精神 的 也 是 社会 主义 。 
这 虽 不 完全 是 ， 但 几乎 是 托 利 党 问题 的 另 一 面 。 在 较 早 的 时 期 里 ， 英 国 
的 自由 主义 并 没有 清楚 阅 明 这 种 严复 的 标准 ， 因 为 中 世纪 的 精神 气质 准 
备 与 自由 主义 合作 ; 在 尔后 一 个 时 期 里 ， 社 会 主义 与 自由 主义 合作 得 如 
此 默契 ， 以 至 于 自由 主义 已 不 再 是 这 种 标准 的 出 色 得 胜 者 。 从 斯 密 到 拉 
斯 基 ， 由 于 英国 和 西方 在 思想 发 展 上 富有 连续 性 ， 因 此 ， 在 研究 英国 思 
想 时 ， 严 复 的 这 种 看 法 就 暂时 被 搁置 一 边 了 。 


然而 ， 严 复 所 采用 的 对 活力 和 热心 公益 精神 的 衡量 尺度 始终 存在 。 
或 许可 以 说 ， 文 艺 复 兴 时 代 早 已 逝去 ; 西方 国家 已 通过 他 们 的 近代 化 进 
程 埋 莽 了 过 去 ; 英国 以 其 历史 发 展 的 特征 掩盖 了 有 争议 的 问题 。 但 是 ， 
西方 思想 所 表达 的 有 组 织 的 物力 论 精神 仍然 是 西方 的 特点 和 冲击 力 中 的 
关键 所 在 。 那 种 精神 革新 了 西方 生活 : 建造 起 工厂 ， 改 造 其 地 貌 ， 变 革 
其 法 律 。 即 便 完 全 搬 开 世界 事务 不 谈 ， 这 一 切 也 值得 知道 。 但 是 ， 当 然 
正 是 世界 大 事 的 压力 ， 即 在 我 们 这 个 时 代 ， 有 一 种 “客观 力量 ”， 它 类 
似 于 资本 主义 思想 背后 的 欧洲 中 产 阶 级 的 压力 ， 使 得 我 们 去 关注 严复 采 
取 的 观察 问题 的 角度 。 像 史 华 慈 教 授 注 意 到 的 那样 ， 这 一 角度 十 分 可 能 
是 其 他 非 西方 国家 也 必然 会 采取 的 角度 。 可 以 说 ， 不 仅仅 是 这 一 重要 的 
事实 ， 还 有 外 国 观察 家 队伍 的 扩大 ， 使 我 们 确信 有 必要 关注 。 还 可 以 说 
明 有 必要 关注 的 事实 是 ， 西 方 本 身 已 卷 进 了 严复 益 述 的 世界 ， 因 此 西方 
根据 自己 的 经 历 不 可 能 回避 严复 提出 的 看 法 。 通 常 在 历史 上 进行 不 同 国 
度 之 间 的 比较 时 ， 总 有 片面 性 ， 就 像 严复 赞扬 英国 ， 或 卢梭 
(Rousseau) 赞扬 印度 人 时 那样 。 被 赞美 的 一 方 即 优点 之 所 在 的 一 方 ， 
没有 必要 使 自己 感到 不 安 。 但 西方 国家 在 今天 的 情况 下 ， 包 括 像 在 工业 
上 赶 上 了 英国 的 美国 在 内 ， 他 们 的 现代 化 与 现代 化 程度 不 高 的 国家 决 非 
没有 牵连 。 正 是 这 种 牵连 ， 使 东西 方 突然 产 生 了 共鸣 ， 共 同感 觉 到 了 近 
代 欧 洲 思 想 体 系 中 蕴含 着 集体 活力 的 精神 。 


这 并 不 意味 着 我 们 将 绝对 坚持 严复 提出 的 看 法 。 在 西方 ， 有 些 思 想 
家 在 曲 达尔 文 (Darwin) 的 生物 学 决定 论 ， 以 便 将 之 纳入 他 们 的 思想 罗 
道 。 一 直 关 注 这 些 思想 家 的 评论 家 ， 不 能 不 以 厌倦 的 笑容 ， 注 意 到 远 在 
中 国 的 严复 也 在 以 同样 的 方式 进行 研究 。 中 国 为 什么 落后 ? 因为 那里 的 
生存 竞争 不 知 怎么 被 抑止 了 。 但 问题 不 是 进化 的 反常 ， 而 是 进化 遵循 一 
条 原则 ， 即 可 能 对 所 有 应 用 它 的 社会 思想 体系 都 一 视 同 仁 ， 真 正 的 问题 
就 在 这 里 。 我 们 会 发 现 具有 重要 意义 的 事实 是 ， 像 史 华 慈 教授 在 他 很 有 
影响 的 结尾 评论 中 指出 的 那样 ， 斯 宾 塞 主义 的 个 人 主义 并 非 严复 棠 拜 的 
活力 和 国力 的 本 质 必 性。 我 们 可 以 发 现 ， 现 代 原 子 学 家 的 伦理 观 中 有 一 
实质 性 的 含义 ， 即 在 极 大 程度 上 ， 没 有 那 套 伦 理 ， 事 情 同样 可 以 做 得 很 


好 。 和 社会 主义 运动 ， 当 它 从 自由 主义 借 来 生产 力 的 概念 时 ， 用 西方 的 话 
来 说 ， 已 经 提出 了 上 述 这 种 可 能 性 ; 而 严复 看 来 不 明白 社会 主义 运动 的 
威胁 ， 这 是 肯定 无 疑 的 。 但 是 ， 西 方 社会 主义 并 不 强迫 我 们 就 范 于 这 种 
观察 的 生硬 定论 ， 因 为 西方 社会 主义 借 来 生产 力 概念 的 同时 ， 也 涉及 了 
以 往 的 个 人 主义 者 的 观点 。 所 以 ， 其 至 斯 宾 塞 能 以 某 种 方式 与 韦伯 夫妇 
(the Webbs) 们 或 拉 斯 基 共 处 。 但 谈 到 其 他 的 集体 主义 ， 情 况 就 不 那 
么 容易 像 上 述 那 样 了 。 这 种 集体 主义 的 确 富有 生气 ， 它 已 出 现在 那个 现 
今 包括 英国 和 所 有 西方 国家 在 内 的 世界 里 了 。 


如 果 这 一 观念 应 该 成 为 中 心 的 观念 ， 那 么 严复 的 看 法 对 于 我 们 的 冲 
击 ， 最 后 将 产生 意 想 不 到 的 转变 。 也 许 吸 取 了 他 对 活力 和 集体 力量 的 阅 
述 之 后 ， 我 们 将 在 更 大 程度 上 赏识 个 人 主义 的 道德 方案 。 在 这 些 道 德 方 
案 中 ， 将 活力 和 集体 力量 包含 在 ， 实 际 上 是 隐藏 在 现代 思想 中 。 当 赫 伯 
特 。 斯 宾 塞 的 浮 士 德 式 的 各 种 活力 被 从 他 的 个 人 权利 的 伦理 中 分 离 出 
来 ， 并 且 按 照 它 们 自己 的 意志 进展 时 ， 斯 宾 塞 的 伦理 必然 会 以 新 的 可 贵 
的 面目 出 现 。 这 是 历史 性 的 事情 ， 不 仅 对 东方 来 说 是 如 此 ， 而 且 对 西方 
本 身 来 说 也 一 样 。 严 复 似乎 说 旱 了 ， 说 中 国 在 驰 向 近代 化 的 道路 上 至 今 
仍 在 “回避 ”一 个 真正 的 自由 阶段 ; 而 在 西方 ， 真 正 的 自由 阶段 的 培育 
和 形成 是 基于 这 样 一 个 事实 ， 即 先 有 自由 的 价值 观念 的 产生 ， 后 才 有 其 
他 一 切 与 近代 化 有 关 的 价值 观念 的 产生 。 个 人 主义 的 准则 并 不 与 古典 经 
济 学 家 一 起 产生 ， 甚 至 也 不 与 文艺 复兴 一 起 产生 ， 它 产生 于 十 希腊 的 那 
个 斯 多 葛 学 派 时 代 ， 被 罗马 法 和 基督 教 所 吸收 ， 并 在 中 世纪 时 代 兴 旺 了 
几 个 世纪 。 它 的 伦理 是 一 种 个 人 精神 的 伦理 ， 这 种 个 人 精神 超脱 了 一 
切 ， 超 脱 了 沉 签 与 活力 ， 也 超脱 了 国家 的 贫穷 与 强盛 。 假 如 严复 在 热情 
寻找 西方 富强 的 秘密 的 过 程 中 不 在 乎 这 种 伦理 ， 因 而 迫使 我 们 回 到 它 纯 
洁 的 原始 意义 的 话 ， 那 么 ， 严 复 的 洞察 也 许 就 得 到 了 最 有 意义 的 结 


然而 ， 不 管 怎 样 ， 结 论 也 许 就 是 这 样 ， 史 华 慈 教授 党 无 疑问 地 为 我 
们 介绍 了 一 位 新 的 迷人 的 近代 西方 思想 评论 家 。 严 复 不 是 唯一 的 近代 西 
方 著述 的 中 国 评论 家 ， 他 也 没有 像 西 方 学 者 ， 比 如 埃 利 。 哈 列 维 那 样 的 


严密 + 性 ， 使 评述 更 为 接近 于 其 所 考察 的 经 验 。 史 华 巧 教授 的 看 法 是 不 仿 
不 倚 的 。 然 而 ， 严 复 仍 然 是 一 位 有 极其 特殊 的 影响 的 人 物 ， 并 且 即 使 因 
为 东西 方 相距 遂 远 而 使 他 研究 的 严密 性 减 色 ， 但 他 洞察 事物 的 视角 却 因 
此 被 拓宽 。 西 方 思想 的 西方 评论 家 所 告诉 我 们 的 ， 较 多 的 是 我 们 已 知 的 
有 关 我 们 自己 的 事情 ， 而 严复 更 进一步 告诉 了 我 们 一 些 我 们 所 不 知道 的 
事情 。 假 如 史 华 慈 教授 仅仅 展示 了 一 块 异国 土地 对 一 个 人 的 明显 影响 

以 及 仅仅 展示 了 对 如 此 远 距离 思想 交流 的 尽职 记录 ， 那么 ， 效 果 也 许 不 
会 是 这 样 。 本 书 不 是 对 “影响 ”的 研究 ，“ 影 响 ” 这 块 墓地 里 已 埋葬 了 
我 们 的 一 些 最 重要 的 历史 问题 。 本 书 是 一 本 真正 的 比较 史学 的 著作 ， 并 
且 是 在 最 大 范围 内 进行 的 比较 。 我 已 说 过 注定 要 被 卷 入 的 问题 ， 英 国 和 
西方 都 已 被 使 用 严复 列举 的 判断 标准 来 衡量 了 。 但 这 不 只 是 社会 的 或 经 

济 的 问题 ， 也 是 史学 的 问题 ， 最 终 必 然 会 产生 一 种 关于 所 有 西方 国家 的 
发 展 的 看 法 ， 这 一 看 法 要 比 我 们 已 有 的 看 法 更 宽 更 广 。 史 华 花 教授 是 朝 
这 个 方向 努力 的 先驱 者 ， 他 对 严复 的 研究 ， 是 对 严复 本 身 所 做 工作 的 卓 
越 的 历史 补充 。 西 方 读者 将 感激 史 华 英 教 授 和 严复 ， 因 为 他 们 向 西方 思 
想 中 一 些 为 人 熟悉 的 观点 提出 了 挑战 。 


路 易 斯 。 哈 蒋 (Louis Hartz) 
剑桥 ， 马 萨 诸 塞 州 


1963 年 11 月 4 日 


一 革 严复 所 处 的 时 代 背 景 


每 当 痰 及 西 万 与 “ 非 西 方 ” 的 冲突 ， 我们 总 把 西方 假设 为 已 知 
量 。“ 西 方 冲击 ”这 一 比喻 使 人 联想 到 的 情景 是 ， 一 个 显而易见 的 物体 在 
冲撞 一 个 惰性 物 。 虽 然 被 冲击 物 或 许 有 些 难以 名 状 和 模糊 不 清 ， 但 对 剖 
击 物 我 们 都 熟悉 ， 我 们 了 解 西方 。 











然而 ， 当 我 们 将 注意 力 转 同 现代 西方 本 映 时 ， 这 种 所 谓 的 了 解 却 不 
见 了 。 我 们 知道 19、20 世 纪 的 贤哲 们 在 艰难 而 努力 地 把 握 现 代 西 方 发 展 
的 内 在 含义 时 ， 意 见 分 歧 ， 莫 囊 一 是 。 我 们 当然 也 知道 围 比如 自由 主 
义 、 民 主 主义 、 社 会 主义 、 民 族 主义 、 产 业主 义 和 浪 漫 主义 一 类 词汇 的 
令 人 迷惑 的 、 嘲 杂 喧 曾 的 争论 。 几 平 无 人 可 以 断言 ，18 世 纪 、19 世 纪 以 
来 的 西方 ， 在 政治 、 社 会 、 意 识 形态 等 各 个 方面 形成 了 一 个 可 轻易 被 理 
解 的 综合 体 。 但 当 我 们 把 目光 同 外 ， 转 同 非 西方 世界 时 ， 曾 经 模糊 不 清 
的 西方 世界 突然 显得 清楚 明 蜥 了。 于是， 西方 也 就 倒 然 成 了 一 个 明确 的 
己 知 量 。 





当然 ， 我 们 多 少 更 加 能 意识 到 ， 非 西方 世界 还 不 是 一 个 完全 已 知 的 
量 ， 因 为 我 们 对 非 西方 社会 和 对 这 些 社会 与 西方 相册 时 的 具体 历史 情形 
的 探索 还 处 于 初级 阶段 。 但 即便 如 此 ， 仍 有 那么 一 些 人 ， 目 以 为 知之 其 
多 。 他 们 学 会 了 役 使 许多 时 叱 的 概念 ， 诸 如 “前 工业 社会 “乡村 社 
会 “传统 社会 “工业 化 进程 ”等 等 ， 并 断言 几 不 能 被 归 入 这 些 显 然 元 诬 
的 概念 中 的 任何 事情 ， 均 属 无 关 紧 要 的 土 牛 木马 之 类 。 











我 认为 ， 在 处 理 西 方 和 任何 一 个 确定 的 非 西方 社会 及 文化 的 冲突 问 
题 上 ， 我 们 必须 尽 可 能 地 同时 牢 牢 把 握 双 方 的 特征 。 我 们 所 涉及 的 并 非 
是 一 个 已 知 的 和 一 个 未 知 的 变量 ， 而 是 两 个 庞大 的 变动 不 安 的 、 疑 赛 从 

















生 的 人 类 实践 区 域 。 对 西方 我 们 无 疑 " 知 ”之 其 多 ， 但 对 西方 的 认识 照样 
留 有 谜团 。 有 人 甚至 希望 两 种 文化 冲突 的 根 由 本 喘 或 许 会 提供 一 个 有 利 
的 切入 点 ， 由 此 对 双方 重新 进行 审视 。 当 然 ， 没 有 人 能 够 自称 立足 于 任 
何 一 种 特定 的 文化 之 外 ， 我 们 都 受到 “文化 范围 的 约束 ”。 然 而 ， 有 人 也 
许 会 期 望 确实 存在 着 一 个 处 在 任 一 特定 文化 之 外 的 一 般 的 人 类 王国 ， 以 
便 使 茶 种 程度 的 目 我 超脱 成 为 可 能 。 再 有 ， 人 们 不 可 能 期 望 自 己 对 诸 事 
同样 “精通 ”， 但 是 如 果 要 着 手 进行 军 有 成 效 的 研究 ， 必 须 敢 于 对 即使 是 
自己 研究 领域 以 外 的 问题 做 判断 ， 只 要 它们 与 自己 的 研究 领域 有 关 。 





对 于 冲突 问题 的 研究 ， 可 以 有 各 种 各 样 的 方法 、 各 种 各 样 的 观点 。 
我 准备 在 本 书 中 通过 一 个 人 的 思想 这 一 相当 细小 的 孔 ， 来 观察 这 个 问 
题 。 我 将 试图 追踪 这 个 人 在 19、20 世 纪 之 交 对 中 国文 化 和 历史 形势 的 清 
醒 反 应 。 之 所 以 选择 这 个 人 ， 是 因为 他 与 两 种 思想 的 对 抗 一 一 传统 中 国 
与 18 世 纪 、19 世 纪 了 欧洲 思 想 的 对 抗 ， 有 非常 直接 的 关系 。 他 与 许多 前 奉 
和 同 代 人 一 样 ， 对 西方 军事 、 经 济 、 政 治 力 量 的 奥秘 异常 关注 ， 但 他 又 
与 其 前 华 和 同 代 人 不 同 ， 他 最 感 兴趣 的 是 西方 思想 家 在 这 些 方面 的 观 
扩 。 他 是 认真 地 、 严 格 地 、 持 久 地 把 目 己 与 近代 西方 思想 关联 在 一 起 的 
第 一 个 中 国学 者 。 三 














当然 ， 这 种 同 西 方 思想 的 接近 显然 是 有 限度 的 ， 严 复 不 是 整个 中 国 
的 代表 ， 他 属于 一 个 庞大 的 、 愚 昧 的 社会 中 一 小 部 分 杰出 文人 学 士 群 
体 ， 而 在 这 群 文 人 学 士 中 ， 他 又 属于 对 时 势 做 出 开创 性 研究 的 佼佼 者 。 
虽然 我 无 意 硬 把 严复 作为 “有 代表 性 的 个 人 ”， 也 并 不 过 分 关注 他 的 影响 
的 大 小 ， 但 事实 上 ， 他 的 赣 述 的 确 对 他 同时 代 的 青年 人 ， 以 及 对 现今 已 
六 七 十 岁 的 中 国 知识 界 、 政 治 界 的 杰出 人 物产 生 过 相当 大 的 影响 。 梁 局 
超 深 受 过 他 的 影响 ， 而 其 他 各 类 人 ， 例 如 胡适 、 蔡 元 培 、 和 鲁迅 以 及 毛 泽 
东 ， 也 都 在 年 轻 时 受过 他 的 影响 。 当 然 ， 我 从 来 也 不 认为 ， 假 如 严复 从 
未 落笔 著 文 ， 类 似 严复 这 样 的 思想 就 不 可 能 通过 其 他 途径 产生 。 








即使 受 所 有 这 些 *“ 方 法 论 ” 的 限制 〈 还 可 以 加 上 其 他 许多 限制 ) ， 我 





仍 持 有 一 个 基本 的 观点 ， 即 严复 的 思想 非常 值得 注意 。 在 我 看 来 ， 严 复 
关注 的 事情 是 很 重大 的 ， 他 设法 解决 这 些 事情 的 努力 左 有 意义 ; 他 所 提 
出 的 问题 ， 无 论 对 中 国 还 是 对 西方 都 意味 深长 。 我 不 能 同意 那 种 武断 地 
认为 知识 分 子 提出 的 问题 只 涉及 知识 分 子 自 己 的 非 理 性 主义 。 窒 智者 也 
许 仅 阐 述 窑 涉 整个 社会 的 急 务 ; 在 中 国 ， 即 使 严复 的 忧虑 只 是 少数 精英 
的 忧虑 ， 那 也 是 有 重大 意义 的 ， 因 为 中 国 社会 的 命运 仍然 取决 于 少数 在 
许多 方面 一 直 与 严复 有 同感 的 真正 的 杰出 人 物 。 


在 论述 一 个 不 仪 关注 其 本 国 社 会 的 困境 ， 而 且 关 注 西 方 思 想 的 害 知 
者 的 见解 时 ， 我 们 论述 的 已 不 仅仅 是 “西方 文化 "和 *“ 中 国文 化 "这 两 个 实 
体 。 当 然 ， 严 复 深 受 中 国文 化 的 囊 陶 ， 而 且 还 深 受 19 世 纪 末 中 国 社会 、 
政治 和 思想 特殊 状况 的 影响 。 他 一 心 关注 的 事情 也 是 他 那 一 代 人 特别 关 
心 的 事情 。 中 国 的 状况 和 严复 对 这 种 状况 的 反应 无 不 深 深 地 带 有 中 国文 
化 的 印记 。 不 过 在 一 个 像 严复 这 样 仍然 植 根 于 传统 文化 的 人 眼中 《可 以 
说 他 是 从 内 部 来 看 待 这 种 传统 文化 的 ) ,“ 中 国文 化 ?显然 不 是 像 菜 些 头 
脑 简 单 的 文化 人 类 学 学 派 所 想象 的 那样 ， 是 一 个 完整 的 整体 。 相 
有 反 ,“ 中 国文 化 "其实 是 一 个 由 许多 有 和 争议 的 甚至 相互 矛盾 的 方面 组 成 的 
综合 体 。 再 有 ， 严 复 对 西方 的 反应 ， 并 不 是 对 整个 西方 实体 的 反应 ， 而 
只 是 对 18、19 世 纪 西 方 思 想 体 系 中 茶几 种 有 影响 的 思想 的 反应 。 这 样 ， 
严复 就 迫使 我 们 去 注意 双方 文化 中 均 存 疑 赛 的 问题 。 我 们 要 论述 的 已 不 
征文 化 冲突 问题 ， 而 是 在 茶 种 程度 上 超出 了 文化 范畴 的 问题 。 


























我 不 打算 把 这 本 书 完 全 写成 严复 的 传记 。 我 的 注意 力 将 主要 集中 在 
他 所 关心 的 事情 和 他 的 思想 上 。 当 然 ， 不 可 能 在 一 个 人 的 社会 活动 和 私 
人 生活 之 间 ， 或 者 在 他 的 学 术 活 动 〈 广 义 上 的 学 术 活 动 ) 和 作为 一 个 人 
的 其 他 活动 之 间 ， 立 起 一 堵 铜 增 铁 壁 。 不 过 ， 我 认为 ， 从 一 个 理智 的 史 
学 家 立场 来 看 ， 这 样 着 手 是 相当 合理 的 ， 即 把 研究 对 象 所 关注 的 事情 作 
为 主要 内 容 和 注意 的 焦点 ， 而 不 企图 将 之 纳入 心理 学 和 社会 学 的 轨道 。 
研究 对 象 的 关注 所 在 决 不 仅 仪 反 映 其 心理 学 和 社会 学 意义 上 的 经 历 ， 而 
且 还 有 目的 地 反映 了 关注 者 本 里 所 处 的 形势 。 我 当然 会 谈 到 研究 对 象 的 








心理 特征 或 心理 要 素 方 面 看 来 明显 地 、 直 接地 与 社会 背景 有 关 的 那些 
事 ， 不 过 我 并 不 试图 将 本 书写 成 一 部 心理 学 意义 上 的 传记 ， 或 者 社会 学 
意义 上 的 “个 案 研究 ”。 


首先 ， 我 要 对 引起 严复 关注 的 中 国 社会 的 茶 些 特征 再 次 加 以 叙述 。 
但 我 在 这 里 不 打算 罗列 19 世 纪 下 半 叶 中 国 全 部 的 政治 、 社 会 和 经 济 状 
况 。 尽 管 很 多 著作 对 中 国 社会 的 一 般 特征 已 有 论述 ， 但 要 谈 的 方面 还 很 
多 。 我 的 注意 力 将 主要 集中 在 19 世 纪 里 确 有 见地 的 那 部 分 文人 学 士 的 思 
想 的 茶 些 方面 。 











有 一 点 应 该 首先 注意 到 ， 就 是 在 19 世 纪 末 以 前 ， 许 多 所 谓 的 “对 西 
方 的 反应 ”， 大 多 仍 发 生 在 中 国 传统 思想 的 框架 内 。 这 个 框架 不 是 别 
的 ， 乃 是 文人 学 士 一 回 映 处 其 中 的 精神 的 和 理性 的 世界 。 在 19 世 纪 末 以 
前 ， 一 些 最 活跃 的 中 国 思想 家 所 关注 的 ， 仍 然 一 直 是 那些 人 们 熟悉 的 、 
反复 发 生 的 社会 问题 。 他 们 对 这 些 问 题 做 出 反应 所 依据 的 ， 是 与 过 去 有 
者 有 机 联系 的 思想 。 这 种 “对 西方 的 反应 ”， 是 按 中 国 范围 内 的 思想 流 铸 
的 套路 来 思考 问题 的 。 


甚至 在 鸦片 战争 前 ， 表 明王 朝 衰败 的 腐化 、 造 反 和 其 他 能 说 明 问 题 
的 迹象 ， 已 在 那些 较为 敏感 的 文人 学 士 中 引起 了 不 断 增长 的 不 安 。18 世 
纪 的 学 术 界 ， 占 支配 地 位 的 是 所 谓 “ 经 验 主义 研究 学 派 ”"” 即 考据 派 。 我 
们 对 考据 派 只 能 做 简单 的 说 明 : 这 一 学 派 兴 起 于 明 末 ， 是 在 它 的 创始 人 
对 宋 、 明 两 绷 乏 味 的 、 形 而 上 学 的 烦琐 哲学 所 进行 的 批 驶 中 产生 的 。 据 
认为 ， 朱 总 和 王阳明 的 后 继 者 所 关心 的 ， 仅 仅 是 从 他 们 上 自己 的 头脑 中 杜 
撰 出 来 的 ， 然 后 用 儒家 经 典 加 以 解释 的 空调 词句 。 这 种 对 “空洞 词句 ” 军 
无 责任 感 的 迷恋 ， 使 他 们 的 关注 所 在 从 目 身 的 修养 以 及 历练 治国 的 才 
能 ， 转 向 毫 无 意义 的 形而上学 的 争辩 ， 结 果 加 速 了 明 朝 的 灭亡 。 三 














“考据 派 ?起 初 以 顾炎武 等 人 为 代表 。 这 一 派 提倡 注重 “现实 ”， 即 往 
往 标志 着 各 地 思想 新 动态 的 “现实 ">。 他 们 主张 从 事实 中 寻找 真知 (实事 





求 是 ) 。 但 是 ， 这 里 说 的 事实 并 不 是 弗朗西斯 :培根 (Francis Bacon) 感 
兴趣 的 事实 ， 而 是 有 关中 国文 化 传统 的 史实 。 正 像 西方 的 经 验 主义 者 通 
党 含蓄 地 假定 他 们 对 事实 的 调查 研究 将 再 现 埋 藏 于 自然 中 的 理性 体系 一 
样 ， 顾 炎 武 也 平心静气 地 相信 ， 在 儒家 经 典 和 中 国史 籍 中 ， 不 仅 包 含 着 
永远 不 变 的 治国 原则 ， 而 且 包含 着 永恒 的 价值 观念 。 但 这 些 真知 不 可 能 
靠 坐 在 椅子 上 空想 哲理 来 发 现 ， 而 是 要 对 经 典 的 内 容 进 行 严格 的 归纳 研 
究 。 这 种 归纳 研究 要 建立 在 语义 学 、 音 韵 学 、 铭 文学 、 校 勤 和 辨 伪 等 学 
科 的 基础 之 上 。 这 样 ， 惑 必须 具有 关于 中 国文 化 和 制度 的 全 部 历史 的 系 
统 知识 。 于 是 ， 一 个 人 类 经 验 的 检验 室 就 出 现 了 ， 标 准 的 “ 道 ? 或 * 理 ” 曾 
在 这 里 受到 检验 ， 而 检验 的 成 果 则 是 “经 世 致 用 ”。 























当然 ， 这 是 一 种 完全 局 限于 儒家 经 典 的 史实 考据 。 但 在 后 来 的 一 个 
半 世 纪 里 ， 这 个 雄心 动 动 的 考据 工程 确实 取得 了 巨 大 的 学 术 成 就 ， 其 标 
志 是 归纳 法 和 综合 性 知识 的 严密 性 、 精 确 性 。 人 然而， 最 初 的 实际 目的 逐 
步 消失 在 这 个 背景 中 了 。 这 是 否 像 一 些 中 国史 学 家 认为 的 那样 ， 是 由 于 
清朝 特殊 的 压迫 本 质 造成 的 ， 或 是 否 由 于 原 考据 工程 中 潜在 的 “为 考据 
而 考据 ”的 倾 回 造成 的 ， 这 个 问题 我 在 这 里 暂 不 考虑 。 把 考据 作为 一 种 
营 生 ， 可 能 在 许多 文化 中 都 存在 。 然 而 ， 无 疑 在 18 世 纪 末 ， 出 现 了 对 考 
据 派 的 枯燥 无 味 和 逃避 现实 的 批评 。 时 局 的 危 殖 ， 中 国 社会 的 凋 敢 ， 要 
求 恢复 儒家 学 说 的 大 义 。 这 种 批评 来 目 各 个 方面 ， 有 的 重新 以 宋代 电 想 
家 的 理学 为 武器 ， 有 的 则 复活 汉 初 “ 今 文 经 学 ?的 微 言 大 义 。 三 不 过 ， 在 
所 有 各 方 的 着 作 中 ， 有 大菜 些 共 同 的 提 法 。“ 古 人 为 学 ， 缘 以 目 治 其 号 
心 ， 而 以 应 天 下 国家 之 事 ,.… 未 有 剖 学 与 行为 二 者 也 ”。 三 这 是 程 晋 芳 
的 一 篇 典型 的 直接 反对 训话 者 的 评论 中 的 话 。 这 种 批评 中 ， 既 有 反对 学 
士 们 对 国家 危 亡 无 动 于 衷 的 激情 ， 也 有 以 文体 之 美 (特别 以 “桐城 派 ” 为 
代表 ) “= 反对 考据 派 学 者 对 文体 坚 不 讲 完 之 意 。 在 “桐城 派 * 学 者 心目 
中 ， 义 理 和 讲 完 的 文体 是 不 可 分 的 。 























此 类 批评 的 一 个 最 重要 的 方面 ， 是 对 经 世 的 新 的 关注 ， 即 对 帝国 当 
前 所 面临 的 问题 的 关注 。 这 种 新 的 关注 表现 在 1820 年 由 著名 的 官员 资 长 





具 编 繁 的 《 星 朝 经 世 文 编 》 中 。 这 部 文 编 汇集 了 著名 官员 和 学 者 的 文 

半 ， 他 们 都 关心 存在 于 中 国 传统 框 染 中 的 那些 实际 问题 。 这 些 需 要 处 理 
的 问题 可 以 说 长 期 以 来 就 存在 于 中 国 社会 ， 比 如 吏治 、 田 赋 、 盐 税 、 滑 
运 、 兵 制 、 浪 属 、 海 防 ， 等 等 。 顺 便 提 一 句 ， 最 后 一 项 是 对 付 西 方 夷 人 
的 。 研 究 西 方 夷 人 的 先行 者 、 闭 名 的 政治 家 魏源 与 编 葡 这 部 文 编 有 大， 

他 也 是 “ 今 文 经 学 ”的 热心 提倡 者 。 这 一 点 很 值得 注意 。 

















如 末 这 些 问题 本 映像 文人 学 士 所 认为 的 ， 是 中 国 社会 长 期 以 来 的 问 
题 ， 那 么 他 们 所 提出 的 大 多 数 解决 办 法 就 更 是 局 限于 传统 之 内 的 了 。 但 
是 ， 出 现 了 关心 社会 现实 问题 的 倾 曲 ， 决 不 意味 着 会 同时 出 现 惊 人 的 新 
的 解决 办 法 。 


商 玛 丽 研 究 了 在 19 世 纪 60 年 代 第 二 次 鸦片 战争 惨败 和 太平 军 造 反之 
后 执政 的 蒋 名 改革 派 的 改革 活动 。 她 指出 ， 曾 国 湾 、 文 祥 、 左 宗 荣 和 藉 
杀 王 ， 主 要 是 力图 在 传统 的 框架 内 达到 内 部 复苏 。 三 他 们 “对 西方 的 反 
应 ” 仍 固 于 资 长 龄 文 编 中 的 治国 之 道 。 第 二 次 鸦片 战争 和 太平 天 国运 
动 ， 使 他 们 确信 军事 技术 的 近代 化 是 绝对 必要 的 。 国 防 毕 竟 向 来 是 儒学 
政治 家 们 所 关心 的 正事 ， 孔 子 本 人 虽然 有 内 在 的 和 平 主义 倾 癌 ， 但 他 却 
在 理想 和 现实 之 间 划 了 一 条 深 沟 ， 也 承认 军事 对 于 维护 国家 的 必要 性 。 


假如 关心 军务 是 正事 ， 那 么 ， 关 心 军 事 技 术 的 改进 自然 也 属于 受 尊 
重 的 俑 家 治国 之 道 。 尺 管 极 问 你 守 分 子 如 侵 仁 等 人 ， 认 为 花 力气 掌握 西 
方 的 军事 技术 ， 是 不 适当 地 转移 了 对 高 尚 的 儒家 利益 的 关注 。 三 再 有 ， 
筹办 “ 夷 务 ” 回 来 是 儒家 官场 认可 的 事 ， 因 此 ， 和 擎 握 管 理 西方 夷 人 的 技巧 
也 可 以 被 认为 是 传统 大 事 的 合理 扩展 。 虽 然 “ 目 强 ? 政 策 确 乎 引进 了 未 些 
新 鲜 奇 特 的 事物 ， 但 同治 朝政 治 家 的 内 部 改革 方案 所 代表 的 ， 仍 然 是 最 
正统 的 政治 -经 济 哲 学 派别 。 三 既然 这 些 人 从 太平 军 的 进攻 中 挽救 了 癸 
教 经 义 ， 就 不 会 对 它 的 毁灭 不 闻 不 问 。 




















大 致 地 讲 ，19 世 纪 前 发 展 起 来 的 中 国 传统 思想 在 可 称 作 政治 -经 济 


哲学 的 领域 内 提供 了 两 个 基本 派别 供 选择 。 其 中 一 派 是 正统 的 俑 家 ， 这 
是 主流 ， 而 另 一 派 ， 就 其 起 源 而 言 ， 可 以 认定 是 法 家 ， 尽 管 它 得 到 许多 
目 认 为 是 坚定 的 儒家 学 者 的 变相 文 持 。 





儒家 的 正统 路 线 认 为 ， 国 家 的 主要 目的 是 文 持 和 维护 道德 、 社 会 以 
及 文化 的 秩序 ， 以 使 天 下 和 谐 太平 。 要 达到 这 个 目的 ， 首 先 要 求 统治 阶 
级 本 吴 有 德行 。 一 方面 ， 统 治 阶级 的 道德 和 礼仪 行为 会 对 整个 社会 产生 
巨大 的 榜样 作用 ; 男 一 方面 ， 通 过 相对 节俭 的 实践 ， 通 过 抑制 外 交 政 策 
中 的 扩张 主义 野心 ， 以 及 通过 全 面 减轻 民众 的 负担 ， 统 治 阶级 有 可 能 使 
民众 在 和 谐 太 平 的 气氛 中 关心 目 己 的 基本 经 济 需 要 。 这 样 ， 民 众 束 能 被 
引导 去 遵守 〈 即 使 并 不 理解 ) 行为 规范 的 基本 准则 。 三 在 制订 有 历法 、 治 
水 和 其 他 一 些 有 用 的 辅助 性 公共 事务 中 ， 国 家 的 “管理 ”作用 是 被 公认 
的 。 由 于 现实 社会 从 未 实现 过 “王道 ?， 国 家 对 内 维持 治安 和 对 外 实行 盏 
事 防 御 这 两 方面 的 职能 ， 都 被 认为 是 国家 基本 的 道德 作用 的 外 畦 ， 或 更 
确切 地 说 ， 统 治 阶 级 被 看 作 和 谐 太平 的 源 果 。 在 一 个 好 的 国家 里 ， 强 制 
性 和 管理 性 的 活动 在 国家 的 全 部 活动 中 都 被 抑制 在 一 个 适度 的 比例 上 。 








如 前 所 述 ， 这 一 思想 路 线 决 非 不 关心 生活 中 的 经 济 事实 。 相 反 ， 在 
《论语 》， 特 别 是 《王子 》 中 ， 十 分 清楚 地 说 明了 群众 的 道德 行为 是 由 
经 济 上 的 康乐 状况 来 决定 的 ，' 三 轧 昧 的 群众 是 关注 生计 的 。 不 过 ， 这 种 
经 济 上 的 康乐 状况 不 是 根据 “经 济 增长 ”"， 而 是 根据 生存 ， 根 据 满 足 群 众 
基本 的 最 低 需 要 来 构思 的 。 这 是 一 种 无 忱 无 处 的 、 满 足 维持 最 低 生 活 需 

















要 的 经 济 思想 。 二 的 确 ， 群 众 中 奢侈 风气 的 滋长 ， 在 两 方面 令 人 痛惜: 
其 一 ， 这 会 使 群众 脱离 农业 生产 ;， 其 二 ， 它 会 对 道德 准则 产生 有 害 的 影 








啊 。" 除 了 目 然 灾害 外 ， 人 们 生活 中 的 主要 威胁 来 自 国 家 对 人 民生 产 活 
动 的 干扰 。 苛 捐 傈 税 和 无 端的 各 役 、 兵 役 是 人 民 经 济 灾难 的 主要 根源 。 
之 所 以 出 现 这 种 剥 前 形式 ， 主 要 是 因为 有 繁重 的 军务 、 大 规模 的 公共 工 
程 ， 以 及 统治 阶级 的 过 度 守 侈 。 有 一 点 很 值得 注意 ， 即 儒家 经 典 中 没有 
划 清 统治 阶级 中 的 个 人 道德 败坏 和 可 称 作 国 家 政策 的 道德 败坏 之 间 的 界 
线 。 国 家 ， 特 别 是 作为 国家 象征 的 星 帝 ， 在 责成 目 己 退 求 财富 和 权力 的 











过 程 中 ， 给 人 们 做 出 的 榜样 同样 很 可 翡 : 作为 一 个 集合 体 的 国家 ， 如 同 
一 个 追求 个 人 私利 的 贪官 。 


在 这 种 癸 家 哲学 的 外 延 范 围 内 ， 甚 至 包含 一 种 乌托邦 思想 。 这 种 乌 
托 邦 思想 冲 补 有 意识 地 与 秦 以 来 的 官 优 集 权 的 严酷 事实 相 并 列 。 这 种 乌 
托 邦 思想 梦想 一 个 田园 诗 般 的 、 权 力 分 散 的 国家 。 在 这 样 的 国家 里 ， 农 
民 在 地 主 仁慈 的 目光 下 ， 在 “着 田制 * 的 集体 中 从 事 农业 劳动 。 这 里 包含 
对 夏 、 商 、 周 三 朝 “ 封 建 乌 托 邦 ”理想 化 了 的 怀念 。 孔 子 本 人 ， 和 肯定 还 有 
圳 子 ， 就 兽 以 深 深 的 留恋 之 情 对 过 去 表示 怀念 。 





与 这 种 儒家 政治 -经 济 哲 学 对 立 的 路 线 ， 可 以 说 是 在 有 意识 地 反对 
原始 儒家 思想 的 争辩 中 产生 的 ， 它 始 于 战国 时 期 。 那 时 ， 古 代 中 国 大 地 
上 的 大 诸侯 国 为 争霸 而 相互 征伐 不 已 。 新 哲学 的 提倡 者 是 一 些 “ 政 治 专 
家 ”， 他 们 在 当时 的 统治 者 面前 表现 目 己 是 一 种 类 似 权 力 目 治 科学 的 实 
践 者 。 针 对 癸 家 把 国家 描绘 成 具有 转化 心灵 使 超脱 世俗 的 作用 ， 又 实际 

否定 国家 权力 的 强制 性 基础 ， 法 家 表示 反对 ， 并 站 在 辩证 的 反方 立场 
上 ， 把 国家 《或 君主 ) 想象 成 权力 的 引擎 。 这 些 “ 唯 实 论 者 ”通过 无 偏见 
地 观察 当时 的 现实 得 出 结论 说 ， 国 家 的 固有 目标 ， 显 然 是 在 国家 内 部 以 
及 在 “国际 ?这 和 争 场 上 增强 目 己 的 权力 。《 商 君 书 》《 震 非 子 》《 管 子 》 
的 作者 们 实际 上 还 进一步 全 得 经 鹿 力 量 与 军事 力量 有 关 。 "富国 强 兵 ”成 
为 压倒 一 切 的 座右铭 。 很 明显 , “富国 强 兵 "方案 中 的 第 一 个 目标 有 助 于 
第 二 个 目标 的 实现 。 权 力 的 古 柱 是 国家 的 见 入 。《 辆 非 子 》 曾 这 样 断 

言 :“ 明 主 者 ， 通 于 富强 则 可 以 得 欲 疾 。” 三 因此 ， 国 家 必须 关心 增加 税 
源 的 办 法 。 


























所 有 这 一 切 使 我 们 想起 西方 的 “ 重 商 主 义 ”， 而 有 些 法 家 人 物 是 坚定 
的 “ 重 农 论 者 ”， 他 们 确信 只 有 农业 才 是 真正 的 财源 。 三 要 注意 这 一 点 ， 
这 是 非常 重要 的 。 不 过 ， 其 他 一 些 法 家 人 物 绝 不 是 不 知道 手工 业 和 商业 
作为 财源 的 可 能 性 。 比 如 ， 汉 武帝 时 崇尚 法 家 的 大 臣 们 在 著名 的 《 盐 铁 
论 》【〔 它 几乎 是 一 部 有 关 相 互 对 立 的 颂 、 法 两 派 哲 学 的 经 典 著作 〉 中， 





明确 地 提倡 内 外 贸易 ， 赞 美 商业 城镇 的 兴旺 ， 辟 吹 拉 术 的 发 展 。“ 国 有 
沃野 之 饶 而 民 不 足 于 食 者 ， 右 械 不 备 也 。 有 山海 之 货 而 民 不 足 于 财 者 ， 
商工 不 备 也 。” 忆 在 这 里 ， 我 们 注意 到 法 家 的 直接 目的 虽然 仿 狭 于 财政 
上 的 考虑 ， 但 经 济 发 展 概念 的 朝 芽 ， 已 潜伏 于 这 种 思维 模式 之 中 ， 这 一 
模式 成 为 么 了 关押 奉行 的 国家 哲学 。 在 此 我 们 看 到 了 这 样 有 趣 的 事情 : 俑 
家 思想 的 正统 路 线 对 民众 生计 的 关心 ， 只 是 与 维持 民众 最 低 的 生活 需求 
这 样 一 种 生存 经 济 ， 即 与 一 种 反 经 济 的 态度 相 联 系 的 ， 而 男 一 种 似乎 刚 
刚 露 头 的 、 我 们 现在 称 之 为 经 济 发 展 的 思想 ， 则 是 与 法 家 冷 栈 无 情 

的 “富强 ”哲学 相 联系 的 。 三 








我 们 知道 ， 中 国 在 把 癸 教 作为 国家 哲学 的 那些 世纪 里 ， 有 过 许多 星 
浓 、 大 臣 、 文 人 学 士 ， 比 如 三 国 时 期 的 诸 虽 亮 、 明 阳 的 建立 者 朱 元 刑 、 
明 朝 的 著名 罕 相 张居正 等 ， 他 们 虽然 目 称 信守 癸 教 ， 但 实际 上 是 依据 法 
家 的 政治 -经 济 哲 学 行事 的 。 可 以 说 ， 决 心 面 对 现 实 政治 的 有 了 蜡 力 的 旦 
这 和 大 臣 们 本 能 地 是 法 家 。 必 一 方面 ， 无 须 指 出 ， 癸 家 梦想 的 纯粹 建立 
在 道德 力量 以 及 和 谐 太平 基础 之 上 的 国家 从 未 实现 过 。 但 是 如 果 认 为 一 
种 对 现实 的 空想 或 约 想 只 有 通过 全 部 予以 实现 才能 影响 现实 ， 那 就 过 分 
简单 化 了 ， 它 最 低 限 度 可 以 通过 阻止 相反 的 目标 和 社会 准则 的 实现 ， 即 
通过 抑制 力 来 影响 现实 。 正 统 的 儒家 政治 -经 济 哲学 可 能 并 不 阻止 文人 
学 士 以 个 人 身份 进行 残酷 的 剥 前 或 对 财富 的 追求 ， 三 但 是 ， 在 阻止 
把 “适度 地 ”和 有 组 织 地 追求 “富强 ”作为 国家 的 目标 方面 ， 它 却 起 了 相当 
的 作用 。 























大 体 上 ，19 世 纪 末 的 经 世 致 用 的 或 吹 者 ， 像 17 世 纪 中 叶 的 经 世 致 用 
的 喜 吹 者 《比如 顾炎武 、 黄 宗 尺 ) 一 样 ， 是 坚信 正统 的 俑 家 政治 -经 济 
哲学 的 。 他 们 像 顾 炎 武 、 黄 宗 响 那样 ， 以 怀旧 之 情 回 顾 了 夏 、 了 两、 周三 
朝 的 “封建 乌托邦 ”， 都 认为 国家 已 经 变 得 太 官 僚 化 和 集权 化 了 ， 以 至 于 
简直 不 给 正直 的 官员 发 挥 一 点 儿 积极 性 的 余地 。 如 已 讲 过 的 ，19 世 纪 60 
年 代 “ 同 治 中 兴 ? 时 期 的 政治 家 实质 上 是 追随 这 一 派 的 。 他 们 设 有 把 “ 目 
强 ” 的 座右铭 与 古老 的 “富国 强 兵 ”口号 相 了 联系， 正统 的 政治 -经 济 哲 学 仍 

















然 是 他 们 正在 捍卫 的 “ 道 ” 的 一 部 分 。 商 玛丽 贴切 地 指出 ， 他 们 的 目标 
古 “ 实 现 国内 和 国际 的 和 平 ， 通 过 节俭 而 不 是 通过 增加 物质 财富 来 保障 
经 济 ， 培 植 对 独一无二 的 中 国人 的 生活 方式 而 不 是 对 中 华 民族 的 目 聚 感 
和 献 号 精神 ”。 三 对 这 一 论述 唯一 需要 稍 有 保留 的 是 ， 他 们 目 认为 是 信 
奉 增 殖 物 质 财富 的 。 但 是 ， 这 种 信奉 是 从 维持 最 低 生活 所 需 的 土地 经 济 
出 发 来 考虑 问题 的 。 为 此 ， 他 们 的 国内 纲领 者 重 于 在 政府 里 寻找 “ 贤 
人 ”， 复 兴 癸 家 学 说 ， 通 过 减 秘 、 晨 殴 以 及 组 织 兴 修 对 恢复 农业 必要 的 
公共 工程 (比如 治水 ) 之 关 的 政策 来 恢复 农业 经 济 。 节 俭 思 想 被 宣传 到 
各 个 阶级 ， 癸 家 的 抑 商 俩 见 依然 根深 送 回 。 三 江南 制造 局 和 福州 船 政 局 
的 建立 ， 同 文 馆 的 创建 、 总 理 衙 门 的 设立 ， 以 及 不 情愿 地 “进入 ”外 区 天 
系 ， 所 有 这 些 仍 然 都 被 包容 进 这 个 巨大 的 正统 框架 中 。 














通常 认为 ，19 世 纪 七 八 十 年 代 ， 是 连 这 种 有 节制 的 “对 西方 的 反 
应 ”也 陷入 了 自满 、 腐 败 和 缺乏 道德 氛围 的 时 期 。 事 实 上 ， 人 们 注意 到 
了 这 一 时 期 里 朝廷 中 号 大 高 位 的 士大夫 中 的 项 固 派 所 起 的 作用 ， 以 所 
请 “ 清 议 ” 派 为 代表 的 思 渭 ， 在 朝廷 和 文人 学 十 中 都 产生 了 巳 大 的 影响 。 
就 其 社会 -政治 态度 而 言 ， 这 一 思潮 可 以 说 是 极端 保守 的 ， 就 其 思想 意 
识 来 说 ， 这 一 思潮 信守 上 面 概述 的 正统 的 政治 -经 济 哲 学 ， 并 激烈 地 择 
击 同治 旨 改 革 家 们 表现 出 来 的 对 夷 人 技术 的 关注 。 兄 一 方面 ， 在 对 符 西 
方 灾祸 的 态度 上 ， 它 显示 出 极端 的 好 战 性 ， 唤 起 了 一 种 确实 无 疑 的 、 迄 
今 为 止 在 西方 还 少 有 研究 的 儒家 传统 的 气质 ， 可 以 称 之 为 刚 健 的 儒教 气 
质 。 南 宋 末 年 ， 有 一 文凭 借 儒家 价值 观念 征讨 北方 蛮族 的 好 战 部 队 ， 其 
统 昨 即 以 吴 殉 着 的 理 飞 ， 他 被 推 肝 为 集 最 高 疝 的 儒家 美德 和 全 部 将 帅气 
质 的 刚 儿 于 一 身 的 人 。 现 在 要 唤起 的 就 是 这 种 传统 ， 即 不 是 依靠 西方 的 
奇 技 泽 巧 ， 而 是 用 中 国人 好 战 的 和 被 激发 出 来 的 精神 去 驱逐 敌人 。 有 喜 保 
恒 阅 :“ 夷 人 所 惧 是 中 国民 心 固 结 。” 三 王家 壁 说 : “中国 对 域外 之 地 拥 
有 的 宗主 权 ， 靠 的 不 是 装备 ， 而 是 固 其 民心 。” 三 而 登 承 俐 则 断言 :“ 当 
他 们 的 傲慢 面 对 我 们 士兵 的 热情 时 ， 就 注定 要 失败 。” 三 正 是 从 这 样 的 
观点 出 发 ， 他 们 在 或 吹 一 种 “驱逐 夷 人 ”的 政策 时 ， 甚 至 也 攻击 对 西方 军 




















事 技术 的 关注 。 


然而 ， 即 使 正当 被 这 种 简单 的 自满 和 低下 的 道德 所 烛 动 和 强化 的 传 
统 态度 削弱 19 世 纪 60 年 代 产生 的 有 限 势 头 时 ， 一 小 部 分 领头 的 政治 家 如 
李鸿章 、 张 之 洞 ， 以 及 一 部 分 士大夫 和 ?洋务 专家 ?如 薛 福成 、 郑 观 应 、 
马 建 忠 等 人 的 观点 ， 正 在 发 生 痢 微妙 而 深刻 的 变化 。 就 在 这 阁 人 中 ， 我 
们 发 现 他 们 正在 摸索 并 逐步 理解 : 军事 技术 是 不 能 与 < 增加 财富 ?的 整个 
西方 技术 我 们 现在 称 之 为 “工业 化 体系 ”) 相 分离 的 。 虽 然 ， 用 当代 的 
眼光 来 看 ， 这 些 人 发 起 的 工业 化 的 努力 是 微不足道 的 和 零散 的 ， 但 是 ， 
他 们 对 商业 和 工业 的 重视 ， 是 对 正统 的 政治 -经 济 观 念 的 沉重 打击 。 三 
他 们 至 此 终于 理解 到 ， 知 不 较 大 范围 地 系统 致力 于 “富国 ”的 目的 ， 那 
么 “ 目 强 ? 是 无 法 实现 的 。19 世 纪 七 人 十 年 代 的 许多 文章 和 奏折 开始 强调 
过 去 被 冷落 了 的 座右铭 “富强 *， 这 不 是 偶然 的 。 当 然 ， 他 们 强调 的 不 是 
对 法 家 的 坦率 赞同 ， 而 是 对 儒家 思想 的 准 法 家 色彩 的 坦率 赞同 。 这 种 准 
法 家 色彩 强调 的 语 强 与 儒家 的 价值 观念 是 一 致 的 。 有 人 论证 说 ， 最 基本 
的 儒教 准则 并 不 需要 正统 的 政治 -经 济 哲 学 的 维护 。 李 鸿 章 的 同僚 薛 福 
成 说 :“ 黄 名 与 周公 肯定 不 仅仅 关心 富强 ， 处 于 政 国 环 立 之 中 ， 他 们 不 
能 不 关注 富强 之 术 。” 三 当 一 个 保守 的 御 史 攻击 李 商 章 用 民 财 进行 工商 
业 投 机 时 ， 李 酒 划 以 “自强 ”( 对 此 ， 他 的 反对 者 大 概 也 是 赞同 的 ) 所 需 
为 目 己 辩护 ， 他 说 事实 是 “西洋 各 国 兵 饮 足 ， 右 械 精 ， 专 以 是 强 取 胜 ”。 




















所 有 这 些 人 大 概 痢 赞成 “保教 "， 或 赞成 张 之 洞 所 说 的 要 以 “中 
学 ?为 “ 体 *。 三 但 是 ， 他 们 都 认为 “保教 ?和 “ 保 国 ?是 不 可 分 的 。 作 为 官 
僚 或 官僚 代理 人 ， 他 们 目 身 的 直接 利益 ， 以 及 几乎 一 直 把 癸 之 “ 道 ” 与 我 
们 现今 称 之 为 国家 的 实体 等 同 视 之 的 思想 ， 目 然 把 “保教 ?和 * 保 国 ? 联 系 
在 一 起 了 。 如 严复 后 来 在 《 拟 上 旺 帝 书 》 三 中 说 :“ 盖 道 者 ， 有 国有 民 
所 莫 能 外 。”? 无 颖 ， 人 们 会 发 现 ， 极 端 保守 分 子 如 注 人 徐 桐 ， 曾 怀 痢 对 
1898 年 改革 的 极度 仇视 ， 叫 喊 “亡国 比 变法 强 *。 三 还 有 古怪 的 带 鸿 馈 ， 
他 后 来 在 用 英文 写 的 优美 的 散文 中 争辩 ， 中 国文 化 的 本 质 能 使 独立 的 中 














国 幸 免 于 亡国 ， 甚 至 能 最 终 同 化 征服 者 。 不 过 ， 这 种 观点 肯定 是 太 侦 虎 
了 。 对 于 大 多 数 十 大夫 知 识 分 子 来 说 ， 保 教 和 保 国 是 不 可 分 的 。 教 的 核 
心 内 容 现今 不 但 已 被 缩小 为 可 称 之 为 国家 基础 的 君主 政体 ， 而 且 还 被 缩 
小 为 儒家 个 人 和 家 庭 道 德 的 茶 些 基本 特征 。 虽 然 这 些 基 本 特征 ， 正 像 人 
们 所 推出 的 ， 正 在 变 得 越 来 越 模糊 不 清 了 。 李 鸿 音 和 张 之 洞 后 来 都 极 康 
有 为 的 企图 所 震惊 ， 他 们 认为 康有为 企图 自 改 神圣 的 国家 政体 。 但 是 ， 
正统 的 政治 -经 谤 哲学 已 不 再 是 “ 道 " 的 有 机 组 成 部 分 , “保教 "包含 了 "“ 保 
国 ">。 现 在 ， 没 有 军事 上 的 “自强 ”， 保 国 已 是 不 能 想象 的 了 。 而 没有 工 
业 化 运动 和 批判 儒家 的 土地 -生存 经 济 思 想 的 运动 ，“ 自 强 ” 显 然 也 是 不 
可 能 的 。 

















在 随 着 甲午 战争 失败 而 来 的 严重 危机 的 氛围 中 , “富强” 的 口号 和 一 
切 有 关 的 联想 ， 电 得 了 统治 阶级 中 大 多 数 明智 人 士 的 默认 ， 并 且 使 讨论 
转 问 了 新 的 话题 。 什 么 是 达到 寅 强 的 先决 条 件 ? 西方 和 新 兴 日 本 的 力量 
显然 不 只 是 军事 技术 问题 ， 也 许 甚 至 是 超出 了 直接 与 军事 考虑 相关 的 机 
械 工业 和 商业 的 问题 。 在 西方 的 工业 和 军事 力量 中 ， 是 否 深 深 包 含 着 西 
方 社 会 整个 政治 、 法 律 和 社会 结构 方面 的 原因 ? 此 外 ， 西 方 的 社会 政治 
组 织 是 否 反映 了 西方 的 思想 和 价值 观念 有 较 高 的 效能 ? 西方 的 这 些 制 
度 、 思 想 和 价值 观念 ， 与 儒教 的 核心 内 容 是 一 致 的 吗 ?” 人 们 可 以 想象 ， 
富强 就 像 一 道外 墙 保护 着 儒教 的 价值 观念 和 制度 这 一 内 室 ， 只 要 一 方 的 
要 求 与 号 一 方 的 有 要求 相 容 的 话 。 但 如 果 为 了 建筑 外 墙 束 要 以 恕 邱 凡 室 为 
条 件 ， 结 果 将 会 如 何 ? 现 在 ， 问 题 本 号 以 一 个 更 加 命运 似 关 的 方式 被 提 
出 来 了 。 它 不 再 是 我 们 怎样 达到 富强 和 保 国 ， 以 便 “ 保 教 "， 而 是 我 们 怎 
样 才 能 既 语 强 又 保教 。 说 到 底 ， 假 如 必须 在 保 国 和 保住 基本 的 儒教 价值 
观念 之 间 做 最 后 的 抉择 ， 那 么 ， 哪 一 方 将 让 路 呢 ? 














一 旦 问题 以 这 样 的 方式 被 提出 ， 人 们 残 肥 现 上 自己 站 在 一 条 分 界线 
上 。 这 条 分 界线 把 我 们 现在 所 说 的 氏族 主义 与 对 传统 价值 观念 的 任何 虔 
诚 的 信奉 分 开 了 。 只 要 赞成 把 社会 实体 作为 民族 来 保卫 ， 并 极力 把 这 个 
目的 摆 在 其 他 价值 观念 和 信仰 之 前 加 以 考虑 ， 那 么 ， 对 其 他 价值 观念 和 





信仰 ， 就 要 根据 它们 和 这 个 目标 的 关系 来 决定 讨 弃 熟 取 ， 而 不 是 相反 。 
于 是 ， 明 确 的 民族 主义 意识 就 登 上 舞台 了。 当然 ， 每 一 个 民族 主义 者 都 
强烈 地 相信 民族 集体 在 过 去 创造 了 重大 的 价值 ， 这 是 事实 。“ 为 民族 的 
过 去 而 骄 做 ”， 即 为 “我们 的 ”什么 而 骄傲 ， 是 民族 感情 的 重要 文 柱 。 然 
而 , “民族 的 过 去 ”， 特 别 是 当 人 们 面 对 像 中 国 这 样 洛 瀚 的 文化 时 ， 它 前 
常 包含 许多 相互 矛盾 的 或 有 待 于 广泛 地 重新 解释 的 事情 。 把 “民族 的 过 
去 ” 当 作 装 满 了 可 以 让 人 超越 传统 而 随心 所 欲 地 选取 好 东西 的 仓库 来 信 
奉 ， 与 将 “民族 的 过 去 ”想象 为 放 之 四 海 而 窒 准 的 特殊 价值 观念 来 信奉 ， 
可 以 说 是 完全 不 同 的 两 回 事 。 三 另外 ， 哪 儿 的 民族 -国家 处 于 衰败 、 危 
险 之 中 ， 哪 儿 的 民族 主义 者 就 几乎 不 愿意 在 那些 与 民族 富强 需求 相 迟 的 
民族 过 去 的 气质 中 去 发 现价 值 。 人 们 的 确 能 偶尔 发 现 近 代 民 族 主义 者 的 
激进 典型 会 公开 宣称 整个 民族 的 过 去 是 民族 独立 和 强大 的 障碍 。 然 而 ， 
关键 不 在 于 民族 主义 者 是 把 过 去 “ 引 以 为 做 ”， 还 是 自觉 地 否定 过 去 ， 甚 
或 也 不 在 于 他 是 售 怀 有 抒 救 本 民族 未 来 的 救世 雄心 ， 而 在 于 他 把 民族 集 
体 作 为 社会 有 机 体 加 以 维护 和 推进 当 作 目 己 直接 的 基本 职责 。 那 么 ， 不 
仅 他 上 自己 的 价值 和 目 己 才能 的 充分 发 挥 ， 而 且 他 的 上 自身 利益 ， 都 将 不 同 
程度 地 与 社会 实体 的 权力 和 威望 相 一 致 。 









































人 们 不 能 以 一 切 都 归于 “统治 阶级 的 利益 ?来 简单 分 析 对 这 些 问 题 的 
反应 。 人 们 可 以 把 中 国 统治 阶级 是 一 个 关注 、 维 护 目 己 的 势力 和 特权 的 
阶级 这 一 命题 当 作 公理 来 加 以 接受 ， 但 这 种 说 小 了 的 真相 解释 不 了 什 
么 。 休 襄 〈Hume) 的 看 法 是 ， 当 人 们 根据 他 们 的 利 区 来 行动 时 ， 利 益 
的 本 质 主要 表现 为 一 种 主张 ， 这 个 看 法 在 这 里 是 最 恰当 的 。 文 人 学 士 作 
为 一 个 阶层 ， 有 充分 的 理由 相信 他们 的 利益 是 与 儒教 的 存在 联系 在 一 起 
的 ; 同时 ， 他 们 也 有 充分 的 理由 相信 ， 他 们 的 利益 是 与 国家 的 存在 联系 
在 一 起 的 。 这 种 根据 利益 微 积 分 演算 提出 问题 的 方式 ， 绝 不 能 使 人 摆脱 
困境 。 在 共同 利益 《当然 也 有 无 数 对 立 的 利益 ) 的 范围 内 ， 人 们 能 够 得 
出 完全 互相 矛盾 的 结论 。 








就 是 在 由 这 类 问题 文 配 独 的 历史 背景 中 ， 青 年 严复 达到 了 思想 的 成 


熟 ， 而 我 们 必须 把 他 为 转变 传统 价值 观念 所 做 的 努力 ， 即 他 为 发 现 西方 





富强 的 真正 奥秘 所 做 的 努力 ， 紧 紧 地 与 这 一 背景 相 联系 。 
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所 有 类 似 这 样 的 说 法 都 未 必 完 全 正确 。 因 为 如 我 们 所 知道 : 太平 天 国 的 教义 中 有 基 

















督 教 的 成 分 ;严复 的 同 代 人 局 





RR 有 为 无 疑 也 深 受 西方 思想 














的 影响 ， 尽 管 他 声称 他 的 所 有 想 














法 都 来 自 中 国 传统 思想 ; 中 国 第 一 位 驻 英 公使 郭 松 春 也 早 台 说 过 ， 不 仅 有 必要 关心 西方 
的 思想 ， 也 有 必要 关心 西方 的 制度 。 
这 种 对 人 类 历史 上 的 知识 分 子 作 用 的 强调 ， 很 能 体现 儒家 思想 。 从 知识 分 子 也 属于 



































店员 阶层 的 事实 来 看 ， 这 种 强调 似乎 很 符合 实际 。 
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为 了 普 近 的 于 福 。 和 著名 的 汉代 史学 家 司马 迁 《〈 他 没有 很 深 的 儒家 信念 ) 在 《 平 淮 书 》 中 
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如 经 常 指 出 的 ， 





阶级 是 土地 所 有 者 ， 
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力 和 经 济 发 展 的 页 献 。 参 看 伯 



























































需 . 沃 条 (Burton Watson) : 











《一 位 中 国 























(Records of the Grand Historian of China) ， 纽 约 ，1961 年 ， 卷 2， 第 
正统 的 政治 -经 济 哲 学 也 为 使 绅士 阶级 的 私利 合理 化 服务 ， 由 于 绅士 
因此 他 们 反对 中 央 集 权 。 

引 商 玛丽 著作 ， 第 60 页 。 
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对 这 种 努力 进行 研究 的 杰出 成 果 是 费 维 恺 〈Albert Feuerwerker ) : 《中 国 早 期 的 工业 




















化 : 盛 宣 怀 和 官僚 企业 ，1844 一 1916》[China's Early Industrialization: Sheng Hsuan-huai 





(1844-1916) and Mandarin Enterprise]， 剑 桥 ， 哈 佛 大 学 
单 地 至 


的 很 多 弱点 之 一 ， 























确切 地 来 说 ， 也 许 就 在 于 过 分 简 








务 都 是 根据 它们 与 
上 述 文字 见 赵 


经 查 对 ， 这 并 
上 述 文字 见 《 李 


1898 年 6 月 ， 正 是 “ 百 


证 明 儒教 核心 不 能 
悦 、 忠 、 
度 。 对 于 君子 务 治 








军事 目的 的 直接 关系 来 考虑 的 。 
丰田 : 《 晚 清 五 十 年 经 济 思 想 











史 》， 


薛 福成 的 原 话 。 一 一 译 者 注 
文忠 公 全 集 : 委 稿 》 卷 九 ， 
日 维新 ”前 夕 ， 
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出 版 社 ，1958 年 。 
E 解 了 “富强 ”这 一 


这 种 努力 存在 
座右铭 。 一 切 任 








《 巷 京 学 报 专 号 》1939 年 第 18 


张 之 洞 写 了 《 劝 学 篇 》， 企 图 根据 伦 常 、 








变 。 他 认为 要 保守 的 首先 是 











这 一 观念 ， 这 里 需要 注意 的 要 害 问 



































题 是 ， 


























心术 ， 


与 传统 美德 相关 的 做 人 的 一 定 观 念 , “ 孝 、 
信 ? 是 必 保 的 价值 观念 。 此 外 ， 他 还 又 信 仁慈 的 权力 主义 ， 坦 率 地 反对 议会 制 
维护 儒家 的 做 人 观念 并 不 被 











当 作 一 种 增强 国家 力量 的 手段 ， 相 反 ， 恰 恰 是 为 了 维护 儒家 的 做 人 观念 ， 国 家 力量 才 必 
须 增 强 。 

此 文 的 英文 篇 名 直译 为 “上 皇帝 万 言 书 ”。 今 根据 王 械 主 编 《 严 复 集 》， 此 篇 篇 名 
为 “ 拟 上 星 带 书 ”。 见 《严复 集 》， 中 华 书 局 ，1986 年 ， 第 1 册 ， 第 63 页 。 一 一 译 者 注 

上 文 引 上 自 李 定 一 : 《中 国 近代 史 》， 人 台北 ，1956 年 ， 第 128 页 。 
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第 二 章 严复 的 早年 时 代 


中 国 传 记 的 惯例 是 不 细 述 传 主 儿 童 时 期 的 细微 心理 活动 的 。 事 实 
上 上 上， 记述 名 人 的 儿童 时 期 通常 有 一 种 固定 的 格式 ， 即 先 举 一 些 他 们 令 人 
惊讶 的 早熟 事例 ， 随 后 就 转 而 叙述 他 们 接受 正规 教育 的 严肃 问题 。 我 们 
手头 有 关 严 复 童 年 的 大 多 数 材 料 ， 就 是 用 这 种 传统 方式 记述 的 。 











1854 年 ， 严 复生 于 福建 侯 官 县 阳 崎 乡 的 一 个 村 子 里 。 严 氏家 族 是 受 
人 尊敬 的 士绅 门 第 ， 祖 籍 在 唐朝时 的 河南 。 正 因为 有 这 一 类 的 书香 门 
第 ， 福 建 尽 管 侦 处 一 隅 ， 却 很 早 就 是 一 个 知名 文人 的 荟萃 之 地 。 





严复 家 乡 的 目 然 景观 与 华北 平原 大 不 相同 ， 丛 林 密 布 的 深谷 ， 济 息 
充沛 的 河流 ， 古 木 参 天 的 峻 岭 ， 把 一 个 个 村 落 截 然 阳 开 。 不 消 思 索 ， 残 
赁 这 种 早期 自然 环境 ， 人 们 完全 可 以 大 胆 设想 ， 严 复 幼年 生活 的 场所 没 
有 受到 多 少 “ 西 方 冲 击 ” 的 波及 。 





只 要 读 读 表明 严复 童年 早熟 的 故事 ， 束 会 对 他 是 个 聪明 过 人 的 孩子 
这 个 说 法 深信 不 疑 。 他 的 父 杀 严 振 先 ， 是 当地 名 医 。 他 的 母 杀 显 然 出 身 
平民 三 ， 因 为 关于 严复 的 所 有 传记 中 都 没有 提 到 她 出 身 望 族 。 严 复 晚年 
在 忆 音 诗 中 ， 曾 怀 看 极度 深 当 的 感情 忆 起 母亲 ， 描 述 了 父 杀 痉 世 之 后 ， 
母 杀 以 针 沿 养 家 的 艰 芋 。 三 他 还 回忆 ， 在 好 几 年 里 ， 母 杀 常 种 在 清晨 以 
为 孩子 们 尚 在 梦乡 时 ， 独 自 伤心 地 回 泣 。 


严 振 先 于 1866 年 去 世 。 他 在 世 时 ， 曾 为 他 的 小 天 才 的 教育 化 费 昔 
心 。 严 复 10 岁 时 ， 父 亲 束 为 他 请 了 所 能 找到 的 最 好 的 淆 师 ， 通 过 科举 蹄 
入 仕途 的 前 景 隐隐 在 望 。 














熟 师 黄 少 宕 只 教 了 严复 两 年 ， 便 去 世 了。 据说 严复 对 老师 的 死 “及 


幅 不 已 ”三 ， 师 生 关 系 显然 是 很 融洽 的 。 完 全 可 以 推测 ， 这 位 双 师 给 了 
他 的 学 生 相 当 大 的 影响 ， 因 为 严复 那 时 正 处 在 最 易 受 影响 的 年 龄 。 人 们 
对 黄 少 宕 的 简略 评价 是 “汉学 与 宋 学 并 重 *”， 可 见 他 不 是 个 庸 碌 的 教书 

折 ， 而 是 个 密切 关注 当时 学 术 动 癌 的 有 识 之 士 。 一 般 来 说 , “汉学 ? 惑 

是“ 考据 训 访 学 ”前 章 已 有 前 述 ) ， 而 “ 宋 学 ? 则 是 关于 宋 、 元 、 明 理学 
家 广泛 的 哲学 思想 的 学 问 。 但 在 19 世 纪 上 半 叶 出 现 了 一 个 以 曾国藩 为 最 
著名 代表 的 流派 ， 这 个 注 派 坚持 认为 ,，“ 汉 学 ”的 基本 准则 一 一 重 事实 、 
重 方法 严谨 、 重 掌握 文化 遗产 的 系统 知识 ， 与 宋 明理 学 家 极 语 生命 力 的 
哲学 、 道 德 、 社 会 思想 是 完全 一 致 的 。 于 是 ， 我 们 看 到 黄 少 岩 为 他 12 岁 
的 学 生 规定 了 学 习 宋 、 元 、 明 三 代 杰 出 思想 家 的 处 世态 度 和 思想 倾 癌 的 
任务 。 只 要 思索 一 下 ， 束 会 发 现 ， 严 复 后 来 对 斯 宾 窟 宇宙 论 的 形而上学 
体系 和 对 种 勒 逻辑 归纳 法 及 经 验 主义 所 抱 有 的 同样 热情 ， 正 是 在 茶 种 程 
度 上 反映 了 他 的 老师 帮 ' 合 “汉学 与“ 宋 学 ”价值 的 兰 心 ， 这 难道 不 是 很 有 
趣 的 吗 ? 




















总 的 来 说 ， 给 人 的 印象 证， 严复 接受 正规 的 传统 教育 虽然 在 14 罗 时 
突然 中 断 ， 但 他 饥 淘 求知 的 心田 ， 经 老师 心血 的 滋润 ， 已 哆 吸 了 大 量 的 
知识 。 他 所 受到 的 训练 虽然 短暂 ， 但 全 面 而 扎实 ， 而 且 在 以 后 的 岁月 
里 ， 由 于 他 自己 的 努力 而 进一步 得 以 强化 。 他 后 来 的 所 有 作品 都 充分 表 
明 ， 他 有 坚实 的 古典 经 史 基 础 ， 他 的 “上 古 体 ”文章 和 富 含 典故 的 诗作 受到 
同样 的 称许 ， 这 些 作品 都 带 有 深 深 的 传统 文化 的 烙印 。 严 复 所 受 的 传统 
教育 虽然 中 途 天 折 ， 但 他 和 只 接受 了 部 分 传统 教育 的 下 一 代 年 轻 人 绝 不 
相同 。 从 能 够 搜集 到 的 材料 来 看 ， 烙 在 也 许可 称 为 他 的 个 性 文化 上 的 传 
统 印记 是 不 可 磨灭 的 。 不 管 他 对 传统 文化 这 方面 或 那 方面 的 看 法 如 何 ， 
他 都 不 是 局 外 和 劳 观 者 。 事 实 上 ， 不 管 他 对 一 般 政治 、 社 会 问题 的 看 法 偶 
离 传 统 有 多 远 ， 从 个 人 生活 上 来 看 ， 他 仍然 是 一 个 传统 的 士大夫 ， 社 会 
传统 观念 的 转变 并 没有 深入 他 的 上 骨髓。 据 我 们 所 知 ， 他 的 个 人 及 家 放生 
活 ， 并 未 太 偏 离 俑 家 的 行为 规范 。 




















如 同 对 许多 中 国文 人 学 者 一 样 ， 我 们 对 严复 的 家 寿 生 活 也 所 知 其 





少 。 我 们 知道 他 14 岁 时 与 一 个 王 姓 寻 女 结 婚 。 王 氏 生 了 个 男孩 ， 取 名 严 
伯 玉 。1892 年 ， 王 氏 去 世 。 从 陈 宝 琛 撰写 的 《 清 故 资 政 大 夫 海 车 协 痢 统 
严 君 墓志 铭 》 中 得 知 ， 王 氏 是 个 贤惠 正直 的 妇女 。 在 王 氏 去 世 的 同年 ， 
严复 又 结 了 婚 。 第 二 个 妻子 生 了 四 个 女儿 。 从 私家 材料 中 得 知 ， 严 复 是 
个 和 诡 的 父亲。 如 我 们 所 知 ， 严 复 主张 妇女 受 教 育 ， 对 上 自己 的 女儿 ， 他 
坚定 地 实施 了 这 一 主张 。 但 在 家 硅 生 活 的 其 他 方面 ， 严 复 似 乎 还 是 个 传 
统 式 的 家 长 ， 在 感情 生活 方面 也 没有 任何 违背 传统 方式 的 迹象 。 而 且 我 
们 将 会 看 到 ， 性 自由 和 罗曼 带 区 的 爱情 要 求 与 严复 后 来 所 提倡 的 改造 社 
会 准则 并 不 相干 。 


























父亲 在 1866 年 去 世 ， 使 严复 科举 致仕 的 懂 慢 顿 成 泡影 。 绅 士 家 星 
中 ， 由 于 父亲 的 去 世 或 某 个 举足轻重 的 家 性 成 员 的 厄运， 导致 像 严 复 这 
样 命运 逆转 的 ， 在 中 国 社 会 屡见不鲜 。 然 而 ， 对 于 那些 仕途 受阻 的 士 子 
们 来 说 ， 改 读 “ 西 学 ”是 一 种 尤为 不 堪 的 选择 。 这 种 现象 只 是 发 生 在 19 世 
纪 下 半 叶 。 严 复 的 同 省 人 鲁迅， 三 比 严复 小 27 岁 ， 年 轻 时 有 着 与 严复 惊 
人 相似 的 经 历 : 父亲 的 去 世 ， 使 家 姓 陷 入 慕 惨 的 困境 ， 赛 母 眼 仿 无 条 的 
泪水 ， 被 迫 送 他 去 上 “洋务 ”学 香 。 早 期 抽象 地 赞 偶 西方 军事 技术 的 “ 目 
强 者 ” 们 ， 并 没有 真正 改变 对 待 工艺 学 家 的 基本 态度 。 他 们 对 个 人 前 途 
的 观念 仍然 深 深 地 图 于 传统 和 阶级 偏见 ， 以 至 于 要 他 们 切实 地 为 改 
变 “ 刺 激 模式 ”而 努力 实在 太 难 了。 最 早 的 一 些 “ 自 强 者 ”例如 林则徐 、 魏 
源 ， 甚 至 期 望 熟 练 的 手工 工匠 也 许 能 够 掌握 西方 的 军事 技术 。 但 可 以 肯 
定 ， 同 治 时 期 的 政治 家 们 已 经 知道 西方 科学 中 的 “理论 成 分 ” 因此 ， 他 
们 乐于 招收 像 严复 这 样 的 年 轻 人 进 福州 船 政 和 学堂。 然而， 无 论 古 早期 
的 目 强 者 还 是 他 们 的 继承 者 (比如 李 鸿 革 〉 ， 都 没有 从 敬业 的 角度 对 于 
从 事 “ 洋 务 ” 的 专家 给 予 多 少 有 力 的 或 励 和 思想 文 持 。 




















严复 进入 福州 船 政 学 特 这 所 海军 学 校 ， 是 因为 得 到 沈 保 桢 的 激励 和 
识 。 三 沈 保 桢 当时 任 福建 船 政大 臣 ， 专 主 福 州 船 政局 。 他 与 严复 是 同 
， 并 且 还 是 严 家 的 朋友 。 有 趣 的 是 ， 入 学 考试 的 作文 题 完 全 不 体现 业 
性 训 验 的 精神 。 考 题 是 “大 孝 终 身 茯 父母 论 ”。 一 位 严复 传 的 作者 推 
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测 ， 严 复 撰写 的 这 篇 题目 看 来 陈旧 的 作文 ， 对 刚 去 世 的 父 羔 和 含 六 如 否 
的 赛 母 ， 倾 注 了 一 片 深情 。" 三 在 严复 一 生 中 ， 没 有 任何 迹象 说 明 他 背叛 
过 家 长 权威 ， 其 或 有 任何 反对 孝道 的 念头 ， 尺 管 他 对 俑 家 的 家 姓 道 德 的 
其 他 方面 确实 提出 过 疑问 。 我 们 将 发 现 ， 他 恰恰 没有 意识 到 要 从 这 里 去 
寻找 中 国 贫 弱 的 根源 。 











严复 的 作文 取得 入 学 考试 第 一 名 ， 他 被 允许 挑 选 进 造船 学 等 或 驭 船 
学 这 。 造 船 学 音 讲 授 用 法 语 ， 驭 船 学 符 讲 授 用 英语 。 严 复 选 择 进 驭 船 学 
区 决 定 了 他 一 生 的 道路 。 英 语 是 他 汲取 西方 思想 的 媒介 ， 英 国 成 为 他 的 
理想 国家 的 范本 ， 英 国人 的 思想 文 配 了 他 的 思想 发 展 。 他 在 学 得 学 习 了 
英语 、 算 术 、 几 何 、 人 代数、 解析 几何 、 三 角 、 物 理 、 力 学 、 化 学 、 地 质 
学 、 天 文学 和 航海 学 。 此 外 ， 他 并 没有 完全 忽视 学 习 中 文 。 这 一 点 应 该 
注意 到 ， 即 严复 后 来 对 西方 科学 的 热情 ， 是 建立 在 直接 地 ( 虽 属 初步 涉 
及 ) 与 真正 的 目 然 科学 的 方法 和 资料 相关 的 基础 之 上 的 ， 而 并 非 建立 在 
与 “科学 ”这 一 口号 的 模糊 不 清 的 联系 之 上 。 在 这 里 ， 西 方 科学 要 求 的 精 
确 性 和 能 力 训练 与 严复 原 有 的 严谨 的 治学 态度 结合 了 起 来 。 这 种 严谨 的 
治学 态度 可 能 来 自 他 早年 受到 的 “汉学 ?家 治学 方法 的 训练 。 在 茶 种 程度 
上 ， 未 符 不 可 以 次 ， 严 复 对 科学 产生 的 热情 来 目 科 学 本 身 。 























1871 年 ， 严 复 经 过 五 年 学 习 ， 以 优异 的 成 绩 毕 业 ， 随 即 去 海上 实 
习 。 他 驾驶 训练 船 “ 建 威 ”号 南 至 新 加 坡 、 槟 椰 屿 ， 北 抵 直 隶 湾 和 辽东 党 
海 。1872 年 ， 他 芍 驶 “ 扬 武 "号 巡航 黄海 并 曾 到 访 日 本 。 他 在 “ 扬 武 "号 上 
的 操作 得 到 英 籍 教习 特 雷 西 (Tracey)〉 的 高 度 赞扬 ， 后 来 特 雷 西 帮助 严 
复 获 得 了 赴 英 国 进一步 深造 的 机 会 。1874 年 ， 严 复 执行 了 一 次 实际 的 海 
军 任务 ， 那 年 中 日 危机 时 ， 沈 葆 桢 派 “ 扬 武 ” 号 去 测量 台湾 东部 各 海口 的 
各 





1877 年 ， 当 严复 最 终 被 送 去 英国 深造 时 ， 他 已 踏 上 了 一 条 与 本 国 绝 
大 多 数 人 大 相 径 星 的 生活 道路 。 可 以 想象 ， 严 复 赴 英 前 ， 对 西学 已 初步 
有 所 和 营 握 ， 对 这 些 学 问 贤 感 兴趣 ， 与 “蛮夷 ”教习 们 相处 亦 很 愉快 。 这 一 








切 已 消除 了 他 头脑 中 关于 西方 道德 、 理 智和 精神 是 低下 的 这 种 观念 ， 这 
种 观念 是 当时 大 多 数 文 人 学 士 ， 从 “清流 ”党 人 到 最 开明 的 “西方 事务 专 
家 们 所 共有 的 。 那 些 没 有 背离 专业 方向 并 且 后 来 当 了 海军 军官 的 严复 的 
同学 们 ， 大 多 数 也 并 不 完全 如 此 。 可 以 认为 ， 严 复 是 以 相当 独特 的 理智 
灵感 对 目 身 际遇 做 出 反应 的 。 


事实 上 ， 我 们 在 严复 身上 看 到 了 一 种 现象 的 端 侃 ， 这 种 现象 在 随后 
的 一 代 代 留学 生 中 一 再 出 现 。 在 被 送出 国 去 学 习 茶 些 知 识 的 留学 生 中 ， 
那些 最 富有 天 才 的 ， 很 少 能 够 始终 保持 曼 不 旁 合 地 研读 既定 专业 的 心 
态 。 与 富强 的 东道 国 相 比 ， 中 国 那 极其 不 能 令 人 满意 的 整个 现状 不 可 各 
免 地 把 他 们 的 注意 力 引 向 专业 之 外 的 普遍 问题 。 他 们 对 中 国 整个 灾难 现 
状 的 忧 感 ， 第 随 个 人 前 程 的 渺茫 而 进一步 加 强 ， 这 在 下 一 代 留 学 生 中 表 
现 得 尤为 突出 。 至 于 严复 的 情况 ， 没 有 理由 猜想 他 已 料 到 自己 将 来 的 个 
人 前 程 必定 多 蹇 ， 但 他 对 全 局 问题 的 关注 则 是 很 明显 的 。 他 在 朴 次 洱 斯 
及 尔后 在 格林 尼 治 学 习 航 海 学 的 成 绩 显然 相当 不 错 ， 但 并 不 是 像 人 们 常 
说 的 那样 ， 是 那 批 人 当中 的 再 楚 。 三 














严复 似乎 是 带 着 一 个 已 使 他 入 迷 的 问题 到 达 英 国 的 ， 这 个 问题 构成 
了 他 所 有 观察 和 思索 的 基础 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 这 个 问题 不 是 由 他 目 
己 提 出 的 ， 而 早已 是 “洋务 ? 派 人 士 头脑 里 的 一 个 大 问号 。 严 复 也 是 这 浅 
人 中 的 一 分 子 。 这 个 问题 就 是 : 西方 富强 的 秘密 是 什么 ?首先 是 英国 富 
强 的 秘密 何在 ?因为 在 1877 年 ， 英 国 早 束 无 疑 是 富强 的 早期 典型 了 。 正 
征 这 个 迫在眉睫 的 问题 ， 而 不 是 朵 逸 的 好 奇 心 ， 引 导 严 复 热切 地 考察 英 
国 的 政治 、 经 阐 和 社会 制度 ， 并 且 最 终 导致 他 全 神 贯 注 于 当时 英国 的 思 
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也 许 是 严复 为 了 求 得 解答 而 热切 探索 的 精神 吸引 了 中 国 的 第 一 个 公 
使 郭 松 大 。 我 们 了 解 到 ， 尽 管 他 们 在 地 位 上 和 年 龄 上 相差 悬殊 ， 他 们 仍 
然 经 常 在 一 起 * 论 析 中 西学 术 异 同 ， 穷 日 夕 勿 体 ”三 。 许 多 年 后 ， 严 复 在 
他 的 译 著 《法 意 》 的 按 语 中 回忆 道 ， 经 过 几 天 旁听 英国 法 庭 的 难忘 日 子 





后 ， 他 对 郭 说 “英国 与 诸 欧 之 所 以 富强 ， 公 理 日 伸 ， 其 端 在 此 一 事 ” (3 
， 并 说 公使 对 此 深 表 赞同 。 








郭 松 春 的 认识 超出 了 同治 时 期 政治 家 的 “自强 ”方案 ， 认 为 求 富强 非 
竟 尽 全 力 以 达 目 标 不 可 。 郭 松 春 在 瑞 期 间 的 最 大 收获 ， 是 使 目 己 的 思想 
与 本 国 这 位 年 轻 同 胞 相 一 致 ， 而 大 大 超过 了 李鸿章 。 西 方 的 富强 中 包含 
了 政治 制度 、 法 律 制度 、 社 会 秩 厅 ， 以 及 价值 观念 和 思想 意识 等 众多 的 
内 容 。 这 位 公使 过 早 地 大 胆 阐述 了 这 些 观 点 ， 这 对 他 的 宦海 前 程 产 生 了 
绝对 不 利 的 影响 。 


1879 年 ， 严 复 回 国之 后 经 历 了 一 连 串 令 人 温 背 的 事 ， 这 些 事 使 他 把 
个 人 的 郁 闽 与 对 中 国境 况 的 愤 激 紧 紧 地 交融 在 一 起 。 他 在 福州 船 政 学 符 
教书 的 第 一 个 差事 ， 因 李鸿章 突然 调 他 去 任 新 设 的 北洋 水 师 学 堂 总 教习 
而 很 快 交 卸 。 一 位 传记 作者 认为 ，1879 年 严复 的 靠山 沈葆桢 的 去 世 ， 对 
他 的 前 程 大 为 不 利 ， 尽 管 他 得 到 明显 的 升迁 。 三 李鸿章 虽然 器 重 他 的 才 
学 ， 但 他 不 是 李 逆 章 的 心腹 ， 不 过 ， 在 1890 年 ， 他 还 是 被 提拔 为 该 校 总 
办 。 





所 有 这 些 ， 表 面 看 来 他 的 地 位 似乎 在 平稳 上 升 。 但 实际 上 ， 他 始终 
征 “ 局 外 人 ”， 不 能 参与 决策 ， 这 正 是 他 感到 灰心 的 根源 。 他 在 英国 期 间 
获得 的 见识 ， 使 他 确实 意识 到 李 讽 章 自 强 方案 的 失当 。 他 似乎 认识 到 ， 
任何 一 项 事业 的 创建 ， 例 如 现代 海军 ， 不 可 能 在 一 个 未 曾经 历 过 深刻 的 
社会 和 心理 变革 的 社会 里 成 功 。 大 干 年 后 ， 他 回忆 起 与 赫 德 髓 士 二 的 一 
次 谈话 。 在 谈话 中 ， 赫 德 把 一 文海 盏 比 作 一 棵 树 ， 并 说 这 株 树 必须 有 一 
个 适宜 的 环境 才能 开花 结果 。 严 复 对 这 个 比喻 印象 颇 深 。 三 











严复 对 自己 的 才智 未 被 导 重 深 感 沁 表 ， 这 种 情绪 由 于 在 泵 津 第 一 次 
目睹 到 高 官 显 宦 的 贪 腐 降落 、 无 所 用 心 及 自满 懒散 而 更 为 加 深 了 。 他 的 
顶头 上 司 李 鸿 章 尽 管 赞成 目 强 ， 但 对 这 种 现状 不 仅 习 以 为 常 ， 而 且 目 己 
也 早已 被 这 种 腐败 所 囊 染 。 陈 宝 琛 写 的 《 董 志 铭 》 中 说 ， 严 复 对 琉球 被 


日 本 独占 其 为 忧 威 。 他 在 英国 时 的 日 本 同学 都 能 将 自己 的 才干 直接 用 来 
创造 日 本 的 富强 ， 而 他 仍然 是 个 报国 无 门 的 局 外 人 。 他 “第 语 人 ， 不 三 
十 年 藩属 上 且 尽 ， 缆 我 如 老 特 牛 耳 ! ”三 这 样 的 议论 自然 不 能 使 他 得 到 一 
回 老 成 而 谨慎 的 李鸿章 的 好 感 。 








就 在 这 个 时 期 ， 严 复 首次 染 上 了 鸦片 疾 。 这 种 沉溺 ， 完 苋 是 基于 国 
家 困境 和 个 人 事业 坎坷 的 郁闷 情绪 的 反映 ， 抑 或 是 他 私生活 的 其 他 方面 
或 个 性 的 反映 ， 我 们 将 永 不 得 知 。 他 在 忍受 痛 天 和 屈 泪 方面 的 度量 极 
大 ， 但 看 来 他 并 未 竭力 去 搬 开 那些 阻挡 着 他 的 障碍 。 这 实在 使 人 怀疑 ， 
假如 李鸿章 给 了 他 管理 学 符 的 全 权 ， 倘 知 他 被 置 于 高 位 ， 他 是 否 会 是 一 
个 果敢 的 实干 家 。 在 茶 种 意义 上 说 ， 吸 食 鸦 片 反 映 了 严复 思想 观念 中 最 
隐蔽 和 最 难以 捉摸 的 情调 。 但 在 这 种 情调 中 ， 正 如 我 们 将 会 看 到 的 ， 他 
始终 保持 着 寄 希 国家 富强 的 积极 面 。 完 全 可 以 相信 ， 他 的 真正 刘 性 正 是 
他 最 终 为 之 倾注 了 全 部 精力 的 思想 家 的 豪 性 。 


不 过 ， 在 以 后 的 几 年 中 ， 他 确实 兽 为 改变 目 己 作为 李鸿章 属 员 的 地 
位 而 努力 过 。 另 外 ， 他 还 曾 投资 于 王 绥 云 在 河南 开办 的 一 个 煤矿 。 三 这 
种 对 私人 企业 的 兴趣 ， 反 映 了 他 和 希望 取得 经 济 上 的 目 立 和 体现 从 英国 带 
回来 的 新 的 价值 观念 。 但 是 ， 他 从 来 没有 长 久 地 致力 于 识破 并 远离 传统 
的 官僚 政治 。 根 深 带 固 的 习惯 ， 以 及 对 只 有 通过 科举 道路 才能 得 到 权势 
的 痛 闫 领会 ， 终 于 使 他 在 1885 年 准备 并 参加 了 三 年 一 次 的 乡试 ， 以 便 考 
取 举 人 ， 但 是 失败 了 ， 而 且 在 以 后 的 三 次 考试 中 ， 他 都 名 落 孙 山 。 


正 像 我 们 从 其 他 人 的 经 历 中 所 知道 的 ， 这 样 的 失败 既 不 能 被 看 作 严 
复 才智 炙 佳 的 反映 ， 也 不 能 被 当 作 他 忽视 中 文学 习 的 证 据 ， 而 只 是 表明 
他 未 完全 遵守 当时 考试 中 古怪 的 形式 主义 框框 。 坚 无 疑问 ， 严 复 在 这 些 
年 里 经 受 的 羞辱 ， 在 1895 年 后 ， 使 他 把 这 种 个 人 的 痛 昔 倾注 到 对 考试 制 
度 的 异常 激烈 的 择 击 之 中 。 尽 管 严 复 未 中 举 ， 但 李 商 章 还 是 在 1890 年 对 
他 这 个 西学 专家 做 出 了 并 非 真心 实意 的 姿态 ， 将 严复 从 学 符 的 总 教习 氛 
升 为 总 办 。 不 过 ， 正 如 一 位 传记 作者 所 说 :“ 严 复 总 办 学 符 ， 不 预 机 












































要 ， 奉 职 而 已 。 ANNE 





这 就 是 严复 在 1894 一 1895 年 命运 侯 关 的 中 日 战争 前 的 惨淡 经 历 。 正 
是 在 这 次 战争 后 ， 他 终于 能 说 话 了 ， 并 且 成 为 中 国 知识 界 的 出 色 代言 
人 。 也 正 是 在 这 个 时 候 ， 他 全 部 被 压抑 着 的 思想 终于 公开 表达 出 来 了 。 
推测 他 所 表达 的 思想 中 ， 有 多 少 属于 个 人 的 忽 丑 ， 有 多 少 属于 对 国事 的 
关注 ， 那 古 坚 无 意义 的 。 因 为 个 人 的 候 愤 和 对 国事 的 关注 都 随 着 同一 形 
势 而 升级 ， 并 朝 着 同一 方向 而 发 展 。 要 对 中 国 寻 求 宣 强 之 努力 的 惨败 负 
员 的 ， 正 古 那 些 不 让 严复 参与 国家 机 要 的 若 顶 上 自 大 的 官员 们 。 











甲午 中 日 战争 爆发 前 ， 己 有 蛛丝马迹 表明 严复 思想 太 展 的 轨道 。 用 
他 自己 的 话 来 说 ， 就 是 “ 觉 一 时 胸中 有 物 ， 格 格 欲 吐 ”=。 他 从 英国 回国 
时 ， 己 经 有 了 一 种 革命 性 的 认识 ， 即 在 西方 思想 家 的 著作 中 可 以 找到 西 
方 富强 的 秘密 。 因 此 ， 在 以 后 的 年 月 里 ， 他 继续 阅读 “有 见识 ”的 西方 著 
作 。 早 在 1881 年 ， 他 束 读 过 斯 宾 暑 的 《社会 学 研究 》 (A Study of 
Sociology) 三 ， 这 是 影响 严复 终生 思想 的 一 件 大 事 。 许 多 年 后 ， 他 在 
《 译 〈 群 学 振 言 》 上 自序》 中 ， 曾 谈 到 自己 读 此 书 的 最 初 感受 。 既 然 斯 宾 
塞 的 思想 文 配 了 严复 以 后 整个 思想 的 发 展 ， 那 么 ， 仔 细 琢 磨 一 下 他 对 斯 
宾 塞 著作 的 最 初 感受 ， 似 乎 不 无 意义 。 











《社会 学 研究 》 三 写 于 1872 年 ， 是 斯 宾 均 应 他 的 一 位 热情 的 美国 信 
徒 尤 曼 斯 (Youmans) 教授 之 请 而 写 的 。 这 本 书 并 没有 全 面 论述 斯 宾 塞 
社会 学 的 整个 体系 ， 该 体系 体现 在 他 后 来 撰写 的 《社会 学 原理 》 
(Principles of Sociology) 这 一 巨著 中 。 更 确切 地 说 ，《 社 会 学 研究 》 
是 《社会 学 原理 》 的 导言 ， 它 概括 了 创建 “科学 的 王后 ”一 一 社会 学 ， 所 
必需 的 所 有 感情 的 、 伦 理 的 和 理智 的 属性 。 斯 宾 赛 陈述 了 种 种 阻碍 真正 
客观 的 、 科 学 的 社会 学 产生 的 主观 偏见 和 客观 困难 ， 但 在 许多 章节 中 也 
挨 杂 了 他 自己 的 大 量 偏见 。 





《社会 学 研究 》 一 书 确 实 反 映 了 斯 宾 塞 的 整个 进化 论 观点 ， 但 是 这 





未 必 就 是 严复 对 该 书 特别 感 兴趣 的 原因 。 严 复 在 英国 时 已 熟悉 达尔 文 主 
义 ， 在 此 期 间 还 读 过 斯 宾 塞 的 其 他 着 作 。 他 说 他 在 《社会 学 研究 》 中 ， 
发 现 了 一 些 显 然 可 以 与 《大 学 》《 中 庸 》 等 中 国 古 代 经 典 的 精 义 相 印 证 
的 观点 。 正 像 《 大 学 》 和 《中 庸 》 将 茂 意 正 心 与 退 求 真知 紧密 联系 在 一 
起 一 样 ， 斯 宾 窗 也 认为 退 求 真知 与 元 服 感 情 上 及 道德 上 的 偏见 是 有 机 联 
系 起 来 的 ， 即 必须 具有 本 质 上 属于 道义 性 的 超脱 感 。《 大 学 》 里 有 上 段 名 
言说 :“ 欲 诚 其 意 者 ， 先 致 其 知 ; 致 知 在 格物 。” 三 在 这 段 话 里 ， 道 德 的 
完善 无 疑 是 “ 知 ” 的 成 果 ， 而 严复 却 强调 城 〈 曙 无 侦 执 一 一 这 里 指 理智 的 
诚实 ) 与 知 两 者 的 相反 的 因果 关系 。 但 是 ， 基 本 点 仍 是 德 与 知 “ 相 辅 而 
行 ”。 














在 此 ， 我 不 想 多 谈 严 复 努 力 寻 找 中 西 思想 一 致 性 的 动机 一 一 这 种 努 
力 寻 求 表明 他 思想 发 展 的 脉络 一 一 因为 有 关 严 复 与 文化 传统 的 关系 将 要 
在 后 面 详 述 。 不 过 ， 有 一 个 目的 看 来 是 很 明显 的 ， 即 通过 揭示 西方 科学 
的 高 水 平 的 伦理 学 基础 ， 以 提高 西学 在 绝 大 多 数 对 西学 持 敢 视 态度 的 文 
人 学 十 中 的 信誉 。 但 不 知 这 仅仅 是 处 于 策略 上 的 考虑 ， 还 是 因为 像 他 目 
己 所 说 的 ， 是 为 他 所 认为 的 斯 宾 鹤 的 著作 兼 有 四 书 之 精 义 而 深 感 激动 的 
缘故 。 他 曾 说 ， 他 “和 后 平 好 为 独 往 偏 至 之 论 ”， 但 在 读 了 斯 宾 塞 的 书 之 
后 ， 才 发 党 了 目 己 的 错误 。 三 可 以 说 ， 斯 宾 竖 使 严复 恢复 了 对 中 国 古 籍 
中 讲述 的 可 能 存在 着 的 “至 善 * 和 “ 害 智 ”的 信念 。 








然而 ， 斯 宾 窄 的 这 部 著作 之 所 以 使 人 激动 不 已 ， 决 不 仅仅 是 由 于 一 
个 西方 思想 家 证 实 了 中 国 古 代 革 人 之 言 ， 而 是 该 书 明确 说 明了 真知 一 一 
反映 和 导致 " 城 意 ” 的 真知 ， 显 然 就 是 以 西方 科学 的 方法 所 能 找到 的 知 
识 。 严 复 在 福州 、 朴 次 茅 斯 和 格林 尼 治 所 学 的 各 种 科学 知识 ， 其 意义 不 
仅 在 于 各 自 的 具体 应 用 ， 还 在 于 这 些 科 学 所 牵涉 的 方法 包含 着 通 向 真理 
本 冉 的 钥 吼 。 这 种 使 人 们 得 以 拨 开 感情 迷 筋 的 科学 修养 ， 正 是 上 古代 对 贤 
梦 搬 以 求 的 道德 境界 。 换 名 话说 ， 很 显然 ， 以 道德 为 上 的 西方 科学 ， 坚 
守 《 中 庸 》 所 阐述 的 “中 庸 之 道江 埃 效 拉 : 庞 德 〈Ezra Pound) 的 “不 偏 不 
傈 ”]。 








此 外 ， 斯 宾 赛 的 书 之 所 以 最 使 人 激 备 ， 还 因为 此 书 显 示 了 西方 科学 
的 方法 与 治国 平 天 下 的 关系 :“ 以 格致 诚 正 为 治平 根本 ”。 三 严复 对 该 书 
以 “原则 ?为 标题 的 几 章 《第 十 三 一 十 六 章 ) 特别 感 兴 趣 。 在 这 几 章 中 ， 
斯 宾 塞 曾 述 了 各 门 学 科 对 科学 之 女王 一 一 社会 学 押 做 的 贡献 : “因为 社 
会 学 是 包含 了 其 他 一 切 学 科 的 科学 ?”， 每 一 门 学 科 都 提供 了 “ 茶 种 思维 习 
惯 ”， 这 对 于 掌握 作为 全 部 学 科 的 综合 的 社会 学 是 至 关 重 要 的 。 为 了 进 
一 步 曾 明 这 一 论题 ， 斯 甩 塞 继续 阐述 了 各 门 学 科 背 后 存在 的 原则 ， 并 将 
各 门 学 科 摆 在 其 适当 的 位 置 。 如 此 一 来 ， 数 学 和 逻辑 学 “为 各 种 必然 关 
系 提 供 了 不 可 动摇 的 信念 ”， 物 理学 和 化 学 “提高 了 对 起 因 、 运 用 、 效 琳 
的 目 觉 认识 ”， 而 生物 学 则 教授 了 “连续 性 、 复 杂 性 、 因 果 关 系 的 偶然 


性 ” 等 等。 

















斯 宾 窟 这 段 话 有 两 点 引起 了 严复 的 兴趣 。 首 先 ， 各 学 科 一 下 子 被 按 
照 广泛 的 哲学 原理 加 以 解释 ， 并 被 置 于 一 个 包罗 万 象 的 系统 中 。 在 这 一 
系统 中 ， 每 门 学 科 都 有 目 己 适当 的 位 置 。“ 其 《 缮 性 》 以 下 三 篇 ， 真 西 
学 正法 眼 藏 ， 智 育 之 业 ， 售 此 莫 由 。” 三 其 次 ， 在 这 里 ， 各 门 学 科 的 原 
理 与 严复 的 治平 急 务 直接 联系 起 来 了 ， 因 为 社会 学 不 正 是 治平 的 基本 科 
学 吗 ? 正 像 严复 后 来 在 《 原 强 》 一 文中 所 说 ， 斯 宾 赛 “ 宗 天 泪 之 术 ， 以 
大 闸 人 伦 治 化 之 事 .…... 又 用 近 今 格致 之 理 术 ， 以 发 挥 修 齐 治平 之 事 ”。 











人 们 立即 会 看 到 ， 这 些 传统 的 中 国 说 法 ， 使 得 斯 宾 蹇 的 这 本 行文 平 
谈 的 书 有 了 几 分 奇特 的 曲折 。 事 实 上 ， 这 种 说 法 强行 把 斯 宾 窟 的 著作 解 
释 成 了 是 为 社会 改革 规定 的 处 方 和 纲领 ， 这 足以 使 斯 宾 塞 本 人 感到 难 
堪 。 斯 宾 窟 并 未 想 要 通过 一 位 有 识 之 士 为 社会 行动 提供 一 服 救 世良 方 ， 
而 只 认为 自己 是 一 个 超然 物 外 的 、 冷 静 地 阐述 社会 进化 过 程 的 公正 观察 
者 。 在 他 看 来 ， 社 会 科学 所 要 传达 的 基本 训诫 之 一 (至 少 对 英国 人 人 和美 
国人 而 言 》， 显 然 是 人 们 不 应 该 从 “外 部 ?干扰 庄严 的 、 不 以 人 的 意志 类 
转移 的 社会 进化 过 程 。 对 于 西方 工业 化 社会 的 政治 家 和 未 来 的 改革 家 们 
来 说 ， 斯 宾 埠 所 提供 的 也 许 的 确 可 以 说 是 这 样 一 项 指示 ， 即 不 要 轻 举 委 








动 。 三 至 于 对 前 工业 社会 来 说， 这 本 书 的 确 不 是 为 他 们 所 写 的 。 社 会 学 
与 “应 用 科学 ”的 情况 不 同 ， 社 会 学 不 是 一 种 可 用 来 有 意识 地 改造 社会 的 
工具 ， 而 是 一 种 用 来 理解 不 受 个 人 感情 影响 的 、 显 然 朝 看 既定 方向 不 断 
前 进发 展 着 的 过 程 的 工具 。 








可 是 ， 在 严复 看 来 ， 这 些 原 理 却 不 仅仅 是 在 解释 社会 ， 而 且 还 能 提 
供 一 个 改造 社会 的 方案 ， 即 能 使 中 国 达 到 像 斯 宾 塞 所 在 的 英国 已 显然 达 
到 的 那样 曲 强 的 一 种 方案 ， 而 斯 宾 竖 的 思想 正好 为 达到 这 一 富强 目标 提 
供 了 必 不 可 少 的 启示 。 严 复 的 关注 首先 集中 在 把 社会 科学 的 原理 运用 于 
达到 富强 这 个 极其 旅人 的 目标 上 了 。 人 至 此 ， 我 们 已 经 看 到 严复 与 斯 宾 骞 
考虑 问题 的 不 同 角 上 度 将 贵 穿 于 他 后 来 对 西方 思想 的 阐述 中 。 不 过 ， 从 这 
个 简略 的 说 明 中 ， 己 能 很 清楚 地 看 出 ， 在 甲午 中 日 战争 以 前 的 几 年 里 ， 
严复 在 斯 宾 赛 的 体系 中 已 发 现 了 西方 “成 功 ” 秘 密 的 线索 。 








也 是 在 这 些 年 里 ， 严 复 还 人 磁 巧 成 了 以 西方 思想 本 身 为 武器 反对 传教 
士 的 先行 者 。 严 复 从 未 对 传教 士 们 的 宗教 宣传 有 过 兴趣 。 在 他 的 思想 
中 ， 无 论 是 传教 的 还 是 反 传 教 的 成 分 ， 都 没有 使 他 倾 回 于 赞同 有 神 论 的 
宗教 。 事 实 上 ， 他 是 了 解 基督 教 传统 与 18 世 纪 、19 世 纪 了 欧洲 基 督 教 民 端 
思想 之 间 的 神 突 的 首 批 中 国人 之 一 。 在 这 一 点 上 ， 只 有 “洋务 ”专家 王 所 
才 比 他 先 走 了 一 步 ,三 。 王 耗 模 模糊 糊 地 听 说 有 叫 作 什么 下 斯 迭 尼 教 
(positivism， 即 实证 主义 ) 的 ， 这 种 教 可 以 用 作 反 对 传教 士 的 武 句 。 严 
复 已 经 注意 到 中 国 思 想 中 的 一 元 论 与 泛 神 论 的 倾 问 与 他 推 委 的 西方 思想 
家 的 一 元 论 有 密切 关系 《此 点 将 在 后 面 讨论 ) 。 





我 们 无 疑 将 太 现 严复 侦 尔 会 以 一 个 在 野 政治 家 的 喘 份 高 度 赞扬 基督 
教 对 社会 伦理 的 影响 ， 特 别 是 对 民众 的 影响 。 在 《 原 强 》 中 ， 他 比较 了 
西方 对 民众 进行 的 广泛 而 深 有 影响 的 宗教 伦理 教育 和 中 国 忽视 对 民众 进 
行道 德 教育 的 状况 。 不 过 ， 他 对 基督 教 神学 的 根本 反感 是 相当 清楚 的 。 
因为 他 反对 传教 士 宣讲 的 基本 教义， 因此 在 对 竺 传教 士 的 活动 方面 ， 他 
无 疑 抱 有 与 本 国文 人 学 士 同样 的 敌意 。 











严复 幸运 地 结识 了 一 位 有 才智 的 苏格兰 学 者 密 吉 (Alexander 
Michie) 。 密 吉 的 宗教 观 显 然 是 非 正 统 的 。 他 在 1891 年 写 了 本 叫 作 * 在 
华 传 教士 ”(IMissionaries in China) 的 小 册子 ， 对 在 华 传教 士 的 传教 方 
法 进行 了 尖锐 而 审慎 的 择 击 。 可 能 在 1892 年 ， 严 复 将 此 书 译 成 了 中 文 ， 
书 名 为 “ 文 那 教案 论 ”。 这 无 疑 是 希望 利用 外 国人 上 自己 的 话 为 中 国文 人 学 
士 的 反 洋 教 活动 提供 一 个 有 力 的 新 武器 库 ， 因 为 这 正 是 教案 风行 中 国 的 
时 候 。 但 是 ， 他 的 这 番 努 力 ， 看 来 反 啊 并 不 大 。 


在 此 我 们 的 注意 力 被 引 同 了 严复 翻译 的 初 袁 ， 因 为 它 提 出 了 严复 思 
想 发 展 的 早期 〈 一 个 传记 作者 称 之 为 "全盘 西化 "的 阶段 ) 与 传统 间 的 关 
系 这 一 令 人 感 兴趣 的 问题 。 严 复 在 驱 斥 传教 十 说 的 “中 国 根 本 无 守 
教 ? 时 ， 用 了 密 计 的 观点 : “学 则 中 国之 真 教 也 ”。 三 当然 ， 儒 教 的 核心 
是 孝道 ， 这 一 观点 在 中 国 不 是 什么 新 见解 ， 但 严复 从 中 发 现 了 孝道 在 中 
国 社 会 所 起 的 作用 ， 相 当 于 基督 教 在 西方 社会 所 起 的 作用 。 他 认为 替 道 
是 一 种 无 所 不 包 的 、 内 在 的 社会 戒律 ， 对 于 民众 来 说 尤其 是 这 样 。“ 百 
行 篆 原 于 此 。 远 之 以 事 君 则 为 忠 ， 途 之 以 事 长 则 为 悦 。 充 类 至 义 ， 全 于 
享 帝 配 天 ， 原 始 要 终 ， 至 于 没 宁 存 顺 。” 三 孝道 与 西方 意义 的 宗教 简直 


了 人 Ar 


石 瑟 付 -n。 




















在 上 述 引 文中 ， 甚 至 在 严复 以 后 的 文章 中 ， 都 有 一 个 明显 的 事实 ， 
即 严复 对 孝道 这 一 传统 的 价值 观念 持 比 较 肯 定 的 态度 。 正 如 我 们 在 前 面 
已 看 到 的 ， 严 复 年 轻 时 可 能 主观 上 已 经 接受 了 孝 的 观念 ， 而 现在 严复 是 
以 一 个 政治 家 的 冷静 眼光 来 客观 评判 这 一 传统 道德 价值 的 。 他 认为 ， 孝 
等 同 于 西方 社会 中 基督 徒 的 虔诚 ， 它 甚至 可 以 使 百姓 “ 趋 死 不 顾 利害 ”二 
。 固 然 ， 我 们 会 看 到 严复 对 中 国家 庭 制度 的 各 个 方面 ， 特 别 是 妇女 的 届 
从 地 位 的 择 击 ， 但 是 ， 严 复 始 终 对 孝 着 寄予 希望 ， 他 相信 孝道 所 内 含 的 
目 我 牺牲 和 目 我 元 制 精神 ， 也 许 会 像 西方 基督 教 如 英国 清教徒 的 情况 那 
样 ， 给 中 国民 众 中 民族 主义 的 目 我 牺牲 精神 以 道德 上 的 支持 。 严 复 对 中 
国 社 会 的 主要 谍 贡 显然 是 ， 社会 总 的 来 说 不 曾 对 民众 进行 教育 ， 即 使 是 
根据 孝 这 种 传统 道德 的 价值 来 进行 的 教育 也 没有 。 











在 这 里 ， 可 能 会 提出 一 个 问题 ， 即 严复 对 孝道 中 包含 的 自我 御 牲 精 
神 所 抱 的 较为 赞同 的 态度 ， 是 怎样 与 他 对 普 吉 的 近代 化 和 个 人 主义 的 功 
利 主义 伦理 所 持 的 信奉 态度 相 协 调 的 。 








也 许可 以 做 这 样 简明 的 陈述 ， 严 复 在 那 时 认为 可 将 近代 因素 和 传统 
因素 综合 起 来 的 想法 ， 显 然 不 是 来 源 于 当前 在 西方 一 些 社会 科学 家 中 尝 

行 的 观点 。 根 据 确 切 的 韦伯 学 说 的 范畴 (Weberian categories ) 普 裔 
st 
现 * 近 代 化 ”的 最 大 障碍 。 而 严复 正 像 那 时 刚刚 颁布 了 和 滥 名 的 《教育 法 》 
的 日 本 的 一 些 政治 家 一 样 ， 以 一 种 多 少 有 点 儿 不 同 的 观点 考虑 全 部 问 
题 ， 即 认为 孝道 的 价值 所 养 成 的 对 权威 绝对 驯服 的 习性 ， 也 就 是 目 我 殉 
制 的 观念 ， 或 许可 以 从 家 庭 扩大 到 工厂 和 国家 。 三 但 是 ， 孝 道 价 值 的 特 
殊 作 用 一 定 会 扩大 到 家 庭 之 外 的 理由 并 不 存在 。 随 后 的 中 国 历史 一 直 不 
倾 问 于 文 持 严 复 的 希望 ， 即 根据 日 本 模式 在 中 国 实现 孝道 和 近代 化 的 和 
谐 共存 。 那 么 ， 在 这 里 起 主导 作用 的 ， 是 历史 的 偶然 性 呢 ， 还 是 中 日 两 
国 关 于 孝道 的 概念 有 重大 的 不 同 呢 ? 对 于 这 一 点 ， 我 不 准备 在 此 冒昧 地 
发 表意 见 。 不 过 ， 在 19 世 纪 90 年 代 早 期 ， 严 复 相 信 孝 道 作 为 存在 于 民众 
中 的 道德 力量 ， 也 许可 利用 来 推进 富强 的 事业 ， 这 并 不 是 完全 殉 请 的 。 
我 们 要 探讨 的 主要 问题 之 一 ， 是 由 孝道 与 严复 信奉 的 “自由 主义 ”和谐 共 
存 而 引起 的 问题 ， 即 严复 的 自由 主义 本 质 以 及 近代 化 与 自由 主义 之 间 的 
联系 究竟 是 怎样 的 。 此 外 ， 有 一 点 必须 注意 ， 严 复 对 孝道 所 持 的 肯定 态 
度 ， 雇 不 意味 痢 他 像 康 有 为 那样 企图 建立 “国家 儒教 ”>。 “保教 "此 时 已 远 
远 不 是 他 所 关心 的 事 了 。 























上 述 对 严复 在 1895 年 大 批 论文 发 表 之 前 的 思想 的 简略 交代 ， 可 以 表 
明 他 的 一 些 基本 见解 在 那 时 已 经 具备 了 ， 并 且 ， 早 在 公开 表达 出 来 之 前 
已 经 形成 了 了 。 斯 宾 豆 作为 严复 的 众 神 之 首 ， 早 已 恬 得 他 深 深 的 信仰 。 中 
日 战争 只 不 过 搬 走 了 压制 他 公开 表达 自己 燃烧 看 的 信念 的 最 后 障碍 器 
本 
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严 家 有 四 个 孩子 。 严 复 有 一 兄 两 妹 ， 兄 长 其 两 岁 ， 幼 殉 。 
》 第 1 页 。 





谱 》， 上 海 ，1936 年 
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迅 是 浙江 人 。 
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《 船 政 奏 议 汇编 》 卷 二 ， 北 京 ， 
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为 方便 核对 ， 原 著 中 凡 引 严复 的 文章 、 按 语 、 


复 集 》。 一 一 译 者 注 
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《 清 故 资 政 大 夫 海军 协 都 统 严 姓 墓 志 铬 》， 北 京 ，1933 年 。 转 


ji 《严复 集 》， 北 京 ， 中 华 书 局 ，1986 








出 处 大 多 改 用 王 械 主编 的 《 严 








英国 人 ， 任 晚 清海 关 总 税务 司 





近 50 年 。 
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上 述 文字 见 王 让 常 ，《 严 几 道 年 谱 》， 第 8 页 。 

上 述 文字 见 王 械 : 《严复 传 》， 第 15 页 。 又 见 严 瑰 先 后 家 藏书 札 。 严 丙 先 生 是 严复 
之 子 ， 严 复 年 谱 的 编者 。 

上 述 文 字 见 陈 宝 琛 : 《 清 故 资 政 大 夫 海 军 协 都 统 严 君 墓志 铭 》， 转 引 自 王 械 : 《 严 
复 传 》， 第 15 页 。 
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在 《天 演 论 》 的 序言 中 ， 严 复 告 诉 我 们 ， 他 也 读 过 并 翻译 了 几 段 斯 宾 塞 的 《社会 学 
研究 》， 并 且 甚 至 读 过 和 翻译 了 白 哲 特 (Bagehot) 的 《物理 学 与 政治 学 》 (Physics and 
Politics) 一 书 中 有 关 人 类 社会 起 源 的 章节 。 这 些 译 文 当 时 没有 发 表 。 有 关 白 哲 特 的 介绍 





是 极 有 吸引 力 的 。 
直接 相关 的 。 





此 书 的 严 译本 名 为 “ 群 学 召 言 ”。 


白 哲 特 强 调 民族 群 























译 者 注 








落 〈 和 群落 的 自然 选择 ) ， 当 然 ， 这 是 与 严复 的 关注 
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上 上述 文字 见 朱 意 ; 《大 学 章句 》，《 四 书 集 注 》 页 四 ， 后 莫 书 社 ，1985 年 。 一 一 

























































































者 注 
上 述 文字 见 《〈 群 学 键 言 译 余 袭 言 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 126 页 。 一 一 译 者 注 
上 述 文字 见 《 〈 群 学 键 言 译 余 袭 言 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 126 页 。 一 一 译 者 注 
上 述 文字 见 《〈 群 学 键 言 译 余 袭 言 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 126 页 。 一 一 译 者 注 
上 述 文字 见 《 原 强 》，《 严 几 道 文 抄 》 卷 一 ， 见 《严复 集 》 第 1 册 ， 第 16 页 。 一 一 译 
者 注 
上 上 述 文字 见 “ 没 有 比 让 社会 无 阻碍 地 前 进 再 好 的 了 ”斯 宾 《社会 学 研究 》， 纽 


约 ，1883 年 ， 第 401 一 402 页 。 


上 述 文 字 见 柯 文 (Paul ”Cohen) : 
Tradition in China) ， 见 《亚洲 研究 杂志 》 
期 。 

上 述 文字 见 《 (支那 教案 论 〉 按 语 》， 

上 述 文 字 见 王 下 常 : 《 严 几 道 年 谱 》， 
《严复 集 》 第 4 册 ， 第 850 页 。 一 一 译 者 注 

上 述 文字 见 《 (支那 教案 论 〉 按 语 》， 






























































《严复 集 》 和 多 








第 4 册 》 


第 12 页 。 又 可 见 《 








《严复 集 》 和 多 





第 4 册 





《中 国 的 反 基 督 教 传统 》 
(Journal of Asian Studies) ，1961 年 2 月 





第 850 页 。 一 一 译 者 注 
(支那 教案 论 〉 按 语 》， 
第 850 页 。 一 一 译 者 六 
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当然 ， 没 有 任何 迹象 说 明 严复 那 时 紧 跟 日 本 的 步子 ， 或 许 他 的 观点 是 建立 在 日 本 模 





式 的 基础 上 的 。 





第 三 草 原则 宣言 


中 国 在 1895 年 的 失败 ， 使 文人 学 士 对 国事 的 看 法 发 生 了 几乎 是 创 巨 
痛 深 的 变化 。 这 次 惨败 ， 连 那些 深 知 中 国 并 不 富强 的 人 也 始 料 未 及 ， 对 
中 国 积 弱 的 泛泛 了 解 与 积 弱 的 具体 表现 这 两 者 ， 仍 然 没 有 被 衔接 起 来 。 
中 国 败 于 法 国 不 是 未 料 到 的 ， 甲 午 战争 前 ， 人 们 对 中 国 和 西方 列强 在 军 
事 力量 上 的 差距 一 般 已 有 所 了 解 。 但 是 ， 对 中 国 和 “东洋 鬼子 ”日 本 之 间 
在 自强 努力 方面 的 不 同 ， 却 没有 一 个 总 体 的 认识 。 战 后 ， 所 有 那些 
把 “ 保 国 ”和 “保教 "看 得 同等 重要 的 文人 学 士 们 ， 无 颖 感到 了 这 种 情况 的 
惨重 后 果 ， 感 到 了 一 种 突如其来 的 紧迫 性 ， 感 到 了 中 国 可 能 最 终 会 被 世 
界 强 国 所 瓜分 的 次 深 臣 惧 。 当 时 ， 有 具有 这 种 认识 的 是 多 数 人 。 在 这 种 气 
氛 下 ， 先 前 万 马 齐 嗜 的 局 面 被 打破 了 ; 也 正 是 在 这 种 气氛 下 ， 严 复 这 个 
看 来 不 是 很 有 公民 勇气 的 人 ， 终 于 用 文章 来 呐喊 了 。 

















1895 至 1898 年 间 ， 严 复发 表 了 一 系列 论文 ， 其 中 有 《 论 世 变 之 跑 》 
《 原 强 》《 救 亡 雇 论 》《 辟 韩 》 等 。 这 几 篇 写 于 1895 年 一 年 间 的 论文 ， 
极其 清楚 地 表明 了 严复 当时 对 世界 的 整个 看 法 。 这 些 文章 也 清楚 地 表明 
了 严复 的 全 部 基本 观点 ， 这 些 观点 也 正 是 他 以 后 几 年 里 致力 于 翻译 的 基 
础 。 严 复 后 来 在 翻译 赫 表 歼 〈Huxley) 、 亚 当 : 斯 密 、 备 德 斯 鸠 、 称 勒 
的 著作 时 ， 增 加 了 大 量 按 语 。 参 照 严复 的 论文 阅读 这 些 按 语 ， 束 会 发 现 
两 者 差不多 是 一 脉 相 承 的 。 这 几 篇 论文 ， 不 仅 实际 上 构成 了 严复 全 部 译 
兰 的 绪论 ， 而 且 还 洋 洲 着 一 种 久 所 欲 言 一 吐 为 快 的 强烈 感情 。 





一 、 思 想 领 域 





严复 振 钨 发 联 地 宣布 了 一 个 基本 观点 : 西方 强大 的 根本 原因 ， 即 造 























成 东西 方 不 同 的 根本 原因 ， 绝 不 仅仅 在 于 武器 和 技术 ， 也 不 仅仅 在 于 经 
济 、 政 治 组 织 或 任何 制度 设施 ， 而 在 于 对 现实 完全 不 同 的 体察 。 因 此 ， 
应 该 在 思想 和 价值 观 的 领域 里 去 寻找 。 





人 们 在 这 里 看 到 了 对 于 “思想 ”在 人 类 历史 上 的 作用 的 极度 强调 。 我 
们 在 前 面 已 注意 到 ， 严 复 对 斯 宾 禾 的 蜗 上 度 宿命 论 体系 加 以 为 我 所 用 的 曲 
解 。 他 在 其 中 发 现 的 是 一 个 “改变 世界 ”的 纲领 ， 而 不 仅 是 一 个 描述 世界 
的 理论 。“ 运 会 ”〈destiny) 对 于 有 意识 地 指导 人 类 行动 的 关系 这 个 问 
题 ， 他 并 非 全 然 不 知 。 但 实际 上 ， 在 《 论 世 变 之 吸 》 一 文中 ， 他 甚至 一 
上 度 倾 回 于 宿命 论 。 他 说 ， 历 史 变 化 的 根本 原因 归根 结 抵 是 “ 运 会 ”*: “ 运 
会 既成 ， 昌 圣人 无 所 为 力 ， 盖 鞋 人 亦 运 会 中 之 一 物 。 既 为 其 中 之 一 物 ， 
谓 能 取 运 会 而 转移 之 ， 无 是 理 也 。 彼 圣人 者 ， 特 知 运 会 之 所 由 趋 ， 而 逆 
睹 其 流 极 .…… 于 是 裁 成 辅 相 ， 而 置 天 下 于 至 安 。 后 之 人 从 而 观 其 成 功 ， 
遂 若 圣人 真能 转移 运 会 也 者 ， 而 不 知 圣人 之 初 无 有 事 也 。” 三 














这 一 段 文字 人 确 乎 含有 一 种 信奉 历史 窒 命 论 的 意味 。 对 严复 使 用 
的 “ 运 会 ”这 一 古老 表达 法 ， 人 人 们 也 许 能 够 理解 是 指 “ 进 化 的 过 程 "。 然 而 
同时 ， 我 们 又 看 到 他 处 处 声言 西方 思想 是 导致 中 国 和 近代 西方 不 同 的 首 
要 因 系 :“ 尝 谓 中 西 事 理 ， 其 最 不 同 而 断 乎 不 可 合 者 ， 英 大 于 中 之 人 好 
百 而 忽 今 ， 西 之 人 力 今 以 胜 吝 ;中 之 人 以 一 治 一 乱 、 一 盛 一 衰 为 天 行人 
事 之 目 然 ， 西 之 人 以 日 进 无 狂 ， 既 盛 不 可 复 嘉 ， 既 治 不 可 复 乱 ， 为 学 术 
政 化 之 极 则 。” 三 当然 ， 人 们 可 能 坚持 认为 ， 正 像 古 代 革 人 知 “ 运 会 之 所 
由 趋 ” 的 能 力 是 运 会 本 里 的 结果 那样 ， 西 方 的 这 种 情况 本 映 也 是 进化 的 
结果 。 不 过 ， 严 复 在 这 里 立即 开始 面 对 一 个 以 后 经 第 缠绕 着 他 的 难题 : 
达尔 文 和 斯 宾 竖 所 描述 的 不 具 人 格 的 进化 动力 是 无 所 不 在 的 ， 那 么 ， 为 
什么 这 种 力 只 在 西方 才 得 以 发 挥 作用 ， 而 在 中 国 却 陷于 泥 浑 呢 ? 很 明 
显 ， 这 是 因为 近代 西方 的 智者 清楚 地 懂得 了 进化 的 过 程 。 正 如 中 国 古 代 
莹 人 抓 住 了 自然 的 静态 和 循环 的 表象 ， 因 而 得 出 社会 几乎 不 变 的 看 法 那 
样 ， 近 代 西 方 的 锭 人 抓 住 了 “ 运 会 之 所 由 趋 "*， 因 而 能 使 进化 的 动力 不 受 
限制 地 转化 成 为 近代 社会 发 展 的 决定 性 因 系 。 同 样 由 于 中 国 古 代 关 人 只 




















看 到 目 然 的 静态 和 循环 的 表象 ， 因 此 中 国 的 鞋 人们， 也 可 以 一 般 地 说 中 
国文 化 ， 从 未 真正 了 解 进化 的 作用 过 程 。 人 们 可 能 会 说 ， 虽 然 针 人 们 不 
能 “ 取 运 会 而 转移 之 ”， 但 不 知 何故 ， 他 们 似乎 还 是 有 能 力 通过 抑制 的 手 
段 阻 得 进化 。 思 想 驶 是 一 种 酶 ， 它 对 进化 动力 不 是 解放 就 是 束缚 。 





并 不 是 近代 西方 思想 作为 一 个 整体 都 已 理解 了 进化 论 思 想 。 有 具体 盖 
述 进化 论 思 想 的 ， 显 然 是 达尔 文 和 斯 宾 塞 的 著作 。 严 复 说 ，《 物 种 探 


源 》 (The Origin of Species， 今 译 为 "物种 起 源 ”) ,“ 目 其 书 出 ， 欧 美 二 
洲 几 于 家 有 其 书 ， 而 泰西 之 学 术 政 教 ， 一 时 裴 变 。 论 者 谓 达 氏 之 和 学， 其 
一 新 耳目 ， 更 单 心思 ， 甚 于 条 端 氏 之 格致 天 算 ， 殉 非 虚 言 ”。 三 在 严复 
眼中 ， 达 尔 文 的 理论 不 只 描述 了 现实 ， 而 且 还 给 出 了 人 们 应 具备 的 价值 
观念 和 行动 准则 。 这 个 理论 才 是 真正 的 “力量 的 源 果 ”。 严 复 在 对 达尔 文 
主义 原理 的 初步 解说 中 ， 他 自己 的 用 语 就 已 经 是 达尔 文 主义 的 了 :“ 物 
竞 者 ， 物 争 自 存 也 ; 天 择 者 ， 存 其 宜 种 也 。 意 谓 民 物 于 世 ， 攀 然 并 生 ， 
同 食 天 地 目 然 之 利生 。 然 与 接 为 构 ， 民 民 物 物 ， 各 和 争 有 以 目 存 。 其 始 
也 ， 种 与 种 争 ， 群 与 群 争 ， 弱 者 常 为 强 肉 ， 思 者 常 为 智 役 。” 纺 在 这 
里 ， 达 尔 文 的 生物 进化 论 作 为 一 门 科学 的 价值 并 未 使 严复 产生 多 大 的 兴 
趣 ， 尽 管 这 门 科 学 有 宝贵 的 价值 。 很 明显 ， 严 复 强 调 的 是 竞争 《一 种 确 
定 无 疑 的 活力 ) 的 价值 观 ， 强 调 的 是 在 苋 争 形势 下 ， 洪 在 活力 的 充分 发 
挥 。 因 此 ， 自 然 界 “爪牙 用 而 杀 伐 行 "”， 这样 血 淋淋 的 形象 摘 绘 非 但 没有 
使 他 诅 形 ， 反 而 使 他 兴 




















于 是 ， 严 复 在 同 达 和 尔 文 谦恭 致 礼 后 ， 随 即 转 问 更 与 目 己 接近 的 斯 宾 
压 ， 如 不 是 偶然 的 了 ， 因 为 在 严复 看 来 ， 斯 宾 塞 将 达尔 文 的 真理 在 人 类 
事务 中 做 出 了 极为 重要 的 运用 。 他 说 :“ 斯 宾 塞 尔 者 ， 亦 英 产 也 ， 与 达 
氏 同 时 。 其 书 于 达 氏 之 《物种 探 源 》 为 早出 ， 则 宗 天 演 之 本 ， 以 大 前 人 
伦 治 化 之 事 。 与 其 学 日 ‘ 群 学 '*"， 犹 面 咱 言 人 之 贵 于 禽 角 者 ， 以 其 能 秋 
也 ， 故 日 ‘ 群 学 '*"。” 忆 通过 斯 宾 窟 达尔文 主义 中 那些 引 人 注 目的 话语 
立即 与 严复 先前 的 基本 思想 联系 起 来 了 。 我 们 的 目的 不 是 为 了 目 己 国家 
的 富强 吗 ? 那 我 们 束 必 须 慌 得 那些 阐明 为 什么 有 一 些 国家 强 而 男 一 些 国 








家 弱 的 社会 法 则 。 斯 宾 窗 所 揭示 的 正 是 这 样 的 社会 法 则 ， 这 个 法 则 不 仅 
支配 着 整个 社会 各 个 阶段 的 进化 ， 并 且 支 配 着 特定 社会 中 各 个 个 人 的 进 
{a 


的 确 ， 在 这 些 论 文中 ， 严 复 也 谈 到 了 其 他 一 些 次 一 级 的 伟大 人 物 。 
近代 西方 社会 的 全 部 技术 产生 于 牛顿 揭示 的 事实 ， 西 方 车 船 的 动力 基于 
瓦特 的 发现 。 至 于 前 已 提 到 的 亚当 .斯 密 ， 更 因 “ 治 生理 财 之 多 术 ” 而 完 
全 值得 信赖 。 但 我 们 将 会 发 现 ， 所 有 这 些 大 神 、 小 神 对 世界 条 一 部 分 厂 
段 的 洞察 ， 都 被 严复 毫 不 费力 地 纳 进 了 斯 宾 塞 创建 的 宏大 体系 中 。 














20 世 纪 里 ， 斯 宾 蜗 的 声望 下 降 了 。 然 而 ， 我 感到 不 能 仅仅 用 他 的 思 
想 平 淡 无 奇 且 已 过 时 来 解释 人 们 不 再 去 读 他 的 书 这 一 事实 。 因 为 ， 尽管 
斯 宾 蹇 体系 似乎 已 对 第 见 的 有 代表 性 的 19 世 纪 的 诺 多 观点 做 了 概述 ， 但 
在 这 些 观 点 中 ， 有 许多 至 今 仍 是 构成 当代 未 被 阐明 的 信条 的 一 部 分 。"= 
由 于 斯 宾 赛 的 诸多 见解 得 到 了 极其 广泛 的 承认 ， 于 是 这 些 见 解 似乎 也 就 
平淡 无 奇 了 了。 当然 ， 对 严复 来 说 ， 这 些 见解 绝 非 老 生 利 谈 ， 而 是 新 鲜 的 
创造 性 思想 。 它 们 被 包容 在 一 个 巨大 的 令 人 满意 的 体系 中 ， 这 一 体系 区 
分 开 了 近代 的 西方 和 停 沛 不 前 的 东方 。 











在 进一步 仔细 考察 严复 所 感到 的 东西 方 之 间 的 主要 差异 之 前 ， 我 们 
先 停 下 来 问 个 问题 : 严复 对 斯 宾 塞 的 赞 贡 ， 是 否 表 明了 他 与 全 部 中 国 传 
统 的 决 错 ? 用 一 位 严复 传 的 作者 周 振甫 的 话 来 说 ， 他 是 否 已 成 为 类 
似 “ 五 四 ”时 期 的 青年 人 那样 的 “全 盘 西 化 论 者 ”， 即 “ 反 传统 主义 者 ”了 
呢 ? 对 具有 与 中 国人 的 价值 观 截 然 相 反 的 思想 和 价值 观 的 西方 思想 家 的 
赞 贡 ， 不 草 是 对 中 国人 傲慢 目 大 这 个 最 大 弱点 的 当头 棒 喝 。 而 中 国 在 世 
界 上 超群 绝伦 这 一 观念 ， 是 极 并 保守 派 抵 制 “ 洋 务 ” 学 痊 ， 甚 至 对 抗 戊戌 
时 期 改 民 派 的 最 后 堡 对 。 














康有为 的 第 子 梁 局 超 ， 在 这 一 时 期 深 受 严复 的 论文 和 译作 的 影响 。 
里 然 他 和 他 的 老师 康有为 一 样 继 续 坚 持 “ 保 教 "， 但 他 所 保 的 教 的 性 质 完 


苋 是 什么 ,已 大 有 疑问 了 。 康 有 为 的 儒家 今 文 经 学 ， 把 孔子 为 我 所 用 地 
草 为 救世 主 ， 实 际 上 束 是 把 阐释 《春秋 》 的 《 公 羊 传 》 的 含义 模糊 的 学 
说 与 西方 的 发 展 思想 挨 和 起 来 的 混合 物 。 对 于 占 压 倒 多 数 的 受 章 敬 的 儒 
者 来 说 ， 这 个 混合 物 完全 是 一 种 异国 情调 的 “ 教 ”。 这 是 一 种 缺乏 特定 教 
义 的 儒教 ， 因 此 ， 事 实 上 ， 这 种 儒教 能 够 并 且 容 纳 了 整个 近代 民族 主义 
和 经 严复 仔细 考虑 过 的 新 的 价值 观念 。 我 们 发 现在 严复 与 梁启超 1897 年 
的 一 次 很 有 意义 的 通信 中 ， 三 严复 曾 毫 不 含糊 地 断言 :“ 教 不 可 保 ， 而 
亦 不 必 保 ， 又 四 保 教 而 进 ， 则 又 非 所 保 之 本 教 闫 。” 三 桨 月 超 对 这 一 极 
为 大 胆 的 断言 的 回答 ， 足 以 说 明 他 目 己 倾 问 于 严复 而 背离 了 他 的 老师 。 
他 用 高 度 实 用 主义 的 措辞 解释 了 他 的 "保教 "。 他 说 ， 假 如 国家 的 强盛 有 
赖 于 民众 ， 那 么 ， 必 须 把 民众 的 力量 集结 起 来 。 在 中 国 目 前 的 状况 下 ， 
只 有 一 个 独裁 主义 的 政府 才能 把 民众 联合 起 来 。“ 臂 犹 民 主 ， 固 救 时 之 
善 图 也 ， 然 今日 民 义 未 讲 ， 则 无 宁 先 借 君 权 以 转移 之 ， 彼 《〈 康 ) 言 教 者 
其 意 亦 若是 而 已 。” 三 换 名 话说， 在 这 里 ，“ 教 "为 君主 政体 的 合法 性 提 
供 了 准 宗 教 的 依据 。 这 再 一 次 体现 了 政治 家 的 “为 民 之 教 "。 康 有 为 这 时 
是 售 用 这 些 冷静 的 、 深 思 熟 感 的 政治 术语 来 思考 烙 有 他 的 印记 的 儒教 ， 
是 很 值得 怀疑 的 。 




















然而 ， 在 这 一 点 上 ， 严 复 拒绝 对 俑 教 做 任何 肯定 ， 即 使 是 最 微 不 足 
道 的 形式 上 的 肯定 。 作 为 一 个 政治 家 ， 他 当然 接受 了 梁 局 超 关 于 “君主 
政体 暂时 是 正当 的 ”这 个 意见 。 事 实 上 ， 梁 启 超 信 中 的 一 系列 理由 很 可 
能 来 自 严 复 的 文章 ， 但 是 ， 在 这 一 点 上 ， 严 复 回 避 谈 及 君主 政体 合法 性 
的 传统 基础 这 一 实质 性 问题 。 他 更 多 地 谈 到 了 君主 政体 目前 必须 承担 起 
改 民 的 任务 。 他 不 感到 有 必要 说 服 上 自己 相信 只 有 康 记 儒教 才 确 实 是 正 
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严复 的 基本 观点 ， 十 分 简洁 地 表达 在 五 年 之 后 他 写 的 《与 《外 交 
报 ) 主人 书 》 中 对 教育 问题 的 看 法 上 :“ 今 吾 国之 所 最 患者 ， 非 思平 ? 
非 贫 乎 ? 非 弱 乎 ? 则 径 而 言 之 ， 凡 事 之 可 以 痪 此 患 、 疗 此 贫 、 起 此 弱者 
丝 可 为 。 而 三 者 之 中 ， 尤 以 病 患 为 最 急 。 何 则 ?所 以 使 品 日 由 贫 弱 之 道 











而 不 自 知 者 ， 徒 以 昌 耳 。 继 自 今 ， 凡 可 以 病 愚 者 ， 将 竭力 尽 气 狼 手 至 足 
以 求 之 。 惟 求 之 能 得 ， 不 上 暇 问 其 中 知 西 也 ， 不 必 计 其 新 若 故 也 。 有 一 道 
于 此 ， 致 如 于 思 疾 ， 且 由 轴 而 得 贫 弱 ， 虽 出 于 父 祖 之 杀 ， 和 君 师 之 严 ， 狂 
将 弃 之 ， 等 而 下 看 者 无 论 己 。 有 一 道 于 此 ， 足 以 痛 丫 恬 ， 且 由 是 疗 贫 起 
弱 看 ， 虽 出 于 夷 狄 禽兽 ， 犹 将 师 之 ， 等 而 上 看 者 无 论 已 。” 然 后 ， 他 列 
举 了 日 本 明治 天 星 、 普 鲁 士 国王 腓 特 烈 二 世 (Frederick the Second) 及 
俄国 彼得 大 帝 (Peter the Great) 的 改革 ， 他 说 :“ 其 发 奋 目 图 强 ， 其 茎 
数 百 千年 之 旧制 国 俗 ， 若 土 彰 然 。” 三 这 里 所 表明 的 思想 观念 无 疑 发 生 
了 基本 转变 。 对 于 文化 所 包含 的 全 部 内 容 一 一 价值 观 、 制 度 、 风 俗 、 思 
想 ， 必 须 用 同一 个 尺度 来 衡量 ， 即 它 是 否 维护 和 加 强 民 族 的 国家 。 几 是 
阻碍 达到 这 一 目标 的 传统 ， 没 有 什么 会 是 神圣 的 。 更 进一步 说 ， 在 这 一 
点 上 ， 严 复 倾 问 于 认为 ， 在 “保教 "这 一 警句 中 包含 的 整个 儒家 思潮 与 维 
护 和 加 强 民 族 国家 这 一 目标 ， 几 乎 是 水 火 不 容 的 。 





























那么 ， 为 什么 人 们 不 能 断然 地 把 严复 确定 为 一 个 "全盘 西化 论 者 ”， 

或 一 个 “ 反 传 统 主义 者 ”了 昵 ? 首先 ， 这 是 因为 “传统 主义 ”的 整个 概念 当时 
对 严复 来 说 并 不 存在 。 只 是 到 了 后 来 ，19 世 纪 的 西方 词汇 “传统 主义 ” 才 
被 译 成 中 文 。“ 中 国 传统 ”作为 无 所 不 包 的 抽象 范畴 ， 还 没有 成 为 他 攻击 
的 目标 。 其 次 ， 传 统 本 身 是 否 已 使 严复 认为 它 是 一 个 完整 的 体系 ， 这 一 
点 还 值得 怀疑 。 哪 里 能 找到 支 持 他 观点 的 内 容 他 就 去 找 ， 严 复 在 老子 、 
佛教 、《 易 经 》 或 苟 子 的 论述 中 寻找 。 当 然 ， 这 就 引导 我 们 把 他 与 19 世 
纪 七 八 十 年 代 盛行 的 整个 诡辩 倾 癌 相 联系 。 这 种 诡辩 倾 问 企图 证 明 西 方 
文明 中 的 所 有 新 事物 全 部 来 目 东方 ， 即 源 于 中 国 。 这 种 诡辩 的 做 法 ， 显 
然 表 现 了 拯救 文化 自 聚 感 或 后 来 的 民族 自 罕 感 的 努力 。 而 这 种 争辩 方式 
往往 被 极端 保守 主义 分 子 用 来 证 实 西方 新 事物 的 虚 雪 ， 证 实 中 国文 化 早 
己 具 有 产生 西方 技术 和 制度 的 相当 的 能 力 ， 只 是 无 意 朝 那个 方 问 努力 喷 
了 。 但 更 普 般 的 是 ， 这 种 争辩 被 用 来 作为 变革 有 理 的 策略 。 然 而 实际 

上 ， 严 复 极为 明确 地 反对 西方 文明 借 自 中 国 这 一 浅 注 的 看 法 。 三 减 然 ， 
人 们 会 在 严复 为 《天 演 论 》 作 的 序 中 发 现 这 样 的 次 法 :人们 能 够 在 中 国 























古代 思想 中 ， 看 到 构成 惊人 的 西方 科学 发 展 基础 的 逻辑 学 和 物理 学 的 基 
本 范畴 。 司 马 迁 的 *《 春 秋 》 推 见 至 隐 ，《 易 经 》 本 隐 之 以 显 。” 的 说 

法 ， 实 际 上 包含 一 种 类 似 演绎 和 归纳 的 概念 ， 而 “名 数 质 力 ”的 基本 范畴 
则 都 包含 在 《 易 经 》 中 。 不 过 ， 这 里 的 要 害 是 “主人 发 其 端 ， 而 后 人 喘 








在 此 ， 我 们 不 考虑 这 种 说 法 正确 与 否 。 事 实 上 ， 这 种 关于 逻辑 学 和 
科学 的 独特 说 法 ， 比 起 后 来 其 他 什么 中 西 哲 学 思想 的 东 些 特定 派系 之 间 
甚 为 相似 的 说 法 ， 更 少 些 近乎 有 理 。 我 们 的 兴趣 在 于 严复 为 什么 要 这 样 
说 。 首 先 ， 是 胆 层 促 使 他 将 新 思想 包 吾 在 旧 外 套 中 发 表 以 免 遭 迫害 吗 ? 
从 当时 的 环境 来 看 ， 的 确 要 求 几 分 慎重 。 但 是 ， 我 们 已 经 看 到 了 他 “ 教 
不 可 保 ? 的 大 胆 声 言 ， 我 们 还 将 看 到 他 坚 无 保留 地 择 击 中 国 特定 传统 的 
详细 而 精确 的 言论 。 其 次 ， 也 许 他 只 是 在 使 用 一 种 教学 手段 ， 旨 在 以 熟 
悉 的 词汇 解释 人 们 尚 不 熟悉 的 事物 ， 以 可 敬 的 古代 经 典 来 解释 可 疑 的 新 
奇 。 最 后 ， 如 果 “ 民 族 主义 者 ”一 词 能 够 用 于 严复 的 话 ， 那 么 ， 对 本 民族 
的 才智 感到 自豪 一 一 这 看 来 在 所 有 民族 主义 中 都 是 不 可 缺少 的 ， 我 们 难 
道 不 认为 这 是 理所当然 的 吗 ? 








所 有 这 些 因素 无 疑 都 存在 。 不 过 ， 我 还 提请 人 们 应 当 看 到 男 一 种 可 
能 性 ， 即 严复 确实 感觉 到 了 两 种 文化 的 相同 之 处 。 严 复 毕 竟 不 是 那 种 认 
为 各 种 文化 是 全 封闭 的 独立 单元 的 文化 相对 主义 者 ， 也 不 是 那 种 依据 演 
绎 推理 而 否认 对 思想 观念 可 以 进行 跨 时 代 比 较 的 历史 循环 论 者 。 他 在 传 
统 中 生活 得 够 入 了 ， 洞 知 传统 并 不 是 铁 板 一 块 ， 他 发 现 传统 中 有 使 他 感 
兴趣 的 ， 也 有 使 他 厌恶 的 东西 。 他 并 未 过 分 惊讶 地 接受 了 这 一 看 法 ， 即 
中 西 思 想 所 涉及 的 有 疑问 的 领域 是 相似 的 。 他 也 许 真 正 认 为 自己 已 觉察 
到 中 西 思想 要 素 之 间 的 密切 关系 ， 这 种 觉察 或 对 或 错 。 总 而 言 之 ， 严 复 
不 再 赞同 传统 中 任何 阻碍 寻求 富强 的 东西 了 。 不 过 ， 他 不 是 教条 主义 
的 “ 反 传 统 主义 者 ”。 他 与 构成 中 国 传统 的 全 部 思想 流派 的 关系 仍 是 个 县 
而 未 决 的 问题 。 





因此 ， 严 复 欣 早 硝 狂 地 拥抱 斯 宾 塞 ， 决 不 意味 着 他 与 中 国 传统 思想 
各 个 方面 全 面 决裂 。 很 奇怪 的 是 ， 我 们 清楚 地 看 到 在 “ 深 一 层 ” 的 抽象 的 
宇宙 论 方面 ， 斯 宾 窗 对 于 天 地 万 物 的 想象 与 中 国 茶 些 根深 帝 固 的 思维 柑 
式 非常 明显 地 相 吻 合 。 在 斯 宾 紧 的 概念 模糊 的 泛 神 论 - 上 自然 主义 的 内 在 
论 者 一 元 论 中 ， 现 实 的 多 种 多 样 现象 部 从 “不 可 知 ” 这 一 锦 守 中 “演化 ”出 
来 ， 并 通过 空间 、 物 质 、 时 间 、 运 动 和 力 这 些 抽象 的 范畴 加 以 表述 。 斯 
宾 塞 的 这 个 一 元 论 ， 严 复 准 备用 从 《 易 经 》《 老 子 》 或 宋代 哲学 中 得 来 
的 文句 来 加 以 翻译 。 斯 宾 塞 的 由 “ 同 质 单 一 演进 而 来 的 * 有 多 种 成 分 组 
合 的 ”世界 ， 很 容易 被 转化 成 典雅 的 中 国 上 古文 :“ 仿 以 合 质 ， 有 辟 以 出 力 ， 
始 简易 而 终 杂 灶 。” 三 








于 是 ， 我 们 有 了 从 无 而 生 的 千姿百态 的 “万 物 ”。 坚 无 疑问 ， 这 种 特 
殊 的 形而上学 的 模式 ， 在 中 国 经 常 表现 为 万物” 的 充分 演变 只 是 再 回 到 
无 的 宇宙 循环 论 ， 表 现 为 对 周而复始 循环 的 特别 强调 ， 而 不 是 对 “从 同 
种 单一 癌 多 种 多 样 ?不 可 逆转 的 发 展 的 强调 。 同 样 坚 无 疑问 的 是 ， 所 有 
上 述 这 些 与 任何 一 种 明确 的 19 世 纪念 义 的 进化 理论 无 必然 关系 。 三 然 
而 ， 共 同 特 征 是 显而易见 的 。 我 们 将 不 得 不 考虑 严复 在 情感 上 对 “不 可 
知 ” 的 态度 是 否 与 斯 宾 塞 的 相同 。 不 管 情况 如 何 ， 斯 宾 赛 形而上学 的 亦 
宴 裸 的 本 体 论 结构 与 严复 的 思想 并 不 相悖 。 同 样 是 斯 宾 塞 式 “一 元 论 迷 
信 ” 和 “封闭 的 宇宙 ”的 思想 ， 使 无 疑 是 多 元 论 和 个 人 主义 的 威廉 :和 钼 姆 斯 
(William James) 感到 愤怒 ， 并 且 也 同 整 个 犹太 -基督 教 传统 的 某 些 主 
要 倾 癌 相悖 ， 然 而 ， 却 与 严复 思想 中 最 传统 的 部 分 量 不 冲突 。 李 约 瑟 
(Joseph Needhan) 也 许 说 得 很 对 ， 有 几 种 17 世 纪 以 来 就 在 西方 流行 的 
一 元 论 的 形而上学 与 所 谓 的 中 国 永恒 哲学 的 关系 ， 比 与 古代 中 世纪 西方 
思想 的 某 些 主要 倾向 的 关系 更 为 密切 (至 少 在 严格 的 形而上学 方面 〉。 
可 是 ， 是 否 应 该 像 李 约 蕊 宣称 的 那样 ， 按 怀特 海 (Whitehead) 的 意思 
把 这 种 类 型 的 思想 叫 作 * 有 机 哲学 ”， 还 很 值得 怀疑 。 斯 宾 塞 天 衣 无 颖 的 
一 元 论 与 中 国 高 深 英 测 的 永恒 哲学 的 关系 ， 较 之 与 把 庞大 的 多 元 论 的 重 
点 放 在 现实 和 特殊 “实体 ”价值 上 的 怀特 海 体 系 的 关系 ， 看 起 来 似乎 要 密 























切 得 多 。 


如 果 斯 宾 压 基本 的 形而上学 的 概念 与 严复 十 分 熟悉 的 概念 相近 ， 那 
么 ， 引 起 严复 火 一 样 热情 的 肯定 不 是 这 种 相近 关系 ， 而 实在 是 能 在 这 个 
熟悉 的 形而上学 框 染 中 的 事实 ， 即 严复 所 看 到 的 是 一 条 鸿沟 把 斯 宾 窗 和 
中 国 分 开 的 目 然 界 和 人 类 社会 的 现实 景象 。 因 此 ， 引 起 严复 极 大 注意 的 
毕竟 不 是 同一 而 是 差异 。 三 在 他 所 有 文章 最 意味 深长 的 一 节 中 ， 他 
说 ;“ 我 中 国 针 人 之 意 ， 以 为 吾 非 不 知 宇宙 之 为 无 尽 藏 ， 而 人 心 之 灵 ， 
厨 日 开 瀹 囊 ， 其 机 巧 智能， 可 以 驯 致 于 不 测 也 。 而 如 独 置 之 而 不 以 为 务 
者 ， 盖 民生 之 道 ， 期 于 相安 相 养 而 已 。” 三 这 种 对 无 月 地 运用 人 类 智能 
开发 宇宙 的 无 穷 资源 的 背离 ， 欠 种 程度 上 是 受到 了 早 在 匣子 的 文章 中 就 
能 找到 的 那 种 准 马 尔 萨 斯 (Malthus) 式 的 考虑 所 左右 。“ 夫 天 地 之 物产 
有 限 ， 而 生 民 之 嗜 欲 无 分 ， 草 乳 究 多 ， 镜 钼 日 广 ， 此 终 不 足 之 势 也 。 物 
不 足 则 必 争 ， 而 争 者 人 道 之 大 患 也 。 故 宁 以 止 足 为 教 ， 使 各 安 于 朴 鄙 咯 
蒙 ， 耕 溺 台 以 事 其 长 上 ， 是 故 春秋 大 一 统 。” 三 





























作为 中 国文 化 象征 的 芭 人 们 ， 可 以 次 已 做 出 了 深思 熟 碟 的 抉择 。 他 
们 并 非 没 有 意识 到 宇宙 中 有 着 无 穷 的 资源 ， 也 并 非 尚未 意识 到 人 类 从 宇 
宙 获 得 财富 的 建设 性 活力 的 无 限 力量 。 我 们 将 在 后 面 看 到 严复 不 仅 强调 
智力 ， 而 且 强 调 斯 宾 塞 著名 的 体 、 智 、 德 三 结合 的 活力 。 有 些 圣 人 甚至 
懂得 人 口 过 剩 扮演 了 一 个 正面 的 、 原 动力 的 角色 。 人 口 的 大 量 增加 ， 导 
致 生存 竞争 ;生存 苋 争 导 致 自然 选择 和 适 者 生存 ， 并 且 因 此 在 人 类 王国 
中 ， 导 致 了 人 类 能 力 的 最 大 展现 。 然 而 在 中 国 的 鞋 人 们 看 来 ， 这 种 以 生 
存 和 控制 权 为 目的 的 孜 攻 以 求 ， 这 种 竞争 和 较量 的 前 景 ， 简 直 是 恶魔 般 
的 最 大 灾难 。 于 是 ， 他 们 退缩 了 ， 不 提倡 及 挥 人 类 的 潜力 ， 而 主张 在 人 
类 成 就 的 低 水 平 上 建立 和 平 、 协 调和 秩序 。 


























最 后 的 分 析 是 ， 中 国人 “好 证 名 今 ?的 事实 ， 西 方 人 期 望 无 休止 的 进 
步 而 中 国人 却 接 受 人 类 历史 循环 论 的 事实 ， 归 根 结 抵 就 基于 这 一 更 基本 
的 不 同 点 上 。 中 国 圣 人 们 使 进化 过 程 停滞 在 一 个 特定 的 社会 均衡 阶段 的 








企图 成 功 了 ， 而 道家 甚至 光 望 在 虚无 中 逃避 现实 并 使 进化 过 程 逆转 。 人 
们 好 古 ， 是 因为 古 中 包含 着 宁静 、 协 调和 简朴 的 价值 观念 ， 以 及 安定 的 
社会 秩序 。“ 联 和 卑 ! 此 真 革 人 牢笼 天 下 ， 平 争 派 乱 之 至 术 ， 而 民智 因 之 
以 日 侍 ， 民 力 因 之 以 日 衰 。” 三 只 要 中 国 依然 孤 守 独处 ， 就 不 会 遭受 因 
未 完成 进化 过 程 赋予 的 任务 而 招致 的 后 果 的 痛 吾 。 然 而 ， 现 在 中 国正 在 
收获 失败 的 知 果 。 


这 样 ， 我 们 在 此 发 现 了 东西 方 不 同 的 关键 所 在 。 一 方面 ， 我 们 看 到 
了 这 样 的 现实 景象 ， 即 充分 强调 了 存在 于 宇宙 整体 中 的 力 的 无 比 强大 ， 
以 及 在 生物 界 及 人 类 世界 中 活力 的 锐 不 可 当 。 关 键 的 词语 是 活力 、 精 
力 、 斗 争 、 坚 持 目 己 的 权利 ， 以 及 在 前 所 未 有 的 成 就 的 水 平 上 大 胆 地 发 
挥 所 有 的 人 类 潜力 。 斯 宾 塞 宣称 力 的 范畴 是 宇宙 一 方 的 “终极 的 终极 ”， 
与 此 同时 ， 把 “< 天赋 活 力 ” 作 为 人 类 一 方 的 关键 词 ; “= 为 一 方面 ， 我 们 看 
到 了 男 一 种 景象 ， 即 赞扬 忍受 、 宁 静 、 回 避 斗 争 和 冲突 ， 以 及 绝对 地 害 
怕 维 护 人 类 生命 的 活力 。 两 幅 景 象 的 这 些 不 同 点 给 予 严复 思想 观点 的 影 
啊 ， 比 他 发 现 的 斯 宜 赛 形而上学 的 结构 与 中 国 哲 学 的 主流 间 形 式 上 的 一 
致 性 所 给 予 他 的 影响 要 深 得 多 ， 这 看 来 似乎 有 点 儿 死 请 。 当 然 ， 我 们 很 
容易 理解 ， 西 方 的 景象 与 严复 对 富强 的 急切 关注 之 间 的 关系 太 直 接 了 。 
在 西方 ， 进 化 过 程 不 受 约束 地 前 进 ， 这 正 是 西方 富强 的 原因 ， 而 进化 过 
程 受 阻 ， 又 正 是 中 国 贫 弱 的 根源 。 
























































斯 宾 窗 不 仅 提 供 了 一 幅 新 的 宇宙 整体 生气 动 动 的 景象 ， 也 提供 了 极 
其 兴奋 骚动 的 、 类 烂 辉 焊 的 “社会 有 机 体 * 的 景象 。 他 不 仅 指 出 了 拯救 的 
道路 ， 而 且 明 确 指 出 了 要 拯救 的 是 什么 。 对 于 正在 摸索 把 中 国 作为 一 个 
社会 -国家 ， 而 不 是 一 种 文化 来 理解 的 严复 来 次 ， 几 乎 完全 类 似 于 生物 
有 机 体 的 “社会 有 机 体 ” 这 一 概念 (斯 宾 鹤 在 《社会 学 原理 》 一 书 中 对 这 
一 概念 有 极为 详尽 的 阐述 ) ， 为 他 提供 了 对 于 国家 的 尽 可 能 生动 的 想 
象 。 这 就 是 ， 一 个 有 机 体 与 其 他 有 机 体 共 处 在 达尔 文 主义 的 环境 中 ， 为 
生存 ， 为 发 展 ， 为 优胜 而 斗争 。“ 一 群 之 成 ， 其 体 用 功能 ， 无 寞 生物 之 
一 体 ， 小 大 虽 寞 ， 官 治 相 准 。 知 品 映 之 所 生 ， 则 知 群 之 所 以 并 矣 ; 知 寿 


命 之 所 以 弥 永 ， 则 知 国 脉 之 所 以 灵 长 恬 。 一 里 之 内 ， 形 神 相 资 ， 一群 之 
中 ， 力 德 相 备 。 号 贵 自由 ， 国 贵 自 主 。” 三 斯 宾 塞 另 一 个 与 社会 有 机 体 
的 生理 学 概念 紧密 相连 的 概念 是 ， 社 会 “群体 ”的 质量 有 赖 于 “各 个 单 
位 ?或 各 个 细胞 的 质量 。“ 社 会 有 机 体 ” 的 概念 和 强调 各 个 个 体 的 质量 两 
者 之 间 的 逻辑 关系 ， 像 通 闸 已 指出 的 那样 ， 尽 管 表面 看 来 似乎 有 理 ， 实 
际 上 却 是 经 不 起 推 豆 的 。 三 然而 ， 因 为 两 个 概念 都 与 严复 最 关注 的 事情 
直接 有 关 ， 他 也 束 无 意 深究 两 者 的 关系 了 。 


严复 在 斯 宾 埠 那里 友 现 的 主要 之 点 ， 力 是 关于 国家 -社会 的 最 桶 权 
如 生 的 形象 ， 如 同 最 纯粹 的 民族 主义 所 想象 的 那样 。 作 为 中 国 这 个 有 机 
体 的 一 个 细胞 ， 每 个 中 国人 的 责任 ， 不 在 于 恪守 任何 一 套 固 定 的 、 普 裔 
的 价值 观念 或 任何 一 套 固定 的 信念 ， 而 应 把 对 上 自己 所 在 的 社会 有 机 体 的 
生存 和 发 展 的 负责 放 在 首位 。 


把 社会 和 生物 有 机 体 加 以 类 比 ， 这 在 严复 看 来 是 很 新 鲜 的 。 对 于 屠 
些 有 意 赞 同 强调 中 国文 化 “社会 有 机 体 的 * 重 点 的 人 来 说 ， 这 看 来 也 许 有 
点 儿 奇 怪 。 在 “个 人 主义 的 "西方 ， 我 们 知道 这 种 类 比 可 上 漳 到 远 至 古 希 
腊 时 期 ， 而 到 了 霍 布 斯 (Hobbes) 时 代 ， 肯 定 已 是 平常 话题 了 。 可 以 
说 ， 斯 宾 塞 在 这 种 类 比 中 加 进 了 具有 原动力 的 “进化 "因素 ， 但 是 基本 的 
想象 本 身 绝对 就 是 古代 就 有 的 。 不 能 说 在 中 国 浩瀚 的 文集 中 找 不 到 这 种 
类 比 的 迹象 ， 如 偶尔 把 皇帝 和 大 臣 的 关系 比喻 成 首 和 翼 的 关系 。 三 不 
过 ， 更 为 普遍 的 是 存在 于 “不 可 思议 ”的 道教 和 中 国医 术 之 中 的 一 种 相反 
类 比 。 这 种 类 比 把 人 体 想象 成 一 种 由 各 部 门 、 各 司 局 组 成 的 政府 。 在 所 
有 这 类 著作 中 ， 着 重点 不 在 于 政府 或 社会 ， 而 在 于 人 体 不 可 思议 的 卫生 
学 的 统治 方式 。 









































当然 ， 在 儒家 传统 中 ， 个 人 是 从 属于 “一 定 社会 阶层 的 ”。 不 过 在 这 
里 ， 这 个 “一 定 社会 阶层 ”是 一 张 把 个 人 卷 庄 在 内 的 社会 关系 之 网 。 这 张 
网 涉及 的 是 社会 结构 ， 而 不 是 在 茶 些 意 义 上 被 想象 成 有 机 体 的 整个 社 
会 。 在 中 文 里 ,“ 天 下 ”一 词 的 全 部 含义 肯定 不 是 指 一 个 封闭 的 有 机 体 。 











从 “天 下 "一 词 ， 看 不 出 有 什么 生物 学 的 直接 类 比 。 因 此 ， 斯 宾 塞 的 生物 
学 比喻 ， 以 一 种 令 人 眼花 引 乱 的 革命 的 全 部 力量 撞击 着 严复 。 





到 此 ， 还 没有 提 到 目 由 主义 问题 。 多 数 中 国教 科 书 述 及 严复 这 个 时 
期 的 思想 时 ， 说 他 无 疑 是 一 个 “西方 自由 主义 ”的 豆 吹 者 。 三 当然 ， 斯 宾 
塞 被 普遍 认为 几乎 是 一 个 标准 的 19 世 纪 英 国 自由 主义 的 代表 。 理 查 德 : 
霍 夫 施 塔 特 (Richard ”Hofstadter) 之 所 以 能 讨论 斯 宾 塞 对 于 美国 的 冲 
击 ， 几 了 乎 完全 根据 斯 宾 突 作为 一 个 “放任 的 个 人 主义 ”和 具有 古典 经 济 正 
统 观 念 的 哲学 家 所 起 的 作用 。 三 斯 宾 塞 本 人 无 锋 早 在 详尽 地 阐述 他 的 纤 
合 哲 学 之 前 ， 就 已 是 一 个 放任 的 个 人 主义 者 了 。 运 


然而 ， 在 讨论 斯 宾 财 对 严复 的 冲击 中 ， 我 不 认为 把 严格 的 “自由 
的 ”方面 留 到 最 后 ， 会 搅乱 论题 的 适当 秩序 。 在 这 里 ， 最 要 优先 考虑 的 
是 严复 对 活力 、 对 斗争 与 最 大 限度 地 发 挥 全 部 的 生命 能 量 ， 以 及 对 社会 
有 机 体 这 一 生物 学 想象 的 崇拜 等 问题 。 正 是 在 这 些 思想 的 背景 中 ， 我 们 
才 可 能 讨论 严复 对 斯 宾 塞 观点 中 严格 的 “上 自由 的 ?方面 的 看 法 。 











如 前 文 已 指出 的 ， 斯 宾 竖 认为 社会 群体 的 质量 呐 基 于 组 成 这 个 群体 
的 个 人 质量 之 上 ， 各 个 个 体 本 身 又 被 想象 为 具有 淤 在 活力 的 单位 ， 即 著 
名 的 体力 、 智 力 和 道德 三 者 的 结合 体 。 使 这 些 活力 运动 起 来 的 强 有 力 的 
原则 是 追求 个 人 的 笠 福 。 但 是 ， 斯 宾 塞 明显 地 把 他 的 人 类 笠 福 的 概念 即 
他 目 己 的 幸福 伦理 ， 以 及 他 认为 的 边 沱 主义 者 的 功利 主义 的 消极 享乐 主 
义 区 分 开 来 了 。 斯 宾 蹇 认为 能 使 人 获得 羊 福 的 环境 ， 惑 是 能 使 全 部 健康 
生命 的 能 力 得 以 充分 发 挥 的 环境 。 笠 福 只 赋予 那些 “上 自身 各 项 功能 得 以 
充分 发 挥 的 人 .…… 痛 天 是 与 损害 机 体 的 行为 相关 联 的， 而 欢乐 是 与 为 最 
终 获 得 幸福 的 行为 相关 联 的 。” 三 这 当然 “必须 以 不 考虑 特殊 的 眼前 的 欢 
乐 与 痛 否 ， 而 考虑 长 远 的 普 过 的 欢乐 与 痛 舌 ?为 前 担 。 三 幸福 总 是 与 “天 
赋 活 力 ” 的 充分 及 挥 相 伴随 。 严 复 认为 ， 斯 宾 窗 或 吹 的 “利己 主义 ”， 完 
全 不 同 于 当时 中 国 社会 里 为 他 所 熟知 并 使 他 感到 痛 苗 的 消费 “利己 主 
义 ”， 必 须 把 斯 宾 塞 的 “个 人 主义 ”首先 与 无 限 奶 求情 感 和 想象 的 “罗曼 蒂 









































区 的 ?个 人 主义 严格 区 分 开 来 ， 然 后 与 追求 眼前 欢乐 的 消极 的 胖 乐 主义 
严格 区 分 开 来 。 这 是 一 种 对 目 喘 利益 有 节制 的 退 求 ， 结 果 将 积极 推 

进 “ 建 设 性 ”的 人 的 活力 一 一 体力 和 智力 。 这 些 活力 发 挥 出 来 ， 结 果 将 出 
现 达尔 文 主义 的 生存 竞争 。 在 这 种 生存 竞争 中 ， 行 动 起 来 的 个 人 ,“ 争 
驰 并 进 ， 以 相 磨 瑚 ， 始 于 相 忌 ， 终 于 相 成 ?。 三 


在 上 述 内 容 中 ， 自 由 意味 着 人 的 全 部 才能 和 作用 军 无 约束 地 自由 发 
挥 ， 意 味 关 创造 一 个 解放 和 促进 建设 性 的 人 闫 活力 ， 以 及 使 人 的 能 力 得 
以 充分 发 挥 的 环境 。 但 中 国 针 人 们 所 做 的 每 件 事 痢 在 限制 和 茶 铀 个 人 的 
潜在 活力 ， 而 近代 西方 则 创造 和 培育 了 则 在 解放 这 些 活力 的 制度 和 思 
想 。 调 动 这 些 活力 的 动力 是 上 共有 开明 意义 的 利己 。 在 上 述 内 容 中 ， 我 们 
还 看 到 了 自由 意志 论 、 上 古典 经 济 学 思想 ， 与 构成 斯 宾 暑 自由 主义 的 达尔 
文 主义 概念 之 间 的 关系 。 严 复 从 斯 宾 塞 那里 得 到 的 牢固 信念 是 : 使 西方 
社会 有 机 体 最 终 达 到 富强 的 活力 是 强 藏 于 个 人 之 中 的 活力 ;这些 活力 可 
以 说 是 通过 驾驭 开 明 的 利己 来 加 强 的 ， 自 由、 平等 、 民 主创 造 了 使 开明 
的 利己 得 以 实现 的 环境 。 在 这 样 的 环境 中 ， 人 的 体 、 智 、 德 的 潜力 得 以 
充分 展现 。 














这 样 ， 个 人 自由 不 可 避免 地 要 抛弃 正统 的 俑 家 伦理 的 基本 原则 ， 即 
退 求 利己 〈“ 言 利 ”) 是 罪恶 的 根源 。 在 这 一 点 上 ， 严 复 必须 旗帜 鲜明 地 
站 在 传统 的 对 立 面 上 。 在 他 翻译 的 亚当 :斯 蜜 的 《 原 富 》 三 中 ， 我 们 发 
现 他 公正 地 面 对 这 种 价值 观念 之 间 的 不 可 调和 的 冲突 。 





然而 还 应 补充 的 是 ， 斯 宾 塞 以 又 不 费力 的 理由 使 严复 避免 了 与 传统 
的 完全 对 抗 。 事 实 是 ， 个 人 方面 坚持 目 我 权利 的 合法 性 ， 以 及 在 达尔 文 
主义 环境 中 无 限 追 求 利 己 的 正当 性 ， 似 乎 如 同 它 生来 就 与 儒家 伦理 不 相 
容 一 样 ， 也 同 为 实现 所 有 人 的 普遍 自由 这 一 概念 不 相 容 。 欧 内 斯 特 : 巴 
区 指出 : 斯 宾 窟 的 许多 自 相 矛盾 的 概念 之 一 ， 束 是 认为 达尔 文 主义 的 个 
性 概念 ， 即 一 种 完全 肯定 个 人 的 盲目 坚持 上 自我 权利 的 个 性 概念 ， 能 与 制 
止 个 人 忽视 他 人 上 自由 的 先天 道德 感 的 概念 重新 调和 。 承 认 必 须 章 重 他 人 








自由 ， 当 然 就 是 维护 “天 赋 人 权 ” 论 。 这 是 达尔 文 主义 思想 体系 中 已 不 存 
在 的 斯 有 喜 塞 早期 目 由 主义 的 残余 。 在 达尔 文 主义 思想 体系 中 ， 生 物 实体 
只 具有 那些 它 能 维护 的 “权利 ”。 三 用 巴克 的 话 来 说 , “人 不 得 要 求 〈 但 
斯 宾 塞 没有 讲 人 不 得 要 求 的 理由 ) 任何 妨碍 其 同伴 的 行动 权利 ”。 三 假 
如 人 类 社会 实际 上 是 完全 取决 于 达尔 文 主义 机 械 论 的 个 人 行为 的 行动 场 
所 ， 那 么 ， 导 重 他 人 自由 的 概念 完全 是 无 根据 的 ， 至 少 在 乌托邦 的 均衡 
最 终 到 来 之 前 的 进化 阶段 里 是 这 样 。 


然而 ， 严 复 不 准备 探讨 “天 赋 人 权 ” 论 与 达尔 文 主义 的 关系 。 斯 宾 塞 
的 “利己 主义 ?和 “利他 主义 ”， 他 都 欢迎 。 这 里 有 两 个 王国 。 在 其 中 一 个 
王国 里 ,个 人 能 充分 地 、 天 性 不 受 任何 抑制 地 坚持 自己 的 权利 ; 在 力 一 
个 王国 里 ， 个 人 为 了 他 人 的 利益 而 必须 抑制 自己 。 在 西方 ， 两 个 王国 中 
的 个 人 行为 都 有 助 于 增进 社会 有 机 体 的 最 高 利益 。 斯 宾 塞 努力 给 草 重 他 
人 的 美德 留 下 一 席 之 地 ， 实 际 上 帮助 缓和 了 儒家 伦理 与 “利己 主义 ”的 绝 
对 抵触 ， 也 缓和 了 与 斯 宾 塞 充分 肯定 过 分 的 利己 之 间 的 尖锐 对 立 。 这 如 
甚至 有 可 能 使 严复 发 现 西 方 的 自由 概念 与 俑 家 “ 息 道 ”之 间 的 共同 特征 。 
他 说 :“ 其 杀人 伤 人 及 盗 蚀 人 财物 ， 缘 侵 人 目 由 之 极致 也 。” 三 只 有 不 侵 
犯 他 和 人 自由， 个 人 的 自由 才 可 以 得 到 保护 。 








然而 ， 严 复 在 对 自由 的 价值 表示 了 一 定 程度 的 导 重 之 后 ， 随 即 开 始 
强调 中 西 间 的 主要 不 同 ， 因 为 显然 是 不 同 的 方面 吸引 了 他 。 中 国 的 恕 道 
和 西方 的 目 由 两 者 , “ 谓 之 真 同 则 大 不 可 也 。 何 则 ? 中 国 恕 与 各 矩 ， 专 
以 待人 及 物 而 言 。 而 西 人 目 由 ， 则 于 及 物 之 中 ， 而 实 寓所 以 存 我 者 
也 。” 三 中 国 伦理 中 ， 只 是 通过 削弱 所 有 人 的 活力 ， 并 且 是 从 各 方面 去 
判 弱 ， 从 而 达到 目的 ;而 斯 宾 吉 理解 的 自由 ， 却 是 通过 促进 所 有 人 的 利 
益 ， 也 就 是 提高 整个 社会 的 活力 来 达到 目标 。 














这 样 ， 我 们 就 看 到 了 否定 目 由 与 否认 人 的 普罗 米 修 斯 似 的 活力 之 间 
密 不 可 分 的 联系 。 现 代 西 方 社 会 引 人 注 目的 “物力 论 ” 中 所 阐明 的 活力 ， 
可 以 说 就 储藏 于 社会 中 每 个 个 人 号 上 ， 只 有 通过 由 自由 创造 的 环境 才能 





使 之 坚 无 拘束 地 充分 发 挥 出 来 。 


这 里 ， 自 由 是 关键 词 。 = 同样 受到 赞美 的 还 有 平等 和 民主 的 原则 ， 
可 以 说 它们 是 自由 原则 的 必然 结果 。 就 这 一 点 ， 严 复 运用 了 中 国 古 老 
的 < 体 用 ”两 分 说 来 描述 自由 和 民主 的 关系 :“ 以 自由 为 体 ， 以 民主 为 
用 。” 三 中 西 < 自由 既 异 ， 于 是 群 异 从 然 以 生 。 粗 举 一 二 言 之 ， 则 如 中 国 
最 重 三 纲 ， 而 西 人 首 明 平 等 ， 中 国 亲 末 ， 而 西 人 尚 贤 ， 中 国 以 孝 治 天 
下 ， 而 西 人 以 公 治 天 下 ， 中 国 尊 主 ， 而 西 人 隆 民 ”。( 了 














平等 的 原则 所 包含 的 仅仅 是 对 人 人 都 至 有 同等 自由 的 认可 。 这 里 所 
谈 的 平等 主要 是 “机 会 均等 ”因为 只 有 在 机 会 均等 的 地 方 ， 人 的 真正 能 
力 和 潜力 才能 得 到 充分 发 挥 。 人 类 社会 里 的 生存 竞争 ， 应 该 完全 在 真正 
的 能 力 之 间 而 不 应 在 被 “人 为 ”的 不 平等 扭曲 了 的 能 力 之 间 进 行 。 那 么 ， 
严复 的 “自由 主义 ?里 拖 竟 渗透 了 多 少 达 和 尔 文 主义 的 成 分 呢 ? 这 可 以 从 严 
复 对 西方 社会 经 济 及 展 不 平等 问题 的 观察 来 说 明 。 事 实 是 ， 严 复 完 全 清 
条 经 济 不 平等 的 存在 ， 并 且 甚 至 熟悉 西方 思想 中 的 社会 主义 倾 癌 〈“ 均 
贫 富 之 党 ”) 。 写 西方 的 经 济 不 平等 远 远 胜 过 中 国 ， 虽 然 定 者 异乎 寻常 
的 是 ， 但 贫 者 恰 如 穷 国 的 贫民 一 样 ， 作 奸 犯 科 ， 流 离 库 沛 ， 命 运 多 蹇 。 











但 是 ， 这 样 的 观察 所 得 ， 绝 没有 减少 严复 对 西方 的 热情 ， 也 没有 使 
他 倾 癌 于 像 孙中山 那样 ， 宣 称 中 国 传统 对 “民生 ”的 关心 优 于 现代 西方 资 
本 主义 的 残忍 。“ 非 西洋 言 理 财 讲 群 学 者 之 所 不 知 也 ..……... 盖 欲 救 当前 之 
次 ， 其 事 存 于 人 心 风俗 之 间 。 夫 欲 贵贱 贫 早 之 均 平 ， 必 其 民 皆 贤 而 少 不 
肖 ， 皆 智 而 无 甚 患 而 后 可 ， 侍 则 虽 今 日 取 一 国之 财产 而 壬 均 之 ， 而 明日 
之 不 齐 又 见 恬 。 何 则 ?乐于 惰 者 不 能 使 之 为 勤 ， 乐 于 奢 者 不 能 使 之 为 丛 
也 。” 忆 不 过 在 西方 ， 增 进入 民 的 智力 、 道 德 和 体力 的 环境 显而易见 已 
经 创立 了 了， 最终， 那些 生存 下 来 的 人 将 享受 目 由 与 平等 。 然 而 ， 这 种 平 
等 一 旦 实现 ， 就 不 会 是 通过 痢 弱 人 的 活力 而 达到 的 低 水 平 的 和 市 俭 的 平 
等 ， 如 中 国 理想 的 “太平 ?所 期 望 的 那样 。 这 将 是 一 种 基于 施展 活力 和 艰 














苦 斗争 之 上 的 平等 ， 是 那些 有 资格 生存 下 来 的 人 之 间 的 平等 。 


民主 ， 当 然 是 一 种 制度 ， 政 府 以 此 为 保障 个 人 自由 提供 理想 的 条 
件 。 我 们 将 有 发现 ， 民 主 这 种 政治 手段 ， 也 能 最 有 效 地 唤起 人 民 的 爱国 忠 
诚 之 心 ， 以 及 将 他 们 的 活力 导 同 为 国家 积聚 财富 和 力量 服务 。 


在 严复 的 《 尽 吾 》 一 文中 ， 可 以 看 到 他 极其 激昂 地 表明 了 目 己 对 民 
主 的 高 度 赞 同 。 著 名 的 唐 代 文 人 韩愈 在 《 原 道 》 一 文中 叙述 了 中 国文 化 
的 起 源 。 这 种 叙述 在 中 国 的 文学 作品 中 是 司空 见 惯 的 。 虽 然 昔 钝 的 叙述 
比 许多 公式 化 的 叙述 似乎 更 过 油 些 ， 但 并 没有 实质 性 的 不 同 。 他 
说 :“ 古 之 时 ， 人 之 害 多 锋 。 有 圣人 者 立 ， 然 后 教之 以 相生 相 养 之 道 ， 
为 之 君 ， 为 之 师 ， 驱 其 虫 蛇 禽兽 而 处 之 中 土 。 寒 ， 然 后 为 之 衣 ; 饥 ， 然 
后 为 之 食 。 木 处 而 题 ， 土 处 而 病 也 ， 然 后 为 之 吾 室 。 为 之 工 以 购 其 露 
用 ， 为 之 页 以 通 其 有 无 ， 为 之 医药 以 济 其 天 死 ， 为 之 欧 埋 、 宗 祀 以 长 其 
恩爱 ， 为 之 礼 以 次 其 先后 .…. 三 总 之 ， 要 是 没有 圣人 ， 人 种 早 就 灭绝 
了 。 为 什么 ? 因为 人 “无 羽毛 、 鳞 介 以 居 寄 热 也 ， 无 爪牙 以 争 食 也 ?”。 二 








上 述 这 种 人 类 文化 起 源 的 次 法 激荡 了 严复 。 这 种 说 法 不 仅 将 革 人 的 
形象 抬 高 到 了 超人 的 地 步 ， 三 更 糟糕 的 是 ， 它 将 众人 描述 成 一 个 个 完全 
下 痢 的 无 头脑 的 肉体 ， 在 人 类 活动 的 任何 王国 里 坚 无 主动 能 力 。 有 一 点 
必须 再 一 次 强调 ， 即 像 这 样 把 民众 想象 为 只 是 圣人 进行 教育 活动 的 被 动 
对 象 的 ， 绝 不 是 只 有 韩愈 ， 这 种 想象 贯穿 于 中 国 的 政治 思想 之 中 。 这 种 
想象 与 统治 者 的 主要 任务 是 为 人 民 提 供 福利 这 一 观念 决 非 不 相 容 ， 与 首 
脑 人 物 也 许 产生 于 民众 这 一 观念 也 决 非 不 相 容 。 但 是 ， 它 与 任何 关 
于 “是 民 ? 创 造 了 文化 这 样 的 观念 是 相抵 触 的 。 











我 们 已 经 看 到 严复 在 文章 中 处 处 择 击 革 人 不 去 发 展 民 众 的 能 力 ， 以 
及 把 社会 和 谐 置 于 一 个 低 水 平 上 。 而 这 里 的 诞 贡 则 有 所 不 同 ， 严 复 谴 贡 
统治 阶级 在 做 尽 了 一 切 抑 制 人 民生 命 活 力 和 工作 能 力 的 事 之 后 ， 却 反 过 
来 以 为 人 民 原本 束 无 创造 能 力 。 他 们 在 高 高 的 城楼 上 信 视 在 田间 劳作 的 








采 板 的 农民 ， 发 现 要 使 他 们 具有 创造 能 力 太 困 难 了 。 严 复 在 择 击 号 愈 的 
明显 盗 误 之 处 时 间 道 : 难道 革 人 们 是 市 着 羽毛 、 鳝 片 和 爪牙 降临 世界 的 
吗 ? 难道 他 们 疫 有 受到 寒冷 、 疾 病 以 及 凡人 的 其 他 一 切 沉 浮 变 迁 之 知 
吗 ? 倘 硝 他 们 是 与 其 他 人 同样 的 人 ， 那 他 们 是 从 哪儿 获得 特殊 智 芒 的 
呢 ? 倘 大 人 们 真是 不 得 不 等 等 针 人 们 教 给 他 们 最 起 码 的 入 门 文化 ， 那 
么 ， 在 鞋 人 到 来 之 前 ， 他 们 不 早 束 灭绝 了 吗 ? 三 











严复 认为 ， 事实 上 ， 政 府 的 出 现 ， 本 号 就 是 文化 和 经 济 长 期 友 展 的 
结果 。 政 府 的 建立 是 为 了 执行 一 种 特殊 的 强制 性 功能 ， 即 镇 压 社 会 内 部 
的 暴乱 和 抵御 外 来 敌人 以 保卫 社会 。 民 “出 什 一 之 赋 ， 而 置 之 君 ， 使 之 
作为 刑 政 、 甲 兵 ” 三 这 种 说 法 ， 当 然 清楚 地 反映 了 斯 宾 塞 的 政府 作为 社 
会 治安 武 右 的 概念 ， 同 时 也 把 统治 者 从 文化 创造 者 的 地 位 降低 到 社会 警 
察 的 地 位 。 三 并 且 ， 严 复 更 进一步 认为 ， 中 国 统治 者 总 的 说 来 是 起 坏 的 
作用 ， 至 少 从 秦 建 立 以 来 是 如 此 。 关 于 这 一 点 ， 严 复 研究 了 在 他 那个 时 
代 的 更 激进 的 青年 人 如 深 月 超 、 谭 阐 同 等 人 中 很 流行 的 一 个 论题 ， 就 是 
中 国政 府 真正 实施 暴行 始 于 秦始皇 。 三 严复 认为 ， 韩 愈 对 于 圣人 -统治 
者 所 起 作用 的 欧 诞 无 稽 的 伟 张 ， 反 映 了 目 公 元 前 3 世纪 么 帝国 建立 起 直 
至 韩愈 所 生活 的 时 代 ， 这 几 个 世纪 里 高 傲 的 权力 主义 。 如 果 说 圣人 们 在 
培育 民众 的 活力 和 能 力 方面 没有 做 过 什么 ， 那 么 ， 秦 之 后 的 统治 者 则 是 
尽力 去 压制 民众 。 而 在 近代 西方 却 是 男 一 种 天 地 ， 国 家 被 认为 是 人 民 的 
共产 ， 统 治 者 只 是 人 民 的 仆 役 。 














在 这 里 我 们 看 到 ， 严 复 十 分 激烈 地 以 民主 主义 抗议 以 往 的 权力 主义 
压制 。 然 而 ， 在 谈论 《说 昔 》 这 篇 文章 的 “激进 主义 ” 同 严复 后 来 一 些 文 
半 的 “保守 主义 ”之 间 的 鲜明 对 比 之 前 ， 我 们 必须 更 仔细 地 推 融 这 篇 文 
章 。 首 先 ， 我 们 立即 注意 到 ， 严 复 绝对 没有 瑟 记 对 国家 刘强 的 极 大 关 
注 。 加 您 文 章 中 反映 出 来 的 对 民众 体力 、 脑 力 和 道德 的 严重 低估 ， 本 号 
就 是 中 国 可 塌 的 娶 弱 的 一 个 主要 原因 。 统 治 阶级 没有 做 过 任何 嘉 励 人 民 
创造 力 的 事情 ， 束 断言 这 种 创造 力 根 本 束 不 存在 。 事 实 上 ， 因 为 没有 做 
过 培育 人 民 创 造 力 的 事情 ， 这 些 能 力 确 实 是 萎缩 了 ， 并 且 就 现在 而 言 ， 








这 些 能 力 还 只 是 潜在 的 而 不 是 现实 的 。 目 前 ， 民 众 确 实 “ 弗 能 目 治 ”"。 = 
他 们 的 “ 才 未 逮 ， 力 未 长 ， 德 未 和 也 ”。 三 假如 像 斯 宾 塞 所 坚持 的 ， 社 会 
作为 一 个 群体 的 质量 〈 因 此， 严复 的 观点 就 古国 家 的 质量 ) ， 来 目 它 的 
各 个 单位 的 质量 ， 那 么 ， 中 国 衰落 的 原因 就 十 分 清楚 了 。 现 在 中 国 如 有 
一 个 新 的 对 主 出 现 ， 这 个 对 主将 会 说 ， 吕 “ 今 将 早 夜 以 擎 欧 求 所 以 进 召 
民 之 才 、 德 、 力 者 ， 去 其 所 以 困 君 民 之 才 、 德 、 力 者 ， 使 其 无 相 欺 、 相 
村 而 相 患 害 也 ， 召 将 悉 听 其 自由 。 民 之 自由 ， 天 之 所 界 也 ， 如 又 马 得 而 
靳 之 ! 如 是 ， 笠 而 民 至 于 能 目 治 也 ， 君 将 悉 复 而 与 之 疾 。 唯 一 国之 日 进 
富强 ， 余 一 人 与 如 子孙 尚 亦 有 利 志 ， 召 昂贵 私 天 下 趟 !“" 诚 如 是 ， 三 十 
年 而 民 不 大 和 ， 治 不 大 进 ， 六 十 年 而 中 国有 不 殉 与 欧洲 各 国 方 富 而 比 强 
者 ， 正 如 散 言 乱 政之 罪 可 也 ”。 三 自由 ， 于 是 被 想象 为 就 是 解放 “天 赋 活 
力 ”， 而 国家 的 富强 则 是 发 挥 这 一 活力 的 进一步 目标 。 











在 强调 严复 坚持 不 懈 地 关注 国家 的 富强 时 ， 我 绝对 无 音 暗 示 他 对 科 
学 、 自 由 、 平 等 和 民主 一 类 的 价值 观念 的 信奉 是 不 可 信 的 。 人 们 甚至 无 
须 假设 ， 事 情 确 实 如 此 ， 最 终 严复 对 这 些 观 念 的 领会 并 非 是 它们 的 本 
意 ， 或 者 说 ， 严 复 并 不 具有 人 类 斑 福 的 终极 眼光 。 不 省 怎样 ， 在 严复 的 
关注 中 ， 占 突出 地 位 的 ， 残 是 极其 忧虑 国家 的 存亡 。 如 果 设 定 普 衣 性 的 
最 终 希 望 比 眼前 救亡 图 存 这 个 目标 对 定型 严复 的 思想 更 为 重要 ， 那 将 是 
一 个 可 慕 的 误解 。 相 反 ， 严 复 的 所 有 信奉 必须 都 放 在 由 国家 危机 造成 的 
背景 中 来 观 罕 。 假 如 在 严复 看 来 ， 科 学 、 上 自由、 平等 和 民主 与 他 所 关注 
的 事 没有 直接 关系 ， 那 么 人 们 大 可 怀疑 ， 他 对 “上 自由 主义 ”的 信仰 是 人 否 还 
会 如 此 热诚 。 这 些 原 则 可 能 有 他 们 自己 抽象 的 内 在 价值 ， 但 是 ， 引 起 严 
复 最 强烈 反 啊 的 ， 却 是 它们 能 作为 达到 富强 的 手段 这 一 和 直接 价值 。 

















与 评价 《 辟 辆 》 的 “激进 主义 ”更 为 有 关 的 是 这 样 一 个 事实 ， 即 严复 
在 这 里 对 于 民主 的 信仰 不 是 随机 的 ， 而 是 终极 的 。 斯 宾 紧 向 严 复 灌输 的 
19 世 纪 的 渐进 主义 进化 论 观念 ， 使 他 有 效 地 抵制 了 任何 18 世 纪 的 认为 理 
想 政体 能 立即 在 特定 的 社会 历史 背景 中 实现 的 观念 。 严 复 认 为 ， 氏 主 的 
实现 只 有 等 到 为 它 存 在 的 历史 条 件 已 经 成 熟 的 时 候 。 虽 然 中 国民 众 的 情 








况 是 以 往 权力 主义 压制 造成 的 ， 但 不 能 幻想 这 种 情况 是 不 存在 的 。 无 
知 、 体 弱 、 缺 乏 “热心 公益 的 精神 ”等 等 ， 是 与 自治 不 相 容 的 ， 而 这 种 情 
况 的 改变 ， 只 有 在 一 个 能 够 积极 应 对 这 些 问题 的 英明 伟人 的 引导 下 才能 
实现 。(3 然则 及 今 而 弃 玫 君臣 ， 可 平 ? 日 ， 是 大 不 可 。 何 则 ? 其 时 未 
至 ， 其 俗 未 成 ， 其 民 不 足 以 自治 也 。” 三 不 过 ， 与 古代 的 圣 君 不 同 ， 现 
在 的 明君 愿意 承认 民众 的 潜在 活力 ， 他 们 将 教育 民众 ， 并 使 民众 能 够 走 
向 自治 。 因 此 ， 最 近 的 将 来 所 需要 的 ， 是 有 一 个 能 为 民主 商定 基础 的 英 
明 伟人 。 因 此 ， 正 是 这 篇 包含 着 严复 最 激进 的 “民主 主义 "声明 的 文章 ， 
也 包含 着 他 的 “保守 主义 ”前 提 。 


























至此， 我 们 发 现 严 复 的 所 有 观点 都 与 斯 宾 塞 体系 的 一 些 组 成 部 分 相 
关联 ， 比 如 : 一 元 论 的 准 泛 神 论 的 自然 主义 ， 把 宇宙 想象 成 包含 着 复杂 
多 样 的 干 变 万 化 的 力 和 活力 的 “ 取 之 不 尽 的 仓库 ”， 斯 宾 窟 所 解释 的 达尔 
文 主义 的 机 械 进化 论 ， 将 社会 有 机 体 做 生物 学 的 类 比 ， 以 及 对 自由 主义 
的 价值 做 特殊 解释 ， 所 有 这 一 切 都 含有 斯 宾 窗 主义 的 灵感 。 然 而 ， 严 复 
对 真理 的 看 法 ， 却 是 斯 宾 塞 的 观点 和 他 自己 对 斯 宾 塞 所 在 的 英国 的 亲身 
观察 相 结 合 的 产物 。 这 样 资 ， 也 许 将 更 确切 。 严 复 是 根据 英国 来 理解 斯 
宾 豆 的 ， 又 是 根据 斯 宾 赛 来 观察 英国 的 。 如 果 对 他 来 说 ， 斯 宾 塞 是 维 多 
利 亚 时 代 英 国 的 哲学 家 ， 那 么 说 他 是 根据 在 英 见 周 来 理解 斯 宾 塞 的 也 是 
正确 的 。 如 果 严 复 完 全 了 解 斯 宾 塞 非 常 不 赞成 英国 在 19 世 纪 最 后 几 十 年 
里 的 许多 发 展 ， 即 斯 宾 守 认为 “国家 对 社会 内 部 事务 越 来 越 多 的 干涉 以 
及 对 外 发 展 起 来 的 帝国 主义 是 一 种 "倒退 ”， 三 那么 ， 这 种 了 解 并 没有 
渗入 严复 意识 的 更 深层 次 。 斯 宾 塞 和 维多利亚 时 期 的 英国 ， 通 过 严复 对 
富强 的 急切 关注 被 反映 出 来 时 ， 不 知 怎 的 竟 混 合成 一 个 和 谐 的 整体 了 。 




















有 一 个 论题 贯穿 于 严复 的 所 有 著作 ， 这 个 论题 无 法 明确 地 归于 斯 宾 
塞 主义 的 任何 部 分 ， 而 可 能 是 建立 在 他 自己 对 于 英国 生活 的 公正 观察 之 
上 的 ， 这 融 是 对 西方 < 热心 公 普 精神 ?的 赞美 。 他 不 仅 对 自由、 增长 着 的 
机 会 均等 和 目 治 有 了 深刻 的 印象 ， 而 且 也 对 一 种 包括 并 混合 了 上 述 内 容 
的 价值 ， 即 热心 公益 精神 的 价值 ， 有 了 深刻 的 印象 。 他 在 谈 “ 民 德 * 时 首 








先 提 到 了 这 一 价值 。 西 方 的 特别 是 英国 的 奇迹 ， 在 于 它们 有 能 力促 进 个 
人 的 建设 性 的 目 我 利益 ， 以 及 解放 个 人 的 活力 ， 并 利用 这 些 活 力 去 达到 
集体 的 目的 。 事 实 上 ， ee 
求 私 利 的 目 由 、 平 等 和 民主 的 制度 ， 引 导 个 人 认识 到 目 己 的 利益 与 整 
社会 有 机 体 的 利益 的 一 致 性 。 西 方 的 妙 论 就 是 ， 自 我 利益 与 社会 有 机 休 
的 利益 是 相互 加 强 的， 通过 孜孜 不 倦 地 创造 有 利于 个 人 利益 的 环境 ， 人 
民 被 引 癌 认识 个 人 利益 与 公共 利益 的 一 致 ， 即 与 民族 和 国家 利益 的 一 
致 。 


re De tr a en 
把 资本 主义 英国 的 “热心 公益 精神 ”与 颂 家 中 国 的 狭隘 自私 进行 比较 ， 
许 会 再 一 次 感到 惊讶 。 在 菜 种 程度 上 ， 严 复 对 中 国 的 控诉 包含 ee 
旨 责 ， 即 在 他 所 深 知 的 社会 里 ， 传 统 的 价值 观念 已 不 再 起 作用 了 。 然 
而 ， 严 复 的 基本 观点 是 ， 西 方 的 热心 公益 精神 和 中 国 的 社会 道德 之 间 有 
独 质 的 区 别 。 他 认为 ， 中 国 的 个 人 社会 感 充 其 量 表现 在 有 限 的 “特殊 
的 ”关系 中 ， 即 与 其 他 人 的 关系 和 同 很 小 的 团体 的 关系 之 中 。 用 梁启超 
《他 明显 深 受 严复 的 这 一 论题 的 影响 ) 的话 来 说 :“ 在 中 国 ， 只 有 个 人 
对 个 人 的 责任 ， 没 有 个 人 对 社会 的 责任 。” 夺 当中 国人 退 求 他 上 自己 的 或 
其 家 性 的 利益 时 ， 那 肯定 是 在 损害 国家 利益 。 再 有 ， 他 人 退 求 的 这 种 自我 
利益 ， 是 一 种 只 会 削弱 整个 社会 有 机 体 的 、 恶性 的 、 消 费 型 的 自我 和 
益 ， 而 不 是 西方 创业 者 建设 性 的 自我 利益 。 不 存在 什么 为 民族 主义 
的 “热心 公 番 精神 ?提供 一 个 核心 的 忠 君 ， 因为 不 存在 自我 利益 与 民族 利 
葵 一 致 的 观念 。 就 最 近 的 中 日 战争 而 论 ， 根 本 没有 一 国 犹如 一 身 的 观 
念 ， 并 非 “ 击 其 头 ， 则 四 胶结 应 ， 刺 其 腹 ， 相反 地 ， 保 卫 
国家 的 整个 重担 落 在 了 “北洋 一 隐 ”。 为 帝王 尽 “ 忠 ”这 一 古老 美德 ， 完 全 
不 能 与 西方 热心 公益 的 精神 相 比 。 
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然而 ， 能 说 明 西 方 “ 民 德 ” 特 性 的 ， 不 只 是 目 我 利益 与 民族 利益 的 一 
致 性 这 一 点。 西方 民 德 的 “利他 主义 ”对 实现 共同 的 目标 来 说 ， 也 比 中 国 
民 德 更 具有 活力 和 效 荔 。 基 督 教 ， 特 别 是 英国 的 清 教 派 ， 本 对 已 证 明了 





它 是 公共 美德 的 杰出 教员 。 不 过 ， 它 的 神学 内 容 是 错误 的 。 严 复 在 这 里 
论 及 了 我 们 先前 遇 到 的 一 个 论题 ， 即 甚至 那些 穷人 ， 虽 然 可 能 根本 觉察 
不 到 他 们 目 己 的 物质 利益 与 民族 -国家 的 利益 有 什么 具体 联系 ， 但 他 们 
为 什么 也 能 被 引导 去 认识 “ 赴 公 战 如 私 仇 ”。 首 先 ， 这 是 因为 基督 教 帮 
助 培养 起 了 一 种 道德 感 。 在 安县 日 ， 人 们 从 杀 王 到 贫民 都 涌 同 教 尝 。 在 
那里 ， 他 们 感受 到 了 上 和 帝 的 存在 ， 并 聆听 了 永生 的 许 诡 ;， 在 那里 ， 他 们 
懂得 了 从 宗教 观点 来 讲 ， 他 们 都 是 上 禹 之 子 。 安 明日 在 教堂 感 受到 的 这 
一 切 增 强 了 他 们 的 道德 感 和 自我 尊重 的 观念 。 三 此 外 ， 他 们 所 受 的 宗教 
教育 使 他 们 充满 一 种 感 党 ， 即 “上 帝 正 在 注视 着 他 们 ， 甚 至 他 们 的 内 心 
世界 ”， 所 以 ， 即 使 普通 人 也 被 引导 痢 对 无 政府 主义 的 反 社会 倾 问 进 行 
一 种 内 心 的 “反省 *"。 所 有 这 些 都 在 把 个 人 的 活力 导向 社会 的 建设 性 方 

问 ， 以 至 于 使 广大 民众 成 为 尽职 的 公民 ， 并 准备 为 国家 而 献 壬 。 





严复 以 政治 家 的 眼光 根据 基督 教 对 社会 的 影响 ， 看 到 了 基督 教 较 之 
中 国 传统 所 具有 的 真正 优势 。 基 督 教 的 优势 不 仅 在 于 平等 问题 ， 而 且 在 
于 这 样 一 个 事实 : 西方 在 向 民 众 灌输 基督 教 伦 理 方 面 ， 做 出 了 真正 的 、 
成 功 的 努力 ， 而 中 国 在 癌 民 众 宣传 儒教 的 价值 观 方面 ， 没 有 做 过 有 意识 
的 努力 。“ 人 至 于 召 民 ， 则 姑 亦 无 论 学 校 已 废 久 侨 ， 即 使 尚 存 如 初 ， 亦 不 
过 择 几 民 之 俊秀 者 而 教之 。 人 至 于 穷 榴 之 子 ， 编 户 之 吝 ， 则 目 被 侯 以 至 成 
人 ， 未 尝 轩 有 陶 教之 者 也 。” 二 即使 说 传统 的 价值 观念 如 忠孝 观 ， 也 许 
为 发 扬 “ 热 心 公益 精神 ”提供 了 基础 ， 那 么 ， 这 样 的 价值 观念 在 群众 中 也 
是 不 存在 的 。 最 后 ， 严 复 回 到 原先 的 控诉 上 : 中 国 的 革 人 和 统治 阶级 不 
赞成 发 展 民 众 在 德 、 留 、 体 各 方面 的 潜力 ， 也 不 相信 这 些 潜 力 的 存在 。 
因此 ， 中 国 完 全 缺乏 组 成 一 种 民族 的 热心 公益 精神 的 成 分 。 

















忆 结 严复 思想 体系 中 的 自由 主义 的 突出 特点 ， 人 们 也 许 会 说 ， 严 复 
从 斯 宾 赛 的 释放 每 个 人 的 “天 赋 活 力 ” 这 一 观点 中 找到 了 人 类 目 由 的 概 
念 。 民 众 的 德 、 智 、 体 三 方面 的 能 力 ， 只 有 在 一 个 由 自由 制度 和 经 济 领 
域内 无 约束 的 生存 竞争 所 构成 的 环境 中 才能 不 断 增 强 。 同 时 ， 所 有 这 些 
锌 释放 出 来 的 活力 组 织 起 来 ， 融 合 到 一 起 。 他 们 “ 合 志 ”为 社会 有 机 体 即 





民族 -国家 的 富强 服务 ， 而 民族 -国家 也 必须 进行 社会 有 机 体 一 级 的 生存 
竞争 。 更 具体 地 说 ， 正 是 英国 信奉 目 由 ， 才 使 英国 成 了 世界 强国 。 


当然 ， 关 于 这 一 点 ， 有 些 人 也 许 开始 觉察 到 这 好 像 是 对 整个 斯 宾 塞 
观点 的 根本 的 、 匾 唐 的 看 曲 。 斯 宾 塞 本 人 把 综合 哲学 看 成 是 奉献 给 个 人 
自由 这 一 上 帝 的 一 个 大 教堂 。 民 族 -国家 本 身 及 其 目的 不 是 他 想象 的 好 
社会 的 组 成 部 分 。 好 社会 应 该 是 这 样 的 ， 在 这 个 社会 中 ， 个 人 幸福 将 是 
最 高 的 唯一 的 目的 ， 并 且 ， 个 人 将 不 会 遭受 外 来 的 限制 和 强迫 。 尽 管 其 
宾 塞 偶尔 显示 出 一 种 本 能 的 英国 沙文 主义 ， = 但 民族 主义 却 与 斯 宾 塞 不 
相 容 ， 而 且 ， 再 没有 比 个 人 自由 的 价值 在 于 它 有 力量 增进 民族 -国家 的 
富强 这 一 概念 ， 对 于 斯 宾 塞 来 说 ， 更 为 异己 的 了 。 因 为 他 毕竟 把 人 类 的 
进化 划分 成 了 两 个 截然 不 同 的 阶段 一 “军事 阶段 ?和 “工业 阶段 "。 而 民 
族 -国家 是 人 类 进化 的 军事 阶段 的 遗物 。 在 这 个 阶段 里 ， 人 们 为 相互 防 
御 而 各 自 到 集成 大 规模 的 民族 -国家 ， 这 样 的 民族 -国家 需要 一 个 极端 强 
制 性 的 军事 机 构 ， 以 便 对 外 同 其 他 社会 进行 竞争 ， 以 及 在 社会 有 机 体内 
部 形成 严格 的 社会 纪律 。 这 样 的 国家 是 权力 主义 的 、 等 级 森严 的 ， 并 且 
企图 控制 人 类 社会 的 每 一 个 方面 。“ 这 是 一 种 使 一 个 社会 适应 以 联合 行 
动 反对 其 他 社会 的 结构 。 这 种 社会 结构 是 与 这 样 的 信仰 相关 联 的 ， 即 社 
会 成 员 为 社会 整体 的 利益 而 存在 ， 而 不 是 社会 整体 为 其 成 员 的 利益 而 存 
在 。* 四 























然而 ， 当 工业 结构 逐步 占据 优势 时 ， 在 社会 内 部 ， 目 愿 合作 就 取代 
了 强迫 。 目 由 契约 开始 治理 内 部 生活 ， 有 代表 性 的 政府 出 现 了 ， 好 战 精 
神 衰退 了 ， 纪 律 不 再 需要 以 “强制 性 的 ?方式 来 实施 了 ， 社 会 通过 由 工业 
组 织 创 造 的 社会 纪律 的 自发 习惯 团结 起 来 了 。 个 人 之 间 在 健康 的 经 济 竞 
争 场 上 的 生存 竞 争 继 续 兴盛 不 彭 ， 但 是 ， 国 与 国之 间 的 集体 间 竞 争 应 该 
会 逐步 减弱 以 至 消失 。 斯 宾 塞 属于 19 世 纪 包 括 卡 尔 : 马 克 思 和 其 他 正统 
的 经 济 学 家 在 内 的 相当 庞大 的 思想 家 群体 。 这 个 群体 的 成 员 在 19 世 纪 的 
最 后 几 十 年 前 ， 设 法 使 他 们 自己 相信 : 民族 -国家 是 过 去 的 遗物 ， 民 族 
主义 即将 从 历史 舞台 上 消失 。 可 是 到 19 世 纪 70 年 代 ， 斯 宾 塞 被 迫 面 对 许 

















多 无 法 解释 的 “ 回 军 事 阶段 赣 转 ?的 现象 。 那 时 ， 在 欧洲 大 陆 上 有 不 祥 的 
权力 之 争 ， 在 英国 有 迪 斯 雷 利 〈Disraeli) 保守 党 的 帝国 主义 。 斯 宾 塞 只 
能 这 样 来 给 目 己 解释 这 些 发 展 : 这 是 在 故意 损害 社会 进化 的 正常 过 程 ， 
就 像 一 种 不 可 解释 的 返 祖 现象 一 样 。 





我 们 从 严复 后 来 的 译 著 三 中 知道 ， 他 并 非 不 了 解 斯 宾 蹇 的 阶段 论 体 
系 ， 也 不 是 不 知道 君主 政体 社会 和 工业 -民主 政体 社会 之 间 的 区 别 。 然 
而 ， 斯 宾 窟 所 摘 述 的 国家 处 于 “军事 阶段 ”时 富有 好 战 性 和 侵略 性 的 苋 
争 ， 与 处 于 “工业 阶段 ?时 的 和 和 平和 非 侵略 性 本 质 形成 的 鲜明 对 照 ， 并 没 
有 给 严复 留 下 什么 印象 。 他 的 注意 力 被 他 目 己 关注 的 事 和 他 那 时 在 西方 
的 所 见 所 闻 引 同 别 处 了 。 他 一 刻 也 没有 瑟 却 英国 仍然 是 世界 最 强国 。 如 
打 说 斯 宾 喜 是 怀 独 诅 丧 情 绪 看 待 英国 增长 着 的 帝国 力量 的 话 ， 那 么 严复 
则 是 十 分 敏锐 地 意识 到 了 英国 的 富强 意味 着 什么 。 严 复 所 看 到 的 不 是 一 
种 对 并 ， 而 是 一 种 功能 关系 。 英 国之 所 以 富强 ， 显 然 是 因为 它 培育 了 解 
放 个 人 活力 并 使 之 与 国家 利益 结合 起 来 的 观念 和 制度 ， 英 国之 所 以 能 在 
世界 列强 竞争 中 保持 霸主 地 位 ， 显 然 是 因为 它 正 处 于 “工业 阶段 > 个 人 
自由 和 国家 力量 是 相辅相成 的 ， 因 此 ， 没 有 什么 能 使 严复 相信 国家 力量 
有 任何 “衰退 ”的 可 能 。 






































无 疑 ， 严 复 在 这 里 牌 曲 了 斯 宾 塞 最 深奥 的 主观 感觉 的 价值 观念 。 无 
疑 ， 斯 宾 才 的 美国 解释 者 ， 如 把 他 的 思想 解释 为 经 济 个 人 主义 和 上 反 中 央 
集权 下 的 经 济 统 制 的 哲学 家 了 萨 姆 纳 〈Sumner) 和 尤 受 斯 (Youmans) ， 
对 斯 宾 塞 心中 意图 的 推测 ， 比 中 国 这 个 念 念 不 筷 以 国家 力量 为 目标 的 不 
在 位 政治 家 的 推测 要 准确 得 多 。 然 而 ， 这 里 有 个 严肃 的 问题 : 斯 宾 蹇 的 
形而上学 和 社会 学 的 基本 前 提 本 号 ， 从 逻辑 学 的 角度 来 看 ， 对 他 自己 的 
结论 真 的 比 对 严复 的 结论 更 有 利 吗 ?斯 宾 堵 主义 体系 ， 给 予 斯 宾 塞 “无 
政府 主义 的 ”个 人 主义 的 狐 然 一 击 ， 比 给 予 严 复 的 把 个 人 主义 作为 实现 
日 后 国家 目标 的 一 种 手段 这 种 观点 的 打击 ， 是 否 更 无 情 些 ? 

















首先 必须 指出 ， 个 人 的 本 体 论 的 地 位 在 斯 宾 塞 的 形而上学 中 是 最 微 





不 足 道 的 。 个 人 只 是 一 颗 壬 微粒， 通过 它们 ， 宇 宙 的 抽象 的 非 人 格力 量 
一 一 力 、 群 、 进 化 一 一 都 被 一 一 表现 出 来 了 。 “抽象 的 ”个 人 ， 用 黑 格 尔 
(Hegel) 的 话 来 说 ， 在 斯 家 赛 的 体系 里 不 比 在 黑 格 尔 的 体系 里 起 更 有 
意义 的 作用 。 人 类 个 人 第 常 受到 过 多 的 奴役 。 在 人 时 刻 能 感觉 到 使 自己 
成 为 人 的 映 体 上 和 生物 学 上 的 力 之 外 ， 其 他 能 被 感觉 到 的 作为 人 的 任何 
方面 都 完全 被 社会 的 * 超 有 机 体 ” 所 控制 。 当 然 ， 斯 宾 守 从 不 厌倦 臻 吹 整 
个 社会 群体 的 质量 是 个 体质 量 的 产物 。 但 是 十 分 清楚 ， 个 体 只 是 社会 有 
机 体 的 一 个 细胞 ， 并 且 个 体 的 质量 本 里 是 整个 社会 有 机 体 进化 的 结 

果 。 "工业 的 ?人 之 所 以 比 “ 军 事 的 ”人 优越 ， 绝 对 不 是 因为 个 人 创造 性 的 
努力 ， 而 是 用 马克 加 的 话 来 说 ， 因 为 “人 进入 了 ”一 种 不 以 人 的 意志 为 转 
移 的 社会 历史 进程 。 











当然 ， 有 一 个 问题 会 有 和 争议 ， 即 尽管 个 人 在 斯 宾 窗 体系 中 不 起 创造 
性 的 作用 ， 尽 管 这 个 体系 也 几乎 不 把 个 人 在 任何 方面 当 作 目的 ， 但 是 ， 
斯 宾 埠 确信 个 人 是 整个 进程 的 最 终 受 葵 人 人。 不 过 也 十 分 清楚 ， 斯 宾 窟 所 
指 的 个 人 ， 不 是 任何 作为 个 人 的 个 人 ， 而 是 只 有 那些 在 德 、 智 、 体 三 方 
面具 有 最 高 能 力 的 个 人 ， 才 将 受到 章 重 。 在 他 的 信条 中 ， 决 不 章 重 不 称 
职 者 和 失败 者 。 他 愿意 看 到 任何 一 群 “ 次 级 ”个 人 献身 于 创造 一 代 优 等 个 
人 ， 即 那些 具有 能 力 的 ， 从 而 也 将 是 整个 进程 最 终 受益 者 的 个 人 。 而 目 
由 、 政 治平 等 、 自 治 是 达到 这 一 目标 的 根本 手段 。 





除了 所 有 这 些 之 外 ， 当 然 ， 斯 宾 窟 的 整个 社会 -生物 学 比拟 ， 本 质 
上 是 一 个 庞大 的 没有 前 提 的 推理 。 斯 宾 蹇 的 《社会 学 原理 》 一 书 ， 极 为 
详尽 地 阐述 了 社会 有 机 体 与 生物 有 机 体 之 间 的 相似 之 处 ， 书 中 将 神经 系 
统 的 进化 、 神 经 节 的 进化 ， 最 后 是 脑 本 号 的 进化 ， 都 比 作 了 一 个 国家 的 
日 益 碟 回 。 但 在 完成 了 此 书 的 全 部 章节 之 后 ， 斯 宾 蹇 突然 被 迫 采 取 一 个 
急速 的 退却 。 在 生物 界 ， 脑 的 蜗 度 发 展 、 脑 的 协作 和 控制 能 力 的 极 大 增 
长 ， 几 乎 成 为 整个 进化 进程 的 目标 。 整 个 生物 体 进化 的 趋向 是 不 断 强化 
局 部 服从 整体 的 利益 。 显 然 ， 这 一 比拟 是 指 国家 不 断 扩 大 着 的 作用 ， 以 
及 社会 所 有 下 属 机 构 对 于 国家 目标 的 服从 。 然 而 ， 斯 宾 埠 必须 尽 一 切 可 

















能 回避 这 一 明显 的 结论 ， 这 一 点 是 很 清楚 的 。 我 们 突然 被 告知 : “排除 
成 员 的 利益 而 考虑 群体 的 利益 不 是 我 们 退 求 的 目的 .….. 社 会 为 其 成 员 的 
利益 而 存在 ， 而 不 是 其 成 员 要 为 社会 利益 而 存在 。 国 家 的 要 求 本 里 并 没 
有 什么 ， 只 有 当 它 包含 了 其 成 员 的 要 求 时 才 有 意义 。” 三 所 有 这 些 都 是 
建立 在 社会 感觉 中 枢 这 一 断言 之 上 的 ， 就 是 说 ， 虽 然 社会 有 机 体 看 起 来 
在 所 有 其 他 方面 与 生物 有 机 体 类 似 ， 但 是 它 并 不 具有 知觉 ， 知 觉 当 然 存 
在 于 细胞 之 中 。 人 们 在 这 里 不 禁 感 到 斯 宾 窗 在 这 个 例子 中 的 观点 ， 是 受 
他 个 人 的 偏见 而 不 是 受 他 社会 学 的 内 在 逻辑 所 支配 的 。 那 么 ， 有 没有 什 
么 逻辑 上 的 理由 呢 ? 为 什么 在 进化 过 程 中 ， 有 知觉 的 “社会 细胞 ”不 应 被 
牺牲 去 服务 于 社会 有 机 体 的 目标 ， 即 使 社会 有 机 体 在 个 人 看 来 并 无 知 

党 。 为 什么 人 们 一 定 要 假设 进化 对 知觉 有 什么 特殊 的 侦 爱 呢 ? 的 确 要 问 
一 问 ， 按 照 法 国 社会 学 家 涂 尔 干 〈Durkheim) 的 说 法 ， 人 们 不 应 该 假定 
有 一 种 更 高 的 知觉 存 在 于 社会 有 机 体 中 ， 是 售 确 有 道理 呢 ? 








大 概 在 人 类 社会 里 ， 由 "“ 脑 "支配 的 阶段 属于 早期 未 成 熟 社会 的 “ 军 
事 阶 段 >， 而 “ 脑 "在 "高 一 级 ”的 工业 社会 里 就 逐步 萎缩 并 退化 了 。 在 其 
宾 塞 的 比拟 中 ， 工 业 系统 被 比 作 自我 调节 的 消化 系统 。 这 样 ， 就 像 欧 内 
斯 特 -巴克 所 贴切 评述 的 :“ 动 物 的 进化 趋向 于 神经 系统 的 完善 ， 而 社会 
有 机 体 的 进化 则 趋向 于 营养 系统 的 完善 .….. 骨 毕竟 是 社会 有 机 体 进化 的 
目的 。" 四 











那么 ， 严 复 因为 深 受 原 有 的 生物 学 比拟 的 影响 ， 对 斯 宾 竖 最 终 的 退 
却 ， 或 对 引起 这 种 退却 的 反 中 央 集 权 下 的 经 济 统制 看 来 没有 特殊 的 敏 
感 ， 就 坚 不 令 人 惊讶 了 。 严 复 思 想 本 身 的 逻辑 和 他 对 当时 欧洲 情况 无 偶 
见 的 观察 这 两 者 ， 使 他 目 然而 然 地 得 出 这 样 的 观点 : 国家 是 整个 社会 进 
化 过 程 最 主要 的 受益 者 。 而 这 并 不 排除 在 长 久 的 进化 过 程 中 ,个 人 也 成 
为 受益 者 的 可 能 性 ， 但 严复 本 人 更 深 深 地 关注 国家 眼前 更 迫切 的 要 求 。 





在 严复 的 任何 著作 中 ， 没 有 什么 迹象 说 明 他 真正 接受 过 “强制 性 
的 ”合作 与 “上 自愿 的 ”合作 之 间 存 在 着 尖锐 对 立 这 一 观点 。 这 里 , “强制 








性 ”的 合作 ， 是 指标 志和 军事 阶段 的 由 外 部 强加 的 组 织 形 式 ;“ 目 愿 的 合 
作 ， 是 指 建立 在 标志 工业 阶段 的 社会 纪律 已 成 内 在 化 了 的 习惯 之 上 的 合 
作 。 他 没有 意识 到 “求证” 涉及 的 方法 与 为 “ 求 强 ”设计 的 方法 有 明显 的 质 
的 区 别 。 在 《 原 强 》 一 文中 ， 严 复 谈 到 了 西方 “政府 的 、 工 业 的 、 军 事 
的 、 丙 业 的 和 法 律 的 制度 ”之 完备 ， 他 用 了 一 组 中 国 惯 用 的 词语 ( 官 、 

兵 、 工 、 商 、 法 制 )》， 以 强烈 暗示 中 国人 正面 对 同样 复杂 的 问题 。 中 国 
古代 法 家 把 系统 的 求 富 方 法 与 求 强 方法 联系 起 来 的 做 法 ， 使 严复 有 可 能 
超越 斯 宾 竖 而 得 出 类 似 马克 斯 :韦伯 的 社会 合理 化 的 观点 。 国 家 的 官僚 
机 构 、 近 代 和 军事 机 器 的 机 构 、 法 律 的 合理 化 和 工业 系统 ， 在 韦伯 看 来 ， 
也 都 是 近代 社会 中 整个 合理 化 进程 的 各 个 方面 ， 属 于 同一 个 综合 体 。 在 
所 有 这 些 方面 ， 西 方 使 个 人 把 德 、 智 、 体 的 活力 都 服务 于 “公共 的 ”有 目 

标 。 职 业 官 傣 、 备 事 技术 人 员 、 工 程 师 、 工 业 企业 家 ， 他 们 都 体现 了 科 
学 、 目 由 和 热心 公益 精神 之 间 的 愉快 合作 。 工 业 公 司 惑 像 政府 和 苗 事 机 
构 的 各 个 部 门 一 样 ， 显 示 了 组 织 能 力 和 眼前 利 普 服从 长 远 利益 的 个 人 美 


~ 
德 。 














为 一 方面 ， 个 人 在 政府 机 构 里 和 在 苗 队 里 所 愿意 接受 的 纪律 ， 无 论 
是 “强制 的 或 自愿 的 "， 与 他 在 经 济 领 域 里 所 愿意 接受 的 是 一 样 的 。= 在 
所 有 这 些 情况 下 ， 严 复 承 认 私人 利益 与 公共 利 荔 的 一 致 性 。 从 国家 的 观 
点 来 看 , “私营 的 ?铁路 、 轮 船 以 及 无 数 个 人 的 私营 经 济 活动 为 国家 富强 
所 做 的 贡献 ， 与 政府 各 级 机 构 或 陆 、 海 军 的 活动 所 做 的 贡献 是 同等 的 。 
例如 日 本 明治 时 期 的 许多 政治 家 ， 他 们 深 深 地 懂得 即使 创造 “资本 主义 
经 济 ” 也 需要 来 自 上 面 的 有 意识 的 指导 。 因 此 ， 被 过 分 泻 染 的 经 济 增长 
的 非 人 格 的 、 自 及 的 本 质 ， 与 政治 和 军事 机 构 有 意识 的 、 人 为 的 本 质 之 
间 的 差别 ， 就 是 没有 被 他 们 接受 。 在 大 规模 的 私营 企业 里 , “企业 家 的 
领导 能 力 ” 在 于 这 一 事实 : 他 在 经 济 生活 的 各 个 领域 里 强行 设置 了 合理 
的 组 织 机 构 ， 而 这 些 组 织 机 构 原 先 并 不 存在 。 企 业 家 个 人 所 具备 的 各 种 
活力 将 活力 本 里 转化 成 了 合理 的 组 织 机 构 的 扩展 和 社会 纪律 的 强化 。 在 
军事 、 政 治 、 经 济 和 教育 所 有 这 些 方面 ， 西 方 把 个 人 积极 性 和 社会 组 织 
的 积极 性 、 个 人 利益 和 社会 利益 ， 令 人 满意 而 且 相 互 加 强 地 结合 起 来 




















了 ， 而 中 国 在 社会 有 机 体 的 任何 领域 里 都 没有 实现 这 种 结合 。 


严复 没有 觉察 到 19 世 纪 末 欧洲 列强 间 发 展 看 的 “生存 苋 搜 ”中 有 什么 
倒退 或 返 祖 现象 。 他 认为 ， 这 种 苋 搜 不 是 一 种 不 可 理解 地 问 着 可 能 已 过 
时 的 历史 上 的 军事 阶段 的 倒退 ， 而 是 人 类 活力 的 释放 和 这 些 活力 在 各 个 
民族 社会 内 部 集结 起 来 的 合乎 逻辑 的 结果 。 斯 宾 埠 所 插 述 的 社会 达尔 文 
主义 的 两 个 层面 ， 即 所 有 的 社会 为 社会 的 生存 而 竞争 ， 以 及 社会 内 部 个 
人 为 个 人 的 生存 而 竞争 ， 并 不 必然 分 属 人 类 发 展 的 不 同时 期 。 确 实 ， 不 
怀 偏见 地 看 一 看 欧洲 、 美 国 和 日 本 ， 就 可 以 看 到 这 两 个 层面 的 苋 搜 是 同 
时 存在 并 相互 加 强 的 。 英 国之 所 以 能 在 国际 竞争 中 处 于 优胜 地 位 ， 的 确 
征 因为 个 人 间 半 有 成 效 的 竞争 能 在 英国 得 以 目 由 进行 。 那 么 就 这 一 点 而 
言 ， 人 们 果真 可 以 说 生活 在 西方 中 心 的 维多利亚 时 代 中 期 的 豁 智者 们 ， 
比 从 外 部 来 观察 的 中 国学 者 更 强 有 力 地 抓 住 了 现实 真相 吗 ? 











总 之 ,严复 思想 的 绝 大 部 分 要 又 来 目 斯 宾 蹇 ， 但 在 吸收 过 程 中 发 生 
了 微妙 的 变化 。 严 复 通 过 他 目 己 所 关切 的 事 ， 用 新 的 方法 将 原 有 体系 的 
要 素 展现 出 来 ， 这 种 新 的 展现 方法 也 许 使 瑞 国 的 豁 智者 感到 震惊 。 但 
是 ， 人 们 能 说 这 是 一 种 简单 的 企 曲 吗 ? 或 者 ， 严 复 的 出 人 意料 的 观点 ， 
是 否 可 能 实际 上 揭示 了 这 位 大 师 的 学 说 具有 不 一 般 的 特色 ， 而 他 的 西方 
门徒 们 还 并 不 清楚 呢 ? 





二 、 行 动 领域 


严复 1895 年 的 几 篇 论文 所 表达 的 基本 思想 的 “激进 "本 质 是 无 可 否认 
的 。 它 们 打击 了 儒家 文化 的 根基 ， 改 变 了 对 属于 儒家 文化 核心 价值 观念 
的 评价 ， 展 示 了 一 幅 字 宙 和 人 类 世界 的 新 画面 ， 而 且 更 进一步 ， 这 些 思 
想 被 当 作 西 方 思想 大 胆 地 加 以 介绍 。 严 复 的 杰出 的 同 代 人 康有为 肯定 接 
受 了 人 类 社会 必然 进步 的 观念 ， 却 企图 从 儒家 学 说 受 压制 的 一 派 〈 今 文 
经 学 派 ) 中 引申 出 这 一 观念 。 严 复 则 认为 没有 必要 为 自己 心目 中 的 新 观 











念 找 一 件 中 国外 衣 。 西 方 的 物力 论 观 念 、 坚 持 目 我 权利 的 观念 ， 以 及 人 
有 能 力 实现 自由 、 民 主 、 科 学 的 观念 ， 与 中 国 厅 木 不 仁 的 自 肾 、 乏 味 的 
社会 和 谐 以 及 抑制 中 国人 体力 和 智力 的 消极 的 权力 主义 之 间 ， 形 成 了 尖 
锐 的 对 立 。 传 记 作 者 周 振甫 把 严复 作为 这 一 时 期 "全盘 西化 ”的 主要 代 

表 ， 并 非 完全 出 于 误解 。 但 如 已 指出 的 ， 必 须 立 即 对 这 种 意见 加 以 补 

充 ， 即 这 种 全 盘 西 化 并 不 排除 严复 的 中 国 哲 学 的 茶 些 方面 与 近代 西方 思 
想 的 菏 些 方面 有 类 同感 。 这 种 全 盘 西化 ， 不 需要 任何 教条 主义 的 “全 盘 
肥 传统 ”。 


但 是 ， 当 我 们 转向 行动 领域 时 就 会 及 现 ， 总 的 来 说 ， 严 复 的 其 体 行 
动 方案 并 未 超出 改革 者 们 在 1898 年 提出 的 主张 。 并 且 ， 伟 大 的 改革 之 年 
发 生 的 一 系列 事件 表明 ， 严 复 是 站 在 政治 行动 之 外 的 。 人 们 也 许 应 该 对 
造成 严复 这 种 情况 的 原因 加 以 区 分 ， 一 部 分 原因 可 以 归结 为 在 变法 运动 
中 ， 他 的 个 性 相对 不 活跃 ;为 一 部 分 则 是 他 在 集 略 上 的 相对 让 愤 。 但 纵 
观 严 复 一 生 ， 人 们 只 能 感觉 到 他 不 是 一 个 “组 织 者 ”， 因 为 在 实际 的 政治 
责任 面前 ， 他 甚至 有 点 儿 念 惧 。 然 而 ,，“ 坐 而 论 道 ， 不 如 起 而 行 之 ”"， 这 
句 中 国 的 老话 在 严复 的 脑海 中 始终 占有 很 大 的 分 量 。 因 此 ， 他 一 生 都 在 
痛 否 地 抱怨 没有 被“ 重用 ”。 但 是 ， 人 们 不 能 不 感到 ， 他 在 政治 领域 之 所 
以 没有 成 功 ， 部 分 是 因为 不 去 寻找 机 会 ， 以 及 他 基本 上 不 愿意 去 搏击 政 


治 风云 。 























1895 到 1898 年 间 ， 严 复 继续 担任 令 他 灰心 习气 的 天 畦 水 师 学 符 总 
办 。1896 年 ， 与 李鸿章 所 签订 的 《中 俄 密约 》 相 配合 ， 严 复 在 天 津 协助 
创办 了 一 所 俄语 学 校 。 忆 此 外 ， 他 还 在 张 元 济 新 设 于 北 泵 的 一 所 西学 学 
举 〈 通 艺 学 党 ) 中 讲学 。 三 1897 年 ， 他 与 其 他 人 一 起 在 天 社 创 办 了 一 份 
新 的 中 文 日 报 ， 即 著名 的 《 国 闻 报 》， 以 及 一 份 周刊 《 国 闻 汇 编 》。 当 
然 也 是 在 这 几 年 间 ， 他 开始 了 自己 的 翻译 事业 ， 并 为 他 最 著名 的 译 车 
《天 演 论 》 一 书 撰写 了 按 语 。 这 些 束 是 严复 作为 教育 家 和 宣传 家 在 这 几 
年 里 进行 的 重要 而 有 成 效 的 活动 。 人 们 确实 可 以 说 ， 严 复 在 这 方面 的 活 
动 最 合乎 逻辑 地 反映 了 他 关于 中 国 急 务 的 思想 。 中 国 的 士大夫 们 在 能 够 











担负 起 开 民 知 的 重任 之 前 ， 还 不 得 不 首先 开局 上 自己， 而 严复 正 是 承担 了 
教育 士大夫 的 任务 。 


然而 ， 严 复 对 于 各 方 来 说 ， 事 实 上 都 只 是 外 人 。 对 于 极端 保守 分 子 
来 说 ， 严 复 当 然 是 该 诅咒 的 人 ; 对 于 谨慎 的 改革 者 ， 如 仍 极 注重 “ 保 
教 ” 的 张 之 洞 来 说 ， 严 复 对 保教 公开 表示 冷漠 是 极其 令 人 和 性 怒 的 。 我 们 
知道 ， 张 之 洞 对 《 辟 韩 》 一 文 深 恶 痛 绝 ， 并 确实 指使 导 守 仁 写 了 一 篇 辩 
双 文 章 。 三 其 至 对 于 康有为 及 其 同伙 来 说 ， 严 复 在 许多 方面 也 与 他 们 不 
合 。 他 们 中 较 年 轻 的 成 员 如 梁 局 超 和 谭嗣同 ， 肯 定 深 受 严复 文章 的 激 
励 。 有 一 点 是 十 分 清楚 的 ， 即 严复 对 于 染 月 超 后 来 发 展 的 影响 远 比 他 的 
老师 康有为 对 他 的 影响 深刻 。 但 是 ， 康 有 为 和 他 的 追随 者 们 毕 苋 是 通过 
科举 上 来 的 ， 并 十 分 注重 把 他 们 自己 的 思想 置 于 传统 的 参照 系 中 。 他 们 
构成 了 一 个 不 折 不 扣 的 学 术 派 系 。 严 复 则 不 属于 这 个 圈子， 他 仍 是 个 未 
能 通过 官方 考试 的 人 。 























当 人 们 再 把 前 面 提 及 的 缺乏 自信 和 胆 导 补 充 到 这 些 因素 中 去 时 ， 就 
能 理解 为 什么 严复 只 是 在 局 外 旁观 1898 年 夏季 发 生 的 激动 人 心 的 事件 
了 。 当 时 有 些 建议 确实 是 合 严复 心意 的 。 贵 州 的 一 个 改良 主义 者 严 修 ， 
建议 为 未 经 科举 上 来 的 有 才干 者 如 严复 等 ， 开 设 一 种 政治 经 济 特 科 考 
试 。 旦 各 批准 了 这 个 建议 ， 但 未 及 实施 ， 结 束 著 名 的 百 日 维 新 的 政变 就 
发 生 了 。 三 虽然 《 国 闻 报 》 总 的 来 说 支持 了 1898 年 全 部 变法 的 努力 ， 但 
严复 直接 参与 的 只 是 一 份 《 拟 上 星 带 书 》 和 一 次 讽 见 。 他 的 《 拟 上 星 帝 
书 》 从 未 被 进 呈 御 响 ， 因 为 召见 后 一 星期 "8 月 ) ， 政 变 就 友 生 了 。 三 
他 作为 思想 家 之 大 胆 和 在 实际 行动 上 之 消极 并 非 没 有 被 注意 到 ， 在 某 些 
方面 ， 他 被 指责 为 “能 坐 言 而 不 能 起 行者 ”。 三 











不 管 使 严复 没有 投入 政治 改革 大 旋 流 的 原因 是 什么 ， 不 管 是 个 人 气 
质 造 成 的 还 是 客观 情况 造成 的 ， 他 关于 现行 集 略 问题 的 看 法 在 逻辑 上 的 
一 贯 性 是 无 懈 可 击 的 。 在 这 方面 ， 我 们 必须 清楚 区 分 两 组 常 被 混 消 的 对 
立 面 ， 即 传统 主义 与 西方 化 的 对 立 、 保 守 主 义 与 激进 主义 的 对 立 。 即 使 


严复 的 相对 保守 和 诺 慎 可 能 有 气质 上 的 根源 ， 它 们 也 是 以 最 严格 的 逻辑 
来 自 他 所 信奉 的 西方 特有 的 思想 ， 而 不 只 是 来 自 中 国 的 “ 信 而 好 古 *。 斯 
宾 蜗 描述 进化 是 一 个 令 人 厌烦 的 缓慢 的 渐进 过 程 ， 一 小 步 一 小 步 地 前 

进 ， 从 无 路 跃 。 而 中 国 还 完全 不 具备 条 件 ， 在 从 君主 政体 癌 民 主 政 体 过 
渡 的 道路 上 ， 中 国 还 没有 走出 多 远 。 正 如 我 们 已 知 的 ， 甚 至 在 严复 最 激 
烈 地 进发 出 的 对 恩人 龟 轻视 人 民力 量 的 旋 贡 中 ， 他 仍然 承认 人 民 目 前 不 可 
能 依靠 自己 的 力量 站 起 来 。 斯 宾 塞 已 使 严复 永远 也 不 会 受 革 命 魅力 的 激 
发 与 影响 了 。 他 在 更 德 斯 鸠 、 亚 当 : 斯 密 、 赫 悄 黎 和 称 勒 那里 ， 也 不 可 

能 找到 什么 东西 可 以 消除 他 对 发 生 突变 的 怀疑 。 既 不 能 在 一 天 里 变 患 为 
智 ， 变 弱 为 强 ， 也 不 能 在 一 天 里 以 “热心 公益 精神 歌舞 起 缺乏 道德 的 目 
私 的 人 。S/ 











严复 天 于 改革 的 具体 建议 散 见 于 他 在 这 些 年 里 所 写 的 文章 中 ， 特 别 
集中 在 他 的 《 拟 上 量 帝 书 》 中 。 该 万 言 书 于 1898 年 的 头 几 个 月 里 分 别 刊 
登 在 《 国 闻 报 》 上 。 如 前 所 说 ， 万 言 蔬 从 未 被 进 呈 御 览 。 


虽然 严复 确 以 茶 种 优越 的 气度 面 对 变 法 集团 ， 但 他 的 大 多 数 建议 并 
无 独创 性 。 他 关于 变法 的 观点 可 以 说 是 “科学 的 "， 因 为 它们 建立 在 一 种 
任务 先后 有 序 的 清晰 的 意识 之 上 ， 这 种 意识 来 自 斯 宾 塞 对 于 社会 历 
史 法 则 ”的 说 明 。 在 1897 年 写 给 梁 局 超 的 信 中 ， 严 复 曾 告 误 梁 局 超 “ 一 
思 变 甲 即 须 变 乙 ”> 。 在 严复 看 来 ， 年 轻 的 梁启超 在 其 论 改革 的 文章 
中 ， 简 直 是 乱七八糟 地 罗列 了 一 大 串 迫 切 需 要 进行 的 事 ， 根 本 没有 从 时 
间 上 、 从 与 中 国 实际 的 社会 历史 形势 的 关系 上 考虑 先后 次 友 的 概念 。 的 
确 ， 梁 局 超 与 他 的 老师 康有为 束 古 以 这 种 态度 来 推进 著名 的 “ 百 日 维 
新 ”的 。 中 国 的 形势 是 危急 的 ， 他 们 认为 需要 从 四 面 八方 发起 进攻 ， 需 
要 一 场 “ 章 命 ， 也 可 以 说 是 包罗 万 象 的 改革 。 应 顺便 注意 到 的 是 ， 就 在 
这 封 信 中 ， 严 复 否 定 了 “ 教 可 保 ”， 这 实在 具有 讽刺 意味 。 康 有 为 和 梁 局 
超 从 他 们 特殊 的 颂 教 形式 中 得 出 了 一 个 简洁 的 信念:“ 制 可 改 *”， 而 严复 
却 从 他 的 新 斯 宾 蹇 主义 中 得 出 了 一 个 牢固 的 信念 : 变革 难 ， 即 制度 的 变 
半 必 须 建 并 在 对 于 客观 形势 提供 的 可 能 性 做 出 谨慎 分 析 的 基础 之 上 。 





























严复 在 《 拟 上 星 带 书 》 中 提 到 两 类 改革 一 一 治 “ 本 ?与 治 “ 标 ”。 治 标 
涉及 的 事情 有 军事 近代 化 、 财 政 改革 、 适 当 的 外 交 等 。 治 本 则 包括 培育 
人 的 能 力 、 移 风 易 俗 、 改 变 人 心 。 这 样 ， 治 本 中 包含 了 著名 的 鼓 民 力 、 
开 民 智 、 新 民 德 三 项 变 羊 ， 即 作为 国家 力量 基础 的 人 体 三 要 素 的 变 单 。 
已 在 此 ， 严 复 使 我 们 想起 了 那些 竭力 惑 吹 “变法 ”不 如 “ 变 人 人 心 ”的 保守 主 
义 者 。 不过， 在 “ 变 人 心 ”方面 的 这 种 相似 只 是 表面 的 ， 严 复 希 望 的 古 一 
种 全 方位 的 新 的 “ 变 人 心 ”， 即 彻底 地 改变 价值 观念 。 此 外 ， 他 决 不 否认 
治标 的 迫切 性 。“ 势 咀 ， 则 不 能 不 先 事 其 标 。” 三 然而 这 种 治标 不 会 有 持 
久 的 效果 ， 除 非 在 治本 方面 做 出 一 些 努 力 。 














虽然 没有 理由 认为 严复 反对 1898 年 夏季 的 任何 治标 改革 ， 但 他 所 牵 
挂 并 反复 思考 的 是 那些 他 认为 与 治本 最 为 有 关 的 特殊 的 治标 改革 。 他 不 
厌 其 烦 地 告 诚 ， 旧 的 不 革除 ， 新 的 不 能 得 到 贯彻 ， 富 强 也 不 能 达到 。 他 
的 大 多 数 建议 自始至终 都 可 被 归结 为 "至 民 力 、 开 民智 、 新 民 德 ”。 在 误 
民力 一 项 中 ， 他 详 述 了 使 中 国 摆脱 鸦片 祸 害 和 缠足 恶习 的 必要 性 ， 以 及 
有 必要 扭转 中 国人 对 喘 体 健康 的 价值 的 看 法 。 他 认为 这 是 与 心理 上 的 勇 
气 和 耐力 的 价值 观念 紧密 相连 的 。 在 茶 种 程度 上 ， 肯 定 人 的 体力 和 体格 
之 美 将 会 最 引 人 注 目地 显示 出 价值 观念 的 新 变化 。 更 为 惊人 的 是 ， 严 复 
甚至 为 女子 体育 作 辩 ， 特 别 以 母 健 而 后 儿 肥 为 理由 。 三 














但 是 ， 激 起 严复 最 富生 气 的 反 啊 的 是 “ 智 " 这 一 项 。 因 为 “ 智 ? 毕 竟 如 
拱门 的 拱 项 石 ， 没 有 士大夫 对 世界 看 法 的 改变 ， 人 们 几乎 不 可 能 指望 有 
多 少 其 他 改变 。 这 融 是 必须 搬 走 头号 梦 麻 般 的 精神 压力 一 一 科举 制度 。 
1895 年 ， 严 复发 表 措 群 十 分 强硬 的 《救亡 决 论 》， 主 要 就 是 直接 反对 科 
举 制 度 的 。“ 中 国 不 变法 则 必 亡 是 已 。 然 则 变 将 何 先 ? 日 ， 葛 吸 于 废 八 
股 。” 三 科举 使 天 下 之 士 心灵 受害 、 道 德 踢 落 。 严 复 以 斯 宾 塞 和 炙 展 黎 
反对 纯 文 学 和 纯 书 本 教育 的 全 部 理由 来 狐 烈 反对 科举 教育 ， 影 响 极 大 。 
此 外 ， 他 还 反对 文人 们 施 教 的 全 部 内 容 和 方法 ， 即 他 反对 传统 思想 的 所 
有 派别 。 在 中 国有 不 少 怀 着 传统 心理 的 文人 ， 他 们 反对 空洞 的 形式 主义 
的 考试 制度 ， 并 且 举 起 了 俑 家 思想 这 一 派 或 那 一 派 的 旗帜 ， 如 宋 明 理学 

















派 、 考 据 学 派 、 康 有 为 的 今 文 经 学 派 、 王 阳 明 学 派 ， 等 等 。 严 复 回 顾 了 
所 有 这 些 被 假充 教育 基础 的 内 容 ， 认 为 它们 都 是 不 够 格 的 , “一 言 以 南 
之 ， 日; 无 用 ”。 它 们 不 能 为 中 国 的 富强 做 贡献 , “ 非 今日 救 弱 救 贫 之 切 
用 ”。 不 管 它 们 可 能 包含 着 怎样 的 真理 ， 这 些 真 理 与 手头 的 任务 无 直接 
的 关系 ,“ 皆 宜 且 束 高 阁 也 ”。 三 那么 ， 需 要 什么 呢 ? 十 分 清楚 ， 就 是 西 
方 的 科学 教育 。 这 种 教育 迫使 人 们 直接 面 对 实 际 ， 通 过 严格 归纳 从 实际 
中 得 出 与 富强 最 直接 有 关 的 不 可 动摇 的 真理 。 当 然 ， 所 需要 的 还 应 该 加 
上 斯 宾 窄 在 他 的 心理 学 和 社会 学 中 解释 的 社会 达尔 文 主义 的 基本 原则 、 
古典 经 济 学 的 基本 原理 等 ， 这 些 都 属于 西方 归纳 对 实际 的 直接 观察 而 得 
来 的 科学 真理 。 在 最 后 这 一 特殊 方面 ， 严 复 全 然 不 考虑 传统 学 习 在 新 的 
教育 诬 程 中 的 作用 。 在 教育 领域 里 ， 严 复 酝 本 着 一 场 革 命 。 


























他 对 中 国教 育 效 果 持 否定 态度 导致 的 必然 结果 是 ， 他 坚信 政府 职位 
被 那些 完全 由 科举 制 塑造 的 人 所 “垄断 ”的 局 面 必须 被 打破 。 在 此 ， 和 人 们 
还 能 觉察 出 一 种 含有 个 人 因素 的 语气 。 他 的 《 拟 上 星 带 书 》 的 主要 建议 
之 一 ， 用 赫 肯 歼 的 话说 就 是 防范 “ 劣 者 遗传 >。 宝 他 强烈 要 求 必须 将 此 作 
为 先 于 一 般 改 革 的 实施 措施 之 一 。 整 个 国家 里 的 保守 党 ， 虽 然 其 中 不 
乏 “ 绅 士 "， 但 他 们 仍 是 改革 的 主要 障碍 。 严 复 在 此 举 王安石 变法 的 例 
子 ， 说 王安石 的 改革 束 是 由 于 保守 派 把 持 了 政府 而 完全 受阻 的 。 











在 “新 民 德 ”一 项 中 ， 我 们 看 到 了 他 为 创立 国家 观念 ， 即 “热心 公益 
精神 ”而 建议 采取 的 措施 。 说 来 也 奇怪 ， 就 是 在 这 个 标题 下 ， 严 复 于 
1895 年 建议 设 议院 。 他 说 ， 如 何 使 品 民 以 中 国 私 之 为 已 有 ?“ 日 : 设 议 
院 于 系 师 ， 而 令 天 下 郡 县 各 公 举 其 守 宰 。 是 道 也 ， 欲 民 之 忠 爱 (中 国 ) 
必 由 此 。” 三 议会 制作 为 一 种 手段 ， 通 过 引导 个 人 认识 自己 的 利益 与 国 
家 利益 的 一 致 性 ， 进 而 创立 忠于 国家 的 风气 。 这 一 概念 当然 与 严复 的 民 
主 概念 是 相 一 致 的 ， 并 且 这 一 概念 也 不 茶 使 我 们 想起 明治 初期 日 本 “ 目 
由 和 党员” 中 普遍 存在 的 一 种 和 争论。 而 实际 上 ， 在 以 后 几 年 里 ， 严 复 退 却 
了 ， 理 由 是 根据 中 国 的 发 展 阶段 ， 设 议院 的 条 件 还 不 成 熟 。 在 《 拟 上 星 
帝 书 》 中 ， 他 还 提出 一 条 虽然 更 为 谨慎 却 更 引 人 注 目的 建议 ， 就 是 皇帝 











通过 巡视 天 下 ， 与 臣民 建立 密切 关系 ， 而 使 自己 成 为 天 下 钟爱 的 偶像 。 
用 这 样 的 方法 ， 将 可 唤起 已 陷入 休眠 状态 的 民众 的 思 心 ， 从 而 创造 一 个 
全 新 的 氛围 ， 使 其 他 改革 得 以 在 其 中 进行 。 


另 一 个 难以 理解 的 但 有 意思 的 建议 是 ， 要 星 冰 出 访 世界 ， 目 的 是 使 
世界 强国 相信 ， 通 过 一 项 共同 确保 中 国安 全 的 条 约 ， 列 强 自 己 的 利益 将 
会 得 到 最 好 的 保证 。 严 复 的 理由 是 : 中 国 积 弱 是 世界 不 安定 的 因素 之 
一 ; 类 、 法 、 俄 与 日 本 各 国 ， 时 刻 都 在 担忧 他 们 的 领导 人 可 能 会 在 一 个 
肥 败 的 中 华 第 国内 启 得 茶 种 优势 地 位 ， 这 使 他 得 出 一 个 有 希望 的 前 提 ， 
即 “ 所 有 这 些 国 家 都 深 深 愿意 看 到 中 国 强盛 >。 因 此 ， 星 帝 出 访 世 界 ， 将 
大 有 和 希望 使 欧洲 各 国 的 大 臣 们 确信 ， 有 必要 为 中 国 提供 一 段 嘴 姑 时 间 以 
进行 必要 的 改革 。 














不 管 这 个 建议 有 多 么 奇怪 ， 多 么 不 切实 际 ， 但 的 确 说 明了 严复 的 想 
法 与 中 国 的 紫 病 应 由 “ 芝 国 主义 ” 负 主 要 贡 任 这 一 看 法 之 间 的 距离 有 多 
远 。 严 复 说 得 十 分 明确 ， 中 国 的 困难 70% 来 自 * 内 弊 ”。 他 的 社会 达尔 文 
主义 使 他 不 可 能 对 西方 帝国 主义 国家 做 出 明辨是非 的 判断 。 他 认为 中 国 
在 生存 斗争 中 的 衰败 党 始 于 和 它 目 己 不 能 适应 这 种 环境 ， 那 些 能 适应 的 国 
家 为 获得 优势 而 相互 竞争 ， 这 是 完全 不 可 避免 的 ， 而 中 国 必 然 要 由 目 己 
来 忍受 不 能 适应 的 奇 耻 大 辱 。 














总 的 来 说， 严复 在 1895 至 1898 这 几 年 里 ， 基 本 关注 的 是 最 广义 上 的 
教育 ， 而 首先 是 教育 士大夫 。 只 有 当 士 大 夫 有 了 新 的 眼光 和 新 的 知识 
时 ， 才 能 进行 “ 开 民智 > 的 工作 。 中 国 自 19 世 纪 60 年 代 以 来 的 全 部 经 验 已 
提供 了 充分 的 证 据 ， 即 没有 这 种 新 眼光 ， 治 标 是 站 不 住 脚 的 。 把 教育 本 
身 作 为 信条 ， 不 是 从 斯 宾 塞 那里 得 到 的 。 斯 宾 塞 并 没有 讲 教育 或 思想 观 
念 具 有 什么 作为 动力 本 源 ， 能 起 到 促进 进化 过 程 的 特殊 作用 ， 相 反 ， 人 恰 
恰 是 “进化 ”作为 一 个 总 体 的 过 程 ， 推 进 了 人 类 文化 各 个 独立 方面 的 发 
展 。 然 而 ， 严 复生 活 在 一 个 进化 过 程 被 延缓 了 的 社会 里 ， 他 不 禁 希 望 进 
化 思想 本 身 会 产生 那些 进化 过 程 至 今 令 人 不 解 的 还 未 带 来 的 效果 。 
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当然 很 有 活力 ， 甚 至 也 许 比 19] 
还 更 有 活力 ， 例如 他 关于 工业 文明 具有 内 在 和 解 性 的 概念 。 
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约 瑟 把 这 叫 作 “循环 背景 中 的 进化 的 上 自然 主义 ” 
人 and Civilization in China) ， 人 剑桥， 英国 ， 卷 2，1956 年 ， 
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例如 《管子 .君臣 下 》 《〈《 诸 子 集成 》 卷 五 ， 第 177 页 ) 。 在 这 篇 文章 里 ， 京 城 里 的 君 
王 被 比 作 人 体 的 心脏 。 


李 约 瑟 说 ， 在 中 国 , “ 国 的 类 比 ? 是 建立 在 《 抱 朴 子 》 一 段 话 的 基础 上 的 。 但 是 ， 总 的 
来 看 ， 这 段 话 显然 不 是 把 “ 国 ”* 比 作 “ 身 体 ”"， 而 是 把 “身体 ” 比 作 “ 国 ”"。 其 中 有 人 句 被 李 约 蕊 译 
成 “Thus we see that he who can govern his body can control a kingdom”( 这 样 ， 我 们 看 到 能 
治 其 身 者 亦 能 治 其 国 ) 。 实 际 上 ， 在 我 看 来 ， 应 该 这 样 翻译 : “The superior man can 
governs his body just as the enlightened ruler governs his state”〈 至 人 能 治 其 身 ， 亦 如 明 主 能 
治 其 国 ) 。(《 诸 子 集成 》 卷 八 ， 第 232 页 ) ， 翻 译 时 忽略 了 连接 词 “ 如 ”， 意 思 束 大 不 相 
同 了 。 在 这 一 段 里 。 抱 朴 子 关心 的 显然 不 是 治理 国家 ， 而 是 个 人 之 善于 “养生 ”。 见 李 约 瑟 
的 《中 国 科 学 技术 史 》 卷 2， 第 300 一 301 页 。 


“西方 自由 主义 ?用 马克 思 主 义 的 说 法 就 是 “资产 阶级 自由 主义 ”。 











































































































































































































上 述 文字 见 理 查 德 : 霍 夫 施 塔 特 : 《美国 人 思想 中 的 社会 达尔 文 主义 》 (Social 
Darwinism in American Thought) ， 波 士 顿 ，1955 年 。 
上 述 文字 见 欧 内 斯 特 : 巴 克 (Ernest Barker) : 《英国 政治 思想 一 一 从 赫 伯 特 : 斯 宾 




















到 现代 》 (Political Thought in England from Spencer to the Present) ， 纽 约 ，1915 年 版 ， 
第 84 一 88 页 〈 后 文 提 到 该 书 只 注 巴 元 ) 。 


上 述 文字 见 《 伦 理学 资料 》 (Data of Ethics) ，《 斯 宾 塞 选集 》 (Select Works of 
Herbert Spencer) ， 纽 约 ，1886 年 ， 第 499 页 。 斯 宾 塞 在 别处 这 样 描写 幸福 的 人 : “一 觉醒 
来 ， 跳 下 床 ， 一 面 穿 衣 ， 一 面 哼 着 曲子 或 吹 着 口哨 ， 面 带 微笑 训 消 微不足道 的 小 事 ; 精 
充 力 沛 ， 身 体 健 康 ， 既 意识 到 过 去 的 成 功 ， 又 凭 自己 的 能 力 、 敏 捷 、 智 谋 而 对 未 来 充满 
希望 ; 不 是 以 厌恶 而 是 以 欢乐 开始 一 天 的 工作 ， 且 工作 效力 高 ， 时 时 对 自己 感到 满意 ; 
下 班 回 家 仍 有 相当 精力 去 消 遗 、 娱 乐 。”( 同 上 ， 第 536 页 ) 从 这 段 话 里 ， 我 们 看 到 了 一 
个 证 明 自 己 是 适应 生存 的 人 。 斯 宾 塞 在 他 的 《社会 静 力 学 》 (Social Statics， 纽 约 ，1913 
年 ) 中 曾 指出 : “幸福 表明 一 种 各 方面 的 才能 都 令 人 满意 的 状态 ， 令 人 满意 的 才能 要 通过 
训练 获得 ， 而 训练 必然 与 才能 成 正比 ..….…... 每 个 人 都 有 充分 的 自由 训练 自己 的 才能 ， 但 应 
以 不 损害 他 人 为 条 件 。” 


上 述 文字 见 《 伦 理学 资料 》， 第 499 页 。 

上 述 文字 见 《 原 强 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 23 页 。 

《 原 富 》 (The Wealth of Nations) ， 即 《国富 论 》，《 原 富 》 为 严复 译 著 的 名 字 。 

一 一 译 者 注 
上 述 文 字 见 前 引 巴 克 著 作 ， 第 121、122 页 。 
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严复 在 别处 还 坦率 地 说 :“ 自 由 一 言 ， 真 中 国 历 古 圣贤 之 所 深 豚 。”《 论 世 变 之 吸 》， 
《严复 集 》 第 1 册 ， 第 2、3 页 。 


上 述 文字 见 《 论 世 变 之 焉 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 3 页 。 



































































































































































































































35. 中 文 “自由 ”一 词 看 来 译 自 “liberty”， 严 复 就 是 用 “自由 ”一 词 来 翻译 穆 勒 的 《 论 自由 》 
(On Liberty〉 的。 然而 在 我 看 来 ， 从 极 大 部 分 的 上 下 文 来 看 ，“freedom” 一 词 与 严复 在 这 
些 论文 中 所 讲 的 “自由 ”更 贴切 。 因 为 在 这 些 论文 中 ,“ 自 由 ”的 含义 不 是 严格 的 政治 音义 上 
的 ， 而 几乎 是 抽象 的 。 
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41. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 32 一 33 页 。 
42. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 33 页 。 























43. “如 韩 子 之 言 ， 则 彼 圣人 者 ， 其 身 与 其 先祖 父 必 皆 非 人 赵 而 后 可 。”《 辟 韩 》，《 严 复 
集 》 第 1 册 ， 第 33 页 。 


44. 上 述 文 字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 33 页 。 
45. 上 述 文 字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 33 页 。 


46. 看 来 严复 从 择 击 韩愈 回 到 了 接受 斯 宾 塞 的 极力 限制 政府 作用 的 概念 。 但 是 ， 我 们 
实 会 发 现 ， 他 完全 赞同 近代 西方 国家 的 巨大 权力 。 这 种 权力 显然 归于 这 一 事实 ， 这 就 
是 ， 在 西方 ， 人 民 可 以 参与 政府 。 


47. “后 秦 国 时 代 ” 这 一 概念 代表 的 是 夏 、 商 、 周 三 代 “ 封 建 乌托邦 ”的 衰落 ， 这 一 概念 
历史 上 儒家 一 直 在 论述 的 问题 。19 世 纪 末 ， 这 一 概念 在 民族 主义 者 寻找 古代 中 国民 主 对 
现 的 迹象 中 又 充当 了 新 的 角色 。 


48. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 35 页 。 

49. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 35 页 。 

50. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 35 页 。 

51. 在 《 原 强 》 中 ， 严 复 引 用 斯 宾 塞 的 话说 :“ 民 之 可 化 ， 至 于 无 穷 ， 惟 不 可 期 之 以 又 。” 
52. 上 述 文字 见 《 辟 韩 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 34 一 35 页 。 

53. 与 上 述 文字 相关 的 例子 请 看 《社会 学 原理 》 卷 1， 第 600 一 607 页 ， 纽 约 ，1884 年 。 
54. 上 述 文字 见 梁启超 : 《新 民 说 》，《 饮 冰 室 文集 》， 上 海 ，1916 年 。 

55. 上 述 文字 见 《 原 强 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 31 页 。 

56. 上 述 文字 见 《 原 强 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 30 页 。 

57. 同上 。 史 华 慈 教授 在 引述 严复 这 段 文字 时 在 中 间 加 注 :“ 妇 女 被 排除 在 受 教 育 之 外 ， 
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58. 


70. 





这 种 思想 在 古代 中 国 就 已 贯彻 。” 一 一 译 者 注 























上 上 述 文字 特别 参阅 他 的 《社会 学 研究 》 中 关于 “爱国 主义 的 偏见 ”这 一 章 。 这 一 章 的 大 
部 分 内 容 是 皇 击 马 修 :阿诺德 (Matthew ”Arnold〉 的 有 反 爱 国 热 忱 ( 反 英 国 的 腓 力 斯 人 ) 的 








偏见 。 


























上 述 文字 见 《 社 会 学 原理 》 卷 1， 第 583 页 。 

















特别 是 他 翻译 的 詹 克 斯 (Jenks〉 的 著作 和 他 写 的 《政治 讲义 》， 见 《严复 集 》 第 5 





册 ， 第 1241 一 1288 页 。 



































上 述 文字 见 《 社 会 学 原理 》 卷 1， 第 479 一 480 页 。 








上 述 文字 见 前 引 巴 死 闭 作 ， 第 117 页 。 











那些 强调 斯 宾 塞 的 “无 政府 主义 式 的 个 人 主义 ?的 人 ， 忽 视 了 这 一 事实 ， 即 斯 宾 塞 的 乌 





托 邦 里 的 公民 是 “社会 化 的 ”， 以 至 于 不 需要 任何 “外 部 ”的 强制 ， 社 会 纪律 已 被 工业 化 的 过 














程 内 在 化 了 。 人 们 也 许可 以 于 
去 “干预 ”社会 结构 的 非 人 格 化 力量 。 


上 述 文 字 见 林 泡 华 的 《严复 社 


























已 他 的 乌托邦 描述 为 一 种 和 谐 的 集权 主义 ， 在 其 中 ， 谁 都 不 


会 思想 》， 载 《社会 学 界 》 第 7 卷 ，1933 年 6 月 出 版 。 








1898 年 政变 后 ， 该 校 隶属 于 京师 大 学 堂 。 








这 篇 文章 的 标题 是 “ 








辩 〈 辟 韩 》 








书 ”， 发 表 在 梁启超 的 《时 务 报 》 上 。 也 可 见 叶 德 辉 的 








《 异 教 从 编 》 卷 三 ， 或 王 械 的 《严复 传 》， 第 32 页 。 

















上 述 文 字 见 王 械 : 
上 述 文 字 见 王 芭 肖 : 


《 答 几 道 书 》，1898 年 1 
胰 》 卷 一 。 


《严复 传 》， 


第 57 一 58 页 。 


《 严 几 道 年 谱 》， 第 42 页 。 
严复 的 庇护 人 吴 汝 纶 驶 斥 对 严复 的 这 种 指责 ， 并 说 如 果 受 到 重用 ， 他 将 为 国 效劳 。 
































月 28 日 ， 见 《桐城 吴 先 生 全 书 》， 北 京 ，1905 年 ，《 吴 执 甫 尺 





当然 ， 斯 宾 塞 的 书 使 严复 反对 杰斐逊 的 人 的 天 生 “ 民 感 " 即 刻 见 效 的 信仰 ， 而 认为 人 的 
































上 述 文 字 见 丁 文江 、 


赵 丰 田 编 : 


潜在 智力 只 能 通过 长 期 而 辛劳 的 教育 过 程 才 能 得 到 开发 。 











《梁启超 年 谱 长 编 》， 第 76 页 。 








关于 这 几 项 的 详细 讨论 ， 请 看 《 原 强 》。 
上 述 文 字 见 《 拟 上 星 第 书 》， 


上 述 文字 见 《 原 强 》 


这 句 话 的 意思 即 “ 破 








《严复 集 》 第 1 册 ， 第 65 页 。 





，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 28 一 29 页 。 
上 述 文字 见 《 救 亡 决 论 》。 《六 
上 述 文 字 见 《救亡 决 论 》， 《六 








把 持 之 局 ”。 





严复 集 》 第 1 册 ， 第 40 页 。 
严复 集 》 第 1 册 ， 第 44 页 。 
《严复 集 》 第 1 册 ， 第 75 页 。 一 一 译 者 注 


















































严复 没有 告诉 我 们 这 个 议院 是 人 否 由 选举 产生 ， 也 没有 告诉 我 们 这 个 议院 具有 何 种 权 
































力 。 他 后 来 对 这 个 问题 的 解释 表明 他 只 是 期 竺 一 个 没有 多 少 代 表 性 的 “舆论 ”咨询 团 。 
引文 见 《 原 强 修订 稿 》，《 严 复 集 》 第 1 册 ， 第 31 一 32 页 。 一 一 译 者 注 
































第 四 章 西方 镶 总 的 源 果 
理学 》 


假如 教育 必须 先行 ， 那 么 ， 教 育 的 内 容 首先 必须 是 西方 圣贤 的 目 由 
观念 ， 而 且 最 有 效 的 方法 是 把 这 些 观念 以 其 原 有 的 形式 展现 出 来 。 中 国 
文人 学 士 因 此 必须 直接 面 对 西 方 乔 芒 的 源 果 。 如 我 们 已 看 到 的 ， 早 在 
1891 年 ， 严 复 就 不 太 成 功 地 试 网 从 密 吉 〈Michie) 那里 寻求 文 持 ， 以 便 
揭露 传教 运动 。1895 年 (或 许 1894 年 ) ， 他 就 开始 了 他 的 伟大 而 杰出 的 
1， 《进化 论 与 伦理 学 》 (Evolution and 
Ethics) 。 


《进化 论 与 伦 

















严复 的 声望 主要 基于 他 作为 一 个 翻译 家 和 评论 家 的 角色 。 在 这 里 
必须 强调 的 显然 是 后 者 的 作用 。 因 为 多 数 译 著 中 都 夹 有 他 的 按 语 ， 并 且 
可 以 肯定 ， 这 些 按 语 与 原文 本 身 一 样 引起 了 人 们 极 大 的 注意 。 如 果 说 我 
在 前 一 章 中 较为 详细 地 讲述 了 严复 早期 的 论文 ， 这 是 因为 在 我 看 来 ， 
1895 至 1898 年 间 ， 他 的 论文 和 书信 提供 了 一 个 立足 点 ， 据 此 才能 理解 他 
为 什么 会 潜心 于 翻译 。 在 某 种 程度 上 可 以 认为 ， 译 著 只 不 过 为 这 些 论文 
里 详尽 阐述 的 基本 观点 提供 了 详细 的 、 令 人 印象 深刻 的 注释 。 人 们 不 必 
假定 他 选择 翻译 作品 时 依据 了 什么 计划 ， 也 不 必 假 定 在 从 事 伟 大 的 翻译 
事业 的 岁月 里 ， 他 的 思想 观点 没有 发 生 任何 变化 。 不 过 ， 第 一 次 出 现在 
他 论文 中 的 那些 思想 ， 继 续 渗 透 进 、 启 发 着 他 以 后 的 全 部 努力 ， 并 为 这 
种 努力 预备 好 了 一 个 框架 。 











严复 译 闭 最 迷人 的 方面 之 一 ， 当 然 是 作品 的 语言 。 译 者 刻意 用 十 汉 
语 来 表达 18 世 纪 、19 世 纪 西 方 思想 的 概念 和 范畴 ， 这 几乎 可 被 看 作 他 在 
努力 从 事 一 种 完全 独立 的 撰 述 工作 。 事 实 上 ， 确 有 某 些 文化 人 类 学 的 学 
派 倾 癌 于 否认 这 类 翻译 工程 的 可 行 性 [例如 锣 兰 言 《Marcel Granet) 和 本 
杰 明 . 添 夫 (Benjamin Whorf) 就 如 此 主张 ]。 既 然 我 相信 严复 总 的 来 说 
成 功 地 传播 了 他 的 西方 圣贤 的 主要 思想 ， 因 此 ， 在 语言 问题 上 ， 我 不 打 
算 葡 述 ， 吏 让 它 尽 可 能 地 迷人 吧 。 





不 必 许 异 严复 为 什么 没有 试图 用 日 话 文 来 翻译 ， 因 为 白话 文 运动 还 
是 后 来 的 事 ， 即 使 当时 已 倡 尖 白话文 ， 他 可 能 也 会 有 反对 的 (如 他 在 后 来 
所 做 的 那样 ) 。 他 所 呼吁 的 对 象 是 士大夫 即 知识 分 子 阶层 ， 因 此 他 决心 
用 一 种 投 他 们 所 好 的 语言 ， 并 不 奢望 民众 会 直接 阅读 他 的 译 著 。 








即使 在 被 西方 人 党 统 叫 作 “证 汉语 ”的 文体 范围 内 ， 严 复 的 文笔 也 属 
异乎 寻 种 的 深奥 、 精 美 且 富 合 隐 喻 的 那 一 类 ， 以 全 于 年 轻 的 染 月 超 在 推 
名 他 翻译 的 亚当 :斯 密 的 《 原 襄 》 时 ， 也 蔡 不 住 抱怨 说 : 尽管 他 是 中 国 
绝对 早 越 的 西方 思想 翻译 家 ， 但 “其 文章 太 务 渊 牙 ， 刻 意 模 仿 先秦 文 
体 ， 非 多 读 吾 书 之 人 ， 一 翻 殉 难 索 解 "。 三 








严复 对 先秦 文体 的 模仿 ， 使 我 们 想起 了 他 与 一 个 极其 讲究 文体 的 派 
别 ， 即 前 面 提 到 的 “桐城 派 ” 的 实际 交往 。 三 在 文体 问题 上 ， 他 的 良 师 益 
友 是 吴 涩 纶 ， 关 是 彰 名 的 曾 国 湾 的 门生 。 三 如 已 说 明 的 ， 这 一 学 小 的 创 
立 者 们 目 认 为 代表 了 一 种 新 的 文风 ， 既 反对 清 代 考据 派 无 文采 、 无 章法 
的 文体 ， 又 反对 六 天 华而不实 、 译 艳 巧 辩 的 胜 体 文 。 他 们 在 寻找 一 种 既 
能 表达 严肃 的 哲学 内 容 ， 又 能 给 入 以 美的 享受 的 令 人 满意 的 文体 。 于 
， 他 们 与 唐 宋 “古文 ?运动 一 样 ， 也 回 到 移 秦 哲学 家 那里 去 寻找 文体 典 
， 人 们 在 那里 发 现 了 精确 与 华丽 、 简 尘 与 深奥 、 明 晰 与 雅致 的 巧妙 结 
。 尺 管 这 一 派 的 大 多 数 人 几乎 都 不 以 思想 创新 著称 ， 严 复 还 是 相信 这 
种 文体 能 适合 他 所 主张 的 优秀 译音 的 三 条 标准 : 信 、 达 、 雅 。 三 








路 误 各 


人 们 可 能 会 像 染 局 超 一 样 发 问 : 为 什么 雅 是 传达 斯 宾 蜗 或 亚当 :斯 
密 思 想 的 一 个 首要 条 件 ? 严复 的 回答 是 :“ 言 之 无 文 ， 行 之 不 远 。? 他 还 
说 :“ 用 汉 以 前 字 法 、 句 法， 则 为 达 易 。” 三 当然 ， 只 有 对 于 受过 教育 的 
人 来 说 ， 这 才 是 对 的 。 梁 启 超 曾 对 此 种 文体 提出 不 同意 见 ， 他 
说 ;:“ 欧 、 美 、 日 本 诸 国 文体 之 变化 ， 常 与 其 文明 程度 成 正比 例 .…... 况 
此 等 学 理 偿 团 之 书 ， 非 以 流畅 锐 达 之 笔 行 之 ， 安 能 使 学 草 受 其 荔 乎 ? 车 
译 之 业 ， 将 以 播 文明 思想 于 国民 也 ， 非 为 藏 山 不 朽 之 名 誉 也 。” 然 而 严 
复 坦 白地 答复 梁启超 说 :“ 不 伎 之 所 从 事 者 ， 学 理 边 本 之 书 也 ， 非 以 饮 
学 童 而 望 其 受益 也 ， 吾 译 正 以 待 中 国 多 读 古 书 之 人 。” 三 揭 开 表面 现 
象 ， 严 复 译文 的 典雅 特色 ， 当 然 不 仅 显 露 了 他 对 自己 精美 文笔 的 骄 狗 和 
他 的 修 群 学 造 衣 ， 而 且 显 露 了 他 力图 通过 用 最 典雅 的 中 文 表达 西方 思想 
来 影响 讲 完 文体 的 文人 学 士 的 动机 。 严 复 的 这 一 努力 获得 了 极 大 的 成 
功 ， 连 许多 保守 文人 也 被 他 的 译 著 的 优美 文笔 所 吸引 而 去 阅读 《天 演 
论 》， 并 且 与 他 的 预料 相反 ， 在 校 学 生 为 了 寻求 新 知 也 贪 禁地 阅读 起 
来 。 

















然而 ， 基 本 的 问题 仍 没有 被 解决 ， 即 18 世 纪 、19 世 纪 欧 洲 的 权威 性 
思想 ， 能 否 用 上 古 汉 语 这 种 属于 完全 寞 己 的 文化 范畴 的 语言 媒介 来 表达 。 
砚 兰 言 和 沃 夫 认 为 ， 上 古 汉 语 所 体现 的 思想 领域 ,代表 着 一 种 与 现代 西方 
语言 所 体现 的 文化 领域 完全 隔离 的 、 自 成 一 体 的 文化 单元 。 如 果 我 们 接 
受 他 们 的 观点 ， 那 么 ， 严 复 的 事业 肯定 应 被 认为 是 不 可 能 成 功 的 。 











经 反复 考虑 ， 我 自己 的 看 法 是 ， 上 述 观点 是 不 公正 的 。 总 的 来 看 ， 
严复 的 翻译 的 确 传 达 了 他 想 传达 的 思想 实质 ， 他 的 语言 所 论述 的 和 称 
勒 、 撮 德 斯 鸠 、 斯 宾 竖 他 们 所 论述 的 是 同一 个 宇宙 。 当 然 这 并 不 意味 着 
没有 问题 ， 严 复 经 常 为 自己 面 对 的 任务 之 重大 而 噶 叹 。 从 一 开始 起 ， 他 
就 不 打算 直译 ， 他 的 翻译 几乎 都 是 意译 。 他 的 译 著 《天 演 论 》， 其 实 不 
太 像 原著 的 译本 ， 倒 更 像 是 原著 的 缩写 本 ， 其 他 译 著 则 较 避 重 原著 。 他 
告诉 我 们 ， 他 试图 做 的 是 ， 抓 住 包含 完整 思想 的 整 句 或 整 段 的 基本 意 
思 ， 然 而 用 规范 的 中 文 表达 出 来 。 事 实 上 ， 新 词汇 的 创造 左 费 脑筋 ， 用 





他 目 己 的 话 来 说 ， 即 “一 名 之 立 ， 旬 月 踊 踊 ”。 总 的 来 说 ， 他 没有 过 多 地 
采用 日 本 人 在 先前 几 十 年 里 创造 的 新 词 。 这 位 局 做 的 中 国人 ， 完 全 相信 
他 对 于 本 国语 言 渊 源 的 理解 远 远 超过 “东方 咏 夷 ”那些 目 命 不 凡 的 家 伙 。 
这 里 掺 和 着 他 对 近代 民族 主义 者 的 不 满 。 三 此 外 ， 他 的 文体 的 宗旨 要 求 
最 大 限度 地 运用 中 国 古 典 哲学 的 隐喻 手法 来 表达 西方 概念 。 帆 有 讽刺 意 
味 的 是 ， 大 多 数 由 他 创造 的 新 词 在 与 日 本 人 所 创造 的 新 词 的 生存 竞争 中 
逐渐 被 淘汰 了 。 随 着 放弃 用 古 汉语 作为 翻译 工具 ， 随 着 中 国学 生 大 批 去 
日 本 和 将 日 文 译 车 译 成 中 文 的 潮流 的 出 现 ， 最 省 事 的 办 法 目 然 是 大 量 采 
用 日 文 新 词汇 。 











那么 ， 使 用 古 汉语 词汇 就 曲解 了 原 义 吗 ? 用 “天 ”来 表达 “nature” 这 
个 词 ， 意 思 束 发 生 了 某 些 转变 吗 ?“ 天 ”这 个 字 含 有 “起 指导 作用 的 、 有 
目的 的 力 ” 的 意思 吗 ? 严复 自己 并 非 未 意识 到 这 个 问题 。 在 《 群 学 肆 
言 》 的 一 个 注释 中 ， 他 指出 , “天 ? 字 中 包含 多 种 意思 ， 不 仅 含 有 受 因果 
文 配 的 “ 形 气 ?” 之 意 ， 而 且 含 有 “上 苍 尖 上帝 ”之 意 。 如 果 说 “天 ?” 字 有 多 种 
解释 ， 那 么 ， 当 “nature” 一 词 ， 或 者 当 “evolution” 作 为 主动 动词 的 主语 
时 ， 情 形 又 怎样 呢 ? 总 的 来 说 ， 严 复 认 为 “天 ” 字 的 一 系列 含义 
与 nature” 的 含义 相去 不 远 ， 这 一 看 法 是 正确 的 。 尽 管 他 使 用 的 其 他 词 
汇 与 原 义 可 能 不 十 分 吻合 ， 但 大 多 数 是 部 分 吻合 的 。 另 外 ， 在 各 种 不 同 
的 上 下 文中 坚持 使 用 同一 词汇 ， 也 有 助 于 减少 不 吻合 的 情况 。 




















固然 ， 当 “the struggle for existence” 和 “the Survival of the fittest” 被 
用 “ 物 竞 ?和 ?优胜 劣 败 ?来 表达 时 ， 人 们 无 法 估量 其 微妙 的 "感情 ?变化 ， 
但 基本 的 意思 已 被 传达 出 来 了 ， 这 是 不 能 被 否定 的 。 我 不 认为 文化 的 个 
性 和 风格 的 不 同比 思想 的 一 致 性 更 有 意义 。 





无 疑 ， 意 译 有 时 容易 严重 弯曲 原 义 。 但 总 的 来 说 ， 造 成 这 种 弯曲 的 
原因 ， 很 少 是 由 于 严复 使 用 的 语言 ， 更 多 的 是 由 于 他 先入 为 主 的 充满 曲 
解 的 成 见 。 正 因为 他 的 译 著 中 贷 罕 着 这 种 成 见 ， 所 以 使 原 关 的 意思 发 生 
了 偶 移 。 再 来 看 《社会 学 研究 》， 其 中 有 斯 宾 赛 猛烈 择 击 立法 干预 进化 





过 程 的 一 段 很 有 代表 性 的 话 : “ 劣 等 的 政治 阴谋 家 以 为 通过 立法 机 关 的 
适当 设计 和 应 有 的 明智 的 工作 ， 就 会 产生 有 益 国家 的 作用 而 无 任何 有 害 
的 反作用 。 他 期 待 昌 者 变 成 聪明 人 ， 劣 者 逐渐 养 成 高 尚 的 品行 。” = 经 
严复 的 意译 ， 这 段 话 就 变 成 了 ，“ 故 谓 国 群 盛衰 ， 尽 由 法 制 。 导 看 法 
制 ， 弱 民 可 使 为 强国 ， 贫 民 可 使 为 富国 ， 昌 民 可 使 为 智 国 ， 此 何 异 梦 食 
求 饱 者 平 ! ”3 


在 此 ， 我 们 看 到 ， 严 复 所 专注 的 国力 问题 已 潜入 这 段 意译 的 文字 
中 ， 而 原文 并 无 此 意 。 事 实 上 ， 斯 宾 窟 的 论述 并 没有 谈 到 国家 富强 问 
题 ， 他 和 他 的 论 政 部 没有 涉及 国力 问题 ， 大 概 他 们 涉及 的 都 是 关于 人 民 
幸福 这 一 问题 。 当 时 他 们 正在 讨论 ， 国 家 是 作为 目的 ， 还 是 作为 一 种 手 
段 。 斯 宾 窟 的 整 段 文字 涉及 的 是 ， 个 人 和 团体 希望 从 国家 行动 中 获得 哪 
些 利益 《〈“ 为 什么 政府 不 从 它 取 之 不 尽 的 资源 中 让 与 我 们 这 种 利益 
呢 ? ”) 。 福 在 争论 的 双方 中 ， 一 方 相 信和 通过 国家 行动 能 获得 泣 福 ; 男 
一 方 如 斯 宾 蹇 ， 相 信和 只 有 进化 力 的 前 进 不 受阻 但 ， 不 受 国 家 干预 的 阻 
碍 ， 最 大 多 数 的 人 才能 获得 最 大 的 兽 福 。 可 是 在 严复 的 译文 里 ， 原 闭 中 
本 指 普 衣 垩 福 的 话 几 乎 不 知 不 觉 地 被 转译 为 是 指 国家 是 强 了 。 我 们 会 看 
到 其 他 方面 也 有 发 生意 思 转 化 的 情况 。 不 管 怎样 ， 我 们 在 此 要 论述 的 不 
征 由 语言 媒介 本 刁 造 成 的 曲解 原意 问题 ， 而 是 严复 目 己 的 先入 之 见 在 他 
的 译 背 中 到 处 显现 的 问题 。 凡 是 他 的 先入 之 见 没 有 闻 入 的 部 分 ， 原 文 的 
一 般 意 思 则 能 基本 上 被 无 损 地 译 成 中 文 。 























二 、《 天 演 论 》 





西方 思想 中 最 精 当 最 革命 的 成 分 ， 如 斯 宾 蹇 体系 所 前 明 的 ， 包 含 在 
达尔 文 的 进化 论 中 。 因 此 ， 对 于 严复 极 欲 简明 地 叙述 从 西方 学 术 渊 源 中 
直接 产生 的 进化 论 的 主要 原则 ， 我 们 也 惑 完 全 能 够 理解 了 。 严 复 完全 意 
识 到 翻译 中 会 遇 到 难以 解决 的 问题 ， 所 以 他 对 翻译 《物种 起 源 》 一 书 不 





抱 希 望 。 况 且 不 管 上 怎样， 该 书 与 严复 急切 关注 的 事 没 有 直接 联系 。 严 复 
对 于 达尔 文 在 生物 学 上 的 贡献 ， 或 他 关于 铅 子 变种 的 笋 费 兰 心 的 学 术 论 
文 ， 并 不 感 兴趣 。 严 复 全 神 贯 注 的 只 是 含有 将 达尔 文 原理 运用 于 人 类 行 
动 领域 的 那些 内 容 。 





严复 的 最 大 抱负 上 自然 是 翻译 他 最 敬仰 的 大 师 赫 伯 特 :斯 宾 窟 的 著 
作 。 但 是 ， 像 他 在 《天 尝 论 》 的 一 条 按 语 中 告诉 我 们 的 那样 ， 斯 宾 鹤 的 
著作 “ 数 十 万 言 .…... 其 文 繁 生 奥博， 不 可 狂 译 >。\ 寺 不 过 ， 他 在 1897 年 为 
《 国 闻 报 》 翻 译 了 斯 宾 塞 的 《社会 学 研究 》 的 两 章 。 但 是 ， 他 从 未 感到 
上 自己 有 能 力 翻 译 斯 宾 塞 的 《第 一 原理 》 (First Principles) 或 他 的 其 他 
著作 。 他 认为 急需 翻译 的 是 一 些 能 把 达尔 文 的 主要 原理 以 吸引 人 的 方式 
概述 出 来 、 其 文 意义 易于 敬 驭 的 小 册子 。 











里 然 我们 不 知道 严复 是 怎样 得 到 赫 胃 黎 新 出 版 “1893 年 ) 的 罗马 尼 
斯 演讲 稿 即 《 进 化 论 与 伦理 学 》 一 书 的 ， 但 我 们 知道 他 决定 翻译 此 书 是 
在 1894 或 1895 年 。' 三 如 果 愿 意 的 话 ， 人 们 在 这 里 可 以 注意 中 日 战争 对 严 
复 的 直接 冲击 。 大 多 数 闭 述 认为 《天 演 论 》 译 稿 完成 于 1896 年 ， 出 版 于 
1898 年 。 但 是 ， 很 可 能 早 在 1895 年 ， 严 复 在 写 他 的 几 篇 论文 时 ， 己 潜心 
于 翻译 此 书 了 。 














翻译 《天 滇 论 》 是 严复 的 最 大 成 功 。 三 该 书 不 仅 在 严复 同时 代 的 文 
人 学 士 阶层 中 引起 了 震动 ， 而 且 对 20 世 纪 初 的 一 代 青 年 发 生 了 巨大 的 影 
啊 ， 他 们 的 传记 和 回忆 录 都 证 明了 这 一 点 。 目 耶稣 会 士 加 中 国文 人 学 士 
介绍 当时 的 西方 思想 并 说 明 它 的 高 度 严 肃 性 以 来 ， 严 复 的 译 若 《天 沉 
论 》 作 为 介绍 西方 息 想 的 首次 草 大 尝试 ， 坚 无 疑问 地 引起 了 自动 。 














在 《《 天 演 论 )》 上 自序》 中 ， 严 复 再 一 次 提 到 我 们 业已 遇见 过 的 那个 
话题 ， 即 中 国 传统 思想 的 某 些 要 素 与 近代 西方 思想 要 素 之 间 的 类 同 问 
题 。 他 说 : 约翰 :斯 图 尔 特 : 穆 勒 指出 ,，“ 欲 考 一 国之 文字 语言 ， 而 能 见 其 
理 极 ， 非 诺 晓 数 国 之 言语 文字 者 不 能 也 ?”。 三 严复 认为 ， 研 究 近代 西方 


思想 ， 实 际 上 反而 会 使 中 国 古 代 思 想 更 显得 清楚 明白 。 近 代 西 方 的 一 些 
思想 不 只 与 中 国 古 代 思 想 相 一 致 ， 而 且 ， 它 们 实际 上 使 我 们 加 深 了 对 中 
国 十 代 思 想 的 理解 。 例 如 ， 西 方 的 归纳 和 演绎 的 饮 辑 范畴 使 得 《 易 经 》 
和 司马 迁 的 《史记 》 中 茶 些 难以 理解 的 段落 变 得 一 清二 楚 了 。 


人 们 也 许 会 再 一 次 指出 ， 严 复 的 动机 显然 是 想 以 体面 的 外 衣 来 包 囊 
夷 人 的 思想 。 但 是 ， 从 我 们 所 能 得 知 的 一 切 资料 来 看 ， 严 复 确实 由 衷 地 
相信 中 国 证 代 的 茶 些 思想 是 与 近代 西方 思想 一 致 的 。 不 过 ， 尽 管 他 认为 
十 人 也 许 已 暗示 出 近代 西方 的 真理 ， 但 他 更 加 强调 的 是 “后 人 不 知 广 而 
《我 们 绝 不 能 因为 ) 如 古人 之 所 得 ， 往 往 先 之 ，《 由 此 便 作 ) 
傅 会 扬 己 之 言 ” 三 。 他 明确 地 不 使 自己 与 那 种 认为 西方 思想 均 系 “ 来 目 东 
方 ” 的 观点 相 联系 。 不 管 怎样 ， 对 他 翻译 赫 霄 黎 的 《进化 论 与 伦理 学 》 
一 书 起 最 终 的 决定 性 作用 的 ， 不 在 于 该 书 的 论述 有 多 少 是 “与 召 证 人 有 
甚 合 者 ”， 而 在 于 该 书 反 复 讨 论 的 问题 是 与 < 自强 保 种 ” 三 直接 有 关 的 。 
正 是 后 一 点 促使 了 严复 去 翻译 这 本 著作 ， 也 正 是 后 一 点 才 使 阅读 《天 演 
论 》 的 青年 们 激动 不 已 。 显 然 ， 占 据 当 时 舞台 中 心 的 不 是 西方 思想 与 中 
国 革 人 思想 的 一 致 性 ， 而 是 振 谷 发 职 的 社会 达尔 文 主义 口号 。 








但 是 ， 这 就 出 现 了 一 个 极 大 的 矛盾 ， 因 为 赫 肖 歼 的 演讲 事实 上 决 非 
在 讲解 达尔 文 主义 ， 而 是 在 择 击 社会 达尔 文 主义 。 对 他 的 演讲 必须 依据 
19 世 纪 末 开始 于 英美 两 国 普 近 反对 斯 宾 竖 正统 观念 的 事实 来 理解 。 虽 然 
赫 骨 黎 为 自己 赢得 了 达尔 文 主义 不 届 不 搁 的 捍卫 者 和 阐述 者 的 声誉 ， 但 
他 那 时 绝 无 把 这 些 演讲 作为 达尔 文 原理 的 又 一 种 概述 的 意思 。 相 反 ， 顽 
四 黎 的 急 务 是 维护 人 类 的 伦理 观念 ， 反 对 竭力 创立 一 种 “进化 伦理 ”。 顺 
便 提 一 下 ， 有 一 扣 很 重要 ， 就 是 赫 肖 黎 原 著 的 书 名 为 “进化 论 与 伦理 
学 ”， 而 严复 只 选取 “进化 论 ” 的 内 容 ， 译 为 《天 演 论 》。 赫 肯 黎 在 整 本 
书 中 明确 地 、 直 接地 反对 斯 宾 塞 和 “进化 伦理 ”的 其 他 鼓吹 者 ， 他 在 毕生 
宣传 了 似乎 是 一 种 完整 的 目 然 主 义 之 后 宣布 : “伦理 的 本 质 来 自 宇 宙 的 
本 质 ， 而 又 必然 与 它 的 来 源 不 相 容 。” 三 他 不 能 忍受 斯 宾 塞 的 极其 残忍 
的 宇宙 乐观 主义 。 他 演讲 的 整个 基调 是 压抑 的 和 忧郁 的 。 当 赫 肯 黎 反 对 








佛教 的 “四 大 和 皆 空 ?和 清心 嘉和 欲 的 极端 亚 观 主义 时 ， 显 然 不 再 深信 什么 活 
扫 拜 和 什么 广阔 无 边 的 、 永 无 止境 的 进步 了 。 这 惑 再 一 次 告诉 我 们 ， 
进化 论 与 不 可 逆转 的 进步 论 不 是 一 回 事 。 进 化 不 仅 具 有 从 相对 一 致 状态 
趋 问 相 对 复杂 的 状态 的 进步 现象 ， 而 且 具 有 “从 一 种 相对 复杂 的 状态 趋 
向 相对 一 致 状态 的 进步 的 退化 变态 现象 "三 。 赫 下 歼 全 书 的 中 心 论题 
是 :“ 社 会 进步 意味 着 对 宇宙 进程 的 每 一 步 加 以 控制 ， 并 以 男 一 种 也 许 
可 以 叫 作 伦理 进程 ， 来 代 蔡 这 种 宇宙 进程 .…… 社 会 的 伦理 进步 所 依赖 的 
不 是 模仿 宇宙 进程 ， 更 不 是 回避 宇宙 进程 ， 而 古 与 它 做 斗争 。” 三 就 这 
一 点 来 说 ， 严 复 在 达尔 文 主义 体系 中 为 人 类 行为 寻找 应 变 方法 的 强烈 愿 
望 与 赫 肖 黎 的 阴 婉 情调 有 着 天 壤 之 别 。 无 须 袭 述 ， 严 复 对 国家 富强 的 天 
注 与 赫 朋 歼 的 关注 是 风 马 牛 不 相 及 的 两 回 事 。 


那么 ， 严 复 为 什么 选择 一 本 与 他 的 基本 宗旨 很 少 相 符 的 著作 来 翻译 
呢 ? 当然 ， 我 们 只 能 推测 ， 衣 先 ， 炙 霄 黎 的 著作 确实 以 简 涪 生动 的 、 几 
乎 请 一 般 的 语言 闸 述 了 达尔 文 主义 的 主要 原理 。 尺 管 赫 肯 黎 的 目的 并 不 
在 于 阐述 达尔 文 主义 ， 但 他 将 人 类 社会 的 田园 与 未 被 征服 的 目 然 充 野 进 
行 对 照 ， 确 实 是 对 自然 进程 的 一 个 生动 描绘 。 他 的 阐述 是 建立 在 豆 科 植 
物 的 变异 和 “我 所 目睹 的 书房 窗外 的 乡村 ”的 自然 变迁 基础 之 上 的 ， 这 一 
闸 述 的 犀利 有 力 是 再 多 的 纯 科 学 论文 也 不 能 与 之 相 比 的 。 赫 肖 黎 给 严复 
提供 了 大 量 资料 ， 这 些 资 料 是 赫 肖 黎 为 写 马 尔 萨 斯 《人 口 论 》 等 专题 论 
文 准备 的 。 其 次 ， 因 为 赫 骨 歼 对 人 类 的 困境 比 对 宇宙 的 进化 更 感 兴趣 ， 
因此 ， 他 的 演讲 广泛 涉及 了 人 类 思想 的 全 部 历史 。 他 痒 述 了 自前 苏 格 拉 
底 时 代 以 来 的 进化 思想 史 ， 讨 论 了 东方 “特别 是 佛教 ) 和 古 和 希腊 对 待人 
生 的 态度 。 主 要 论题 之 一 ， 是 不 同文 化 对 待 罪恶 和 痛 苗 的 态度 这 一 始终 
与 进化 过 程 相伴 随 的 问题 。 他 说 ， 前 苏 格 拉 的 时 期 已 了 解 痛 百 是 进化 过 
程 所 特有 的 ， 古 代 印 度 人 也 有 这 样 的 认识 。 和 希腊 人 首先 发 现 了 生活 中 
的 “极乐 ”但 后 来 的 斯 多 巩 派 在 茶 欲 中 找到 了 解 胶 ， 而 印度 人 从 他 们 对 
高 度 文 化 与 痛 知 是 密 不 可 分 的 理解 出 发 ， 不 再 理 皮 整 个 进化 的 过 程 。 对 
婆罗 门 教 的 讨论 导致 了 对 佛教 和 对 一 切 现实 “都 只 是 感觉 、 感 情 、 意 志 





























和 没有 任何 基础 的 思想 的 流露 * 这 一 信念 的 讨论 ， 这 反 过 来 又 导致 了 丁 
方 对 伯克利 以 及 唯心 主义 哲学 的 讨论 。 





所 有 这 些 也 许 是 零散 而 不 连贯 的 ， 却 给 严复 展示 了 一 幅 人 类 思想 发 
展 史 的 恢宏 画面 ， 并 使 他 产生 了 一 种 超越 文化 界 域 的 人 类 统一 性 的 奇妙 
意识 。 中 国人 所 熟悉 的 佛教 ， 与 古 希 腊 的 各 种 学 派 以 及 古代 犹太 教 和 近 
代 西 方 ， 都 被 置 于 同一 个 框架 中 ， 赫 霄 歼 关 于 伯克利 的 参考 资料 使 严复 
可 以 探讨 目 笛 卡 儿 〈Descartes) 以 来 西方 哲学 中 全 部 认识 论 的 趋同 ， 而 
赫 肯 和 歼 演 讲 的 内 容 使 严复 可 以 回 他 的 读者 传送 人 类 对 重大 种 族 问 题 所 应 
该 持 有 的 基本 观念 。 没 有 什么 比 这 本 书 更 能 破除 文人 学 士 们 夷 夏 之 辨 的 
日 观念 了 。 











最 重要 的 是 ， 赫 霄 黎 反 斯 宾 喜 的 基本 态度 ， 给 了 严复 为 斯 宾 赛 的 观 
扩 进 行 辩护 的 极 好 机 会 。 因 为 从 一 开始 起 ， 严 复 就 已 完全 了 解 赫 肖 黎 的 
《进化 论 与 伦理 学 》 一 书 的 基本 倾 上 加， 并 在 译 者 自序 中 明确 指出 ， 赫 此 
黎 写 此 书 的 目的 就 是 为 了 反 驱 斯 宜 蹇 “ 任 天 为 治 ” 的 观点 ， 所 以 ， 严 复 的 
按 语 中 充满 了 对 斯 宾 塞 的 颁 扬 和 对 其 地 位 的 维护 。 的 确 ， 说 《天 演 论 》 
古 将 赫 家 歼 原 车 和 严复 为 反 赫 肖 黎 而 对 斯 宾 紧 主 要 观点 进行 的 阐述 相 结 
合 的 意译 本 ， 是 一 反 儿 也 不 过 分 的 。 





那么 ， 根 本 的 问题 是 什么 呢 ? 赫 肖 黎 反对 斯 宾 窗 等 人 “把 宇宙 进化 
或 类 似 这 样 的 原理 运用 于 社会 和 政治 问题 * 的 “种 种 企图 *”。 但 是 ， 赫 辱 
黎 的 人 道 主 义 遭 到 了 已 有 的 两 种 形式 的 “进化 伦理 ”的 坚决 抵制 。 一 种 
是 ， 有 些 人 想象 出 一 种 由 “其 有 超自然 智能 ”的 社会 工程 师 管 理 的 专横 社 
会 ， 二 这 些 社会 工程 师 “ 将 通过 选择 ， 系 统 地 、 无 情 地 把 改 民 的 原则 运 
用 于 人 类 社会 ”， 三 改良 的 原则 将 在 人 类 社会 承担 起 目 然 的 任务 〈 目 然 
至 今 令 人 不 可 理解 地 未 能 承担 起 这 项 任务 ) 。 为 一 种 是 ， 斯 宾 吉 主义 者 
容许 想象 中 的 仁慈 的 、 非 人 格 的 进化 力 不 受 任何 人 类 “干预 ?地 天 着 既定 
方 加 发 展 。 而 事实 上 ， 人 类 社会 里 的 任何 行为 标准 都 出 目 人 对 上 自身 内 外 
的 宇宙 进程 的 总 趋势 进行 “园艺 山 的 ?干预 。 赫 依 黎 的 人 道 主义 还 让 到 











了 “狂热 的 个 人 主义 ”的 坚决 抵制 ， 这 种 个 人 主义 以 “进化 伦理 ” 文 持 

人 “生来 ”就 对 他 人 疾苦 漠不关心 的 观点 。 三 而 赫 霄 黎 认为 : “社会 进步 
就 意味 着 对 宇宙 进程 每 一 步 加 以 控制 ， 并 以 另 一 种 伦理 进程 来 代 符 这 种 
宇宙 进程 。 正 像 园艺 中 人 类 艺术 与 宇宙 进程 相 违 背 一 样 ， 人 类 道德 也 与 
宇宙 进程 相 违背 。 假 如 说 两 者 是 对 抗 性 的 这 一 结论 在 旬 辑 上 是 殉 请 的 

话 ， 那 么 ， 我 为 逻辑 学 感到 遗憾 .……. 文 明史 详 述 了 人 类 在 宇宙 中 一 步 步 
成 功 地 建设 一 个 人 造 世界 的 过 程 。” 三 只 有 在 人 类 自己 的 领域 里 ， 人 类 
才能 换 制 宇宙 这 种 非 道 德 性 的 无 政府 主义 的 能 量 ， 纵 然 这 些 能 量 存在 于 
人 类 本 喘 之 中 。 


严复 发 现 目 己 在 宗教 的 、 形 而 上 学 的 、 伦 理 的 、 社 会 政治 的 各 个 方 
面 都 与 这 些 看 法 深 深 抵触 。 他 思想 中 仍 与 中 国 的 过 去 有 机 相连 的 一 方 和 
最 反 传 统 的 另 一 方 ， 正 好 把 他 置 于 反 赫 霄 黎 的 斯 宪 竖 一 边 。 











首先 ， 赫 肯 歼 对 宇宙 的 仇恨 伤害 了 严复 的 深 深 的 宗教 倾 回 。 在 此 谈 
严复 的 宗教 倾 曲 ， 也 许 有 些 奇 怪 。 他 对 犹太 -基督 教 一 神 论 的 敌意 是 相 
当 明 显 的 三， 他 的 西方 偶像 们 也 没有 一 个 是 具有 强烈 宗教 倾 问 的 。 然 而 
从 严复 译 著 按 语 的 字里行间 ， 我 们 看 到 他 不 仅 被 佛教 深 深 吸引 ， 而 且 还 
被 《老子 》《 庄 子 》 的 神秘 核心 “ 道 "， 甚 至 被 印 上 度 正 统 哲 学 的 呈 杆 多 不 
二 论 派 所 深 深 吸 引 。 和 李 约 琶 的 看 法 不 同 ， 严 复 不 认为 道教 的 神秘 核心 
与 印度 宗教 的 神秘 核心 之 间 有 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 严 复 也 不 赞成 批 驶 道教 
的 神秘 成 分 。 三 道教 、 佛 教 甚至 宋 明 儒 教 中 的 神秘 成 分 在 严复 心中 与 斯 
宾 图 的 “不 可 知 ”《〈 即 严复 译 著 中 的 “不 可 思议 ”) 微妙 地 结合 起 来 了 。 正 
如 《老子 》 或 《 易 经 》 中 的 “万 物 ” 世 界 来 自 “ 无 ”或 “ 芯 之 义 玄 ”的 “ 道 * 那 
样 ， 斯 宾 塞 复杂 的 、 异 质 的 、 有 组 织 的 世界 来 和 目 “不 可 知 ”。 三 斯 宾 压 坚 
持 终极 实在 的 不 可 知 ， 坚 持 人 类 推理 或 人 类 语言 绝对 无 法 说 明 终 极 实 
人 在， 但 这 并 不 能 曾 弱 严复 对 于 终极 的 深 深 的 宗教 般 信 仰 。 要 不 是 老子 、 
释 迦 伴 尼 、 庄 子 和 其 他 人 都 彻底 地 认为 终极 不 可 言喻 的 话 ，《 道 德 经 》 
会 以 “让 可 道 ， 非 常 道 ?这 一 名 开头 吗 ? 其实， 坚持 终 极 的 不 可 言喻 和 不 














可 知 是 各 种 神秘 文学 的 共同 特征 。 


然而 ， 严 复 在 使 用 “不 可 思议 ”一 词 时 的 情感 ， 完 全 不 同 于 斯 宾 赛 的 
对 “不 可 知 ” 的 傲慢 的 点 头 示 意 。 在 对 “不 可 知 ” 表 示 了 冷淡 的 敬意 之 后 ， 
斯 宾 塞 就 果断 地 把 注意 力 转 到 “可 知 ” 的 王国 了 。 在 这 个 王国 中 ， 他 自 认 
为 他 掌握 一 切 他 所 观察 到 的 。 然 而 对 严复 来 说 ， 斯 宾 塞 的 “不 可 知 "， 则 
是 释 迦 什 尼 的 涅 业 、 喘 檀 多 不 二 论 的 婆罗 门 ， 甚 或 程 朱 理学 
的 “ 理 ”(“ 总 天 地 万 物 之 理 ”) ， 旋 是 一 个 他 以 深 深 的 宗教 情感 信仰 铸 的 
王国 。 严 复 说 :“ 世 人 不 知 ， 以 谓 佛 道 看 完 竟 灭绝 空 无 ， 则 亦 有 无 足 
莫 。 而 智者 则 智 ， 由 无 常 以 入 长 存 ， 由 烦恼 而 归 极 乐 。” 三 这 样 , “不 可 
思议 ?其 至 在 严复 最 有 进取 心 的 西方 基调 中 也 埋 下 了 寻求 终极 安逸 和 安 
感 的 根 。 也 许 不 容易 解释 这 种 类 似 两 面 派 的 态度 ， 但 他 确实 如 此 。 一 面 
是 ， 面 同 富强 ， 面 同 物 力 论 尝 拜 、 活 力 、 维 护 自 我 权利 、 兑 争 和 发 挥 全 
部 的 人 类 能 力 ; 而 妨 一 面 则 是 ， 仍 然 面 回 神秘 主义 ， 在 竭力 否认 整个 感 
党 得 到 的 世界 及 其 全 部 成 果 的 重要 意义 的 神秘 主义 中 为 人 生 的 痛 知 寻找 
安 古 。 对 于 严复 来 说 ， 整 个 进化 过 程 背 后 的 “不 可 知 "， 也 就 是 他 因 避 人 
生 风 暴 的 最 终 避 难 所 。 























顺便 指出 ， 严 复 对 佛教 感 兴趣 不 是 一 种 个 人 的 古怪 行为 ， 有 意思 的 
古 19 世 纪 末 、20 世 纪 初 与 严复 同时 代 的 一 批 人 ， 例 如 康有为 、 谭 网 同 、 
梁启超 、 章 太 炎 、 王 国 维 ， 也 都 于 此 时 专注 于 佛教 。 虽然 各 人 的 动机 无 
疑 是 不 同 的 ， 但 看 来 他 们 都 有 一 种 在 儒教 的 “理性 主义 ”之 外 寻找 文 持 的 
强烈 愿望 。 这 种 癸 教 的 “理性 主义 ?似乎 把 当时 社会 的 和 伦理 的 秩序 绝对 
化 了 。 











严复 不 赞同 赫 骨 黎 对 宇宙 所 抱 的 敌意 态度 。 他 从 两 方面 肯定 宇宙 : 
一 方面 从 神秘 主义 出 发 ， 对 终极 [斯 宾 话 莎 (Spinoza)》 的 “产生 目 然 的 
目 然 "] 怀 有 深 深 的 敬意 ;， 另 一 方面 从 行动 主义 出 发 ， 热 情 地 接受 进化 过 
程 已 清 楚 显 示 的 “由 目 然 产 生 的 目 然 *”。 像 斯 宾 塞 一 样 ， 他 发 现在 这 两 方 
面 , “事物 构成 本 身 无 根本 收 恶 ”。 三 








赫 霄 歼 本 人 对 宇宙 的 最 终 抱 怨 是 符合 伦理 的 ， 因 为 宇宙 对 自己 衍生 
的 无 数 生灵 冷漠 无 情 。 人 们 也 许 会 目 相 下 盾 地 说 ， 炙 霄 黎 对 犹太 -基督 
教 的 守 教 传统 的 竭力 抵制 ， 来 自 他 深 深信 奉 犹 太 - 基 督 教 强 调 个 人 的 无 
限 价 值 的 伦理 。 赫 肯 黎 承认 他 信奉 “《 对 经 》 的 伦理 *”。 他 对 人 本 里 的 信 
奉 ，【〔 如 “ 适 ” 与 “不 适 ” 两 方面 ) ， 比 斯 宾 塞 到 处 兜售 的 “个 人 主义 ?对 人 
的 信奉 要 真诚 无 数 倍 ， 并 且 很 明显 ， 他 发 现 正 是 在 这 一 点 上 ， 使 他 与 斯 
宾 蜗 对 宇宙 的 达尔 文 主义 的 形象 描绘 无 法 调和 。 

















然而 ， 严 复 通过 他 上 自己 的 神秘 的 泛 神 论 ， 并 且 还 通过 他 所 由 接受 
的 人 类 领域 里 的 达尔 文 主义 ， 加 倍 冷酷 地 无 视 蒋 和 霄 黎 的 乔 布 式 〈Job- 
like》 困 境 。 当 严复 看 到 赫 宵 黎 竟 力 择 击 “ 目 然 不 仁 不 义 * 时 ， 他 想起 了 
《老子 》 中 的 名 句 :“ 天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 狗 。” 三 但 和 《老子 》 的 许 
多 西方 解释 者 不 同 ， 严 复 没 有 感到 老子 的 话 里 有 类似 西方 19 世 纪 反 宇宙 
的 < 人 本 主义 ”呐喊 。 他 说 :“ 老 子 所 请 不 仁 ， 非 不 仁 也 ， 出 乎 仁 不 仁之 
数 ， 而 不 可 以 仁 论 也 。” 三 老子 的 训 婉 不 是 一 种 翡 而 是 一 种 喜 ， 因 为 道 
家 革 人 不 把 目 己 等 同 于 短暂 的 万 物 ， 而 等 同 于 无 穷 的 * 道 ”， 即 创造 万 物 
的 恢宏 的 宇宙 进程 。 忆 他 认为 ,假如 个 人 的 存在 没有 自 号 的 内 在 价值 ， 
那么 ， 攻 月 黎 对 于 “不 可 知 ” 的 抱 仿 束 没 有 理由 。 因 此 ， 他 不 能 同意 赫 篆 
黎 的 “微观 世界 的 原子 本 该 发 现 宏观 世界 的 徘 恶 ?的 观点 。 三 妃 一 方面 ， 
斯 宾 塞 的 “不 可 知 ”， 则 既是 宗教 的 ， 也 是 科学 的 最 终 源 果 ， 而 就 其 科学 
方面 而 言 ， 这 种 “不 可 知 ” 宫 无 保留 地 认可 达尔 文 主义 的 “进化 的 伦理 ” 适 
用 于 解释 人 类 社会 。 

















严复 坚决 反对 赫 肖 黎 将 宇宙 的 进程 和 人 类 的 进程 相提并论 。 他 
说 : “ 赫 下 黎 保 群 之 论 ， 可 谓 辨 疾 。 然 其 谓 群 道 由 人 心 善 相 感 而 立 ， 则 
有 倒 果 为 因 之 病 ， 又 不 可 不 知 也 。 盖 人 之 由 散 入 群 ， 原 为 安利 ， 其 始 正 
与 禽兽 下 生 等 耳 ， 初 非 由 感 通 而 立 也 。 夫 既 以 群 为 安利 ， 则 天 演 之 事 ， 
将 使 能 群 者 存 ， 不 群 者 炙 ， 善 群 者 存 ， 不 善 群 者 炙 。 善 群 者 何 ? 善 相 感 
通 者 是 。 然 则 善 相 感 通 之 德 ， 旋 天 择 以 后 之 事 ， 非 其 始 之 即 如 是 也 。 其 
始 岂 无 不 善 相 感 通 者 ?” 经 物 竞 之 烈 ， 亡 恬 ， 不 可 见 恬 。 寿 角 歼 执 其 末 以 


齐 其 本 ， 此 其 言 群 理 ， 所 以 不 若 斯 宾 塞 氏 之 密 也 。” 3 


斯 宾 塞 以 宇宙 进程 本 身 ， 不 仅 详 细 阐述 了 人 类 社会 里 的 同情 要 素 ， 

而 且 阐 述 了 被 赫 肖 黎 所 坚决 否认 的 人 性 中 其 他 如 “利己 "和 “维护 目 我 权 
利 ” 的 成 分 ， 也 是 推动 人 类 进步 的 宇宙 策略 的 一 部 分 。 当 然 ， 赫 肯 黎 不 
是 完全 否认 入 们 维护 目 我 权利 的 天 性 ， 他 也 承认 这 些 天 性 在 人 类 经 济 生 
活 中 起 着 一 定 的 作用 。 三 然而 ， 他 基本 上 把 它们 看 作 人 类 残存 的 兽性 ， 
并 且 因 为 反对 斯 宾 竖 的 “ 疡 狂 的 个 人 主义 ”， 所 以 ， 他 完全 赞同 以 全 部 伦 
理 的 和 社会 的 努力 来 抑制 它们 。 但 是 ， 斯 宾 塞 却 教 导 严 复 章 重 这 些 推动 
进步 的 人 的 维护 目 我 权利 的 天 性 。 因 此 ， 严 复 认 为 使 人 联合 起 来 的 社会 
道德 ， 以 及 使 人 的 能 力 得 到 彻底 解放 的 追求 自身 利益 的 竞争 ， 这 两 者 都 
古 目 然 的 神秘 现象 的 具体 化 ， 并 且 像 斯 宾 蹇 一 样 ， 严 复 以 乐观 的 观点 看 
竺 整个 进程 。 严 复 没 有 接受 进化 的 全 部 的 形而上学 以 抵制 进化 的 社会 含 
义 。 然 而 恰恰 相反 ， 首 先 倒 是 社会 的 局 示 ， 引 发 了 他 对 形而上学 的 兴 

趣 。 











必须 注意 到 ， 攻 月 歼 和 斯 宾 守 之 间 基 本 的 哲学 和 争 疾 ， 即 宇宙 进程 和 
人 类 进程 的 关系 的 全 部 问题 ， 在 严复 心中 引起 了 许多 熟悉 的 共鸣 ， 使 他 
想起 了 中 国 思 想 友 展 过 程 中 长 达 几 个 世纪 的 论战 。 苟 子 和 赤子 不 是 已 涉 
及 了 这 些 问题 吗 ? 赫 肖 黎 认 为 ， 在 非 人 类 的 宇宙 中 为 人 类 更 高 尚 的 伦理 
倾向 寻找 理由 的 全 部 努力 是 徒劳 的 。 严 复 认 为 ， 在 这 一 点 上 ， 赫 家 歼 太 
像 苟 子 和 唐 代 的 柳宗元 了 ， 因 为 萄 子 也 认为 “宇宙 的 本 质 中 没有 善 ?; 三 
而 柳宗元 甚至 用 “ 伪 * 即 “人 为 或“ 人造” 来 描述 人 类 文化 ， 正 像 赫 骨 黎 使 
用 “技艺 ”一 词 一样 。 严 复 在 一 段 按 语 中 说 :“ 前 篇 缘 以 尚 力 为 天 行 ， 尚 
德 为 人 治 。 争 且 乱 则 天 胜 ， 安 且 治 则 人 胜 。 此 其 说 与 唐 刘 《〈 珊 锡 ) 、 柳 
〈 宗 元 ) 诸 家 天 伦 之 言 合 ， 而 与 宋 以 来 侍者， 以 理 必 天， 以 欲 属 人 者 ， 
致 相反 锋 。 大 抵 中 外 古今 ， 言 理 者 不 出 二 家 ， 一 出 于 教 ， 一 出 于 学 。 教 
则 以 公理 属 天 ， 私 欲 属 人 ; 学 则 以 尚 力 为 天 行 ， 疝 德 为 人 治 。” 三 炙 坟 
黎 对 待 这 一 切 的 态度 是 ， 当 他 把 合理 的 组 织 机 构 归 之 于 自然 时 ， 他 将 伦 
理 的 价值 观念 只 归 之 于 人 类 。 








上 述 所 有 这 些 ， 具 体 说 明了 严复 倾向 于 找 出 超越 中 西 两 种 文化 的 人 
类 思想 的 普遍 问题 。 全 部 讨论 是 很 注重 事实 的 ， 而 且 至 少 对 我 来 说 ， 还 
看 不 出 他 的 目的 是 要 通过 中 国 思 想 家 所 关注 的 疑难 领域 ， 也 是 西方 思想 
家 所 关注 的 这 样 的 事实 ， 去 寻找 自 做 的 理由 。 他 的 部 分 目的 也 许 是 教学 
法 性 质 的 ， 是 在 以 画 悉 的 东西 解释 不 熟悉 的 东西 。 而 事实 上 ， 这 一 教学 
法 的 目的 束 包 含 在 他 的 语言 中 ， 因 为 他 使 用 的 大 多 数 中 国术 语 本 里 束 与 
先秦 思想 和 宋代 思想 的 各 种 流派 有 关 。 除 了 整个 惯常 的 教学 法 手段 以 
外 ， 还 有 一 点 完全 可 以 想象 得 到 ， 即 严复 由 应 地 相信 ， 正 在 讨论 的 问题 
确实 跨越 了 时 间 、 地 点 和 文化 的 界限 ， 并 且 没 有 理由 先 验 地 认为 ， 不 应 
当 在 茶 些 问题 上 把 赫 肖 歼 、 兢 子 和 柳宗元 联系 起 来 ， 用 以 反对 斯 宾 紧 、 
老子 和 朱 意 。 














中 西 两 种 文化 也 许 部 已 提出 了 人 类 的 价值 观 是 否 植 根 于 宇宙 ， 或 者 
是 否 违 背 宇 宙 进 程 的 问题 。 但 是 ， 严 复 敏锐 地 意识 到 ， 整 个 西方 的 讨论 
都 是 在 新 的 背景 下 发 生 的 。 像 老子 和 朱 喜 那样 ， 斯 宾 竖 发 现 他 的 伦理 学 
的 根基 在 宇宙 。 不 过 ， 斯 宾 塞 的 伦理 学 是 全 新 的 。 斯 宾 塞 肯定 力 和 “ 维 
护 目 身 权利 ”在 整个 宇宙 中 的 作用 ， 并 且 赞 成 这 种 作用 在 人 类 领域 里 的 
表现 形式 ! 新 儒家 赞成 宇 害 ， 因 为 像 西方 的 斯 多 离 派 那样 他 们 相信 
宇宙 支持 了 他 们 的 消极 的 、 抑 制 的 伦理 。 苟 子 和 赫 肖 黎 则 不 赞成 把 宇宙 
作为 伦理 学 的 一 部 分 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 宇 宙 并 不 文 持 一 种 自我 元 制 的 
道德 。 斯 宾 塞 之 所 以 赞成 宇宙 ， 是 因为 他 认为 ， 宇 宙 甚 至 在 创立 机 械 论 
以 将 这 些 活力 保持 在 适当 的 限度 内 时 ， 仍 然 肯定 了 维护 目 我 权利 的 开明 
的 利己 的 伦理 。 无 疑 ， 正 是 斯 宾 吉 而 不 是 赫 骨 歼 为 社会 达尔 文 主义 提供 
了 来 目 宇 宙 的 文 持 。 




















假如 严复 是 斯 宾 塞 宗教 上 、 伦 理 上 和 社会 -政治 方面 的 坚决 文 持 
者 ， 那 么 ， 他 也 会 发 现 ， 是 斯 宾 塞 而 不 是 蒜 崩 歼 ， 满 足 了 他 吗 感 饥 光 的 
理智 上 的 需要 。 作 为 一 个 综合 整体 的 斯 宾 暑 体系 是 极其 吸引 人 人 的， 严复 
一 次 义 一 次 地 提 到 斯 宾 窗 创造 了 一 个 解释 一 切 现 实现 象 的 体系 。 他 说 ， 
斯 宾 塞 “ 以 天 演 自 然 言 化 ， 著 书 造 论 ， 贯 天 地 人 而 一 理 之 ”。" 三 斯 宾 塞 说 





明了 怎样 运用 这 些 原理 去 阐明 农业 、 商 业 、 军 事 、 语 言 和 文学 的 规律 ; 
斯 性 暑 的 “一 切 及 展 部 是 由 简单 到 复杂 ”的 法 则 适用 于 一 切 事物 ， 从 星球 
的 形成 到 国家 的 治理 。 在 简略 狼 述 了 斯 窒 鹤 的 全 部 综合 哲学 之 后 ， 严 复 
如 醉 如 奖 地 放言 :“ 苟 善 悟 者 深思 而 自得 之 ， 亦 一 乐 也 。” 三 斯 宾 塞 的 一 
元 论 体系 的 “封闭 的 宇宙 ” 论 ， 使 严复 感到 非常 满意 ， 因 为 像 他 同时 代 的 
许多 人 一 样 ， 他 不 仅 在 寻求 医治 中 国 眼前 的 病害 ， 而 且 在 寻求 一 个 清晰 
的 无 所 不 包 的 现实 梦 约 。 赫 霄 黎 任性 地 打破 了 这 个 既定 体系 ， 造 成 了 这 
个 整体 内 部 的 不 连贯 ， 他 的 做 法 同 严 复 己 有 的 倾 癌 性 是 不 相 容 的 。 

















综 上 所 述 ，《 进 化 论 与 伦理 学 》 一 书 ， 为 严复 自己 阐述 他 所 理解 的 
斯 刁 暑 的 进化 论 哲 学 提供 了 一 个 出 及 扣 ， 而 赫 崩 歼 则 几乎 成 了 斯 宾 窗 这 
位 大 师 的 陪衬 角色 。 在 讨论 过 程 中 ， 严 复 自己 对 穴 教 、 对 形而上学 和 对 
伦理 的 信奉 ， 都 表述 得 很 明确 。 最 重要 的 是 ， 正 是 在 《天 演 论 》 中 ， 他 
十 分 清晰 地 表达 了 他 自己 对 社会 达尔 文 主义 和 它 所 包含 的 伦理 的 深 深信 
仰 。 他 清醒 地 意识 到 这 一 伦理 完全 在 暗示 中 国 将 有 一 场 观念 的 革命 ， 现 
在 他 的 注音 力 之 所 向 正 是 这 场 革 命 。 而 对 于 严复 的 许多 青年 读者 来 说 ， 
吸引 他 们 的 则 显然 是 构成 《天 演 论 》 中 心思 想 的 社会 达尔 文 主 义 口 号 。 
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独 于 此 书 ， 非 之 加 此 ”。 见 《天 演 论 》， 
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\ 意 味 着 对 天 地 的 攻击 ， 这 可 | 
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《进化 论 与 伦理 学 》， 第 59 页 。 


“ 赫 表 歼 氏 之 为 此 言 ， 意 欲 明 保 群 


” 赫 肯 黎 在 说 明 经 济 发 展 的 原因 时 ， 勉 强 地 承认 利己 的 一 定 作 用 ， 但 他 对 利己 基 

















《第 一 原理 》， 第 92 页 。 








《严复 集 》 第 5 册 ， 第 1370 页 。 
《严复 集 》 第 5 册 ， 第 1370 页 。 









































对 应 的 说 法 “圣人 不 仁 ， 


以 百姓 为 刍 狗 ”来 作 











《严复 集 》 第 5 册 ， 第 1347 页 。 











自 存 之 道 ， 不 宜 








尽 去 自 营 也 。 然 而 其 




















本 抱 否 定 和 惧怕 的 态度 。 
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第 五 蔓 《原画 》 


严复 从 一 开始 残 知 道 ， 经 济 学 是 十 分 重要 的 。 他 赴 糯 时 所 带 的 对 是 
强 问 题 的 关注， 目 然 极力 把 他 的 注意 力 引 同 瑞 国 的 理财 之 术 上 。 因 
为 ,，“ 财 富 束 是 力量 ”这 一 说 法 的 个 中 道理 是 不 难 领 会 的 。 当 然 ， 经 济 学 
在 整个 斯 宾 窗 体系 中 也 是 相当 重要 的 。 斯 宾 窟 认为,“ 工业 阶段 ”的 出 
现 ， 标 志 着 人 类 社会 已 发 展 进化 到 最 高 阶段 。 斯 宾 窗 的 这 种 “工业 阶 
段 ? 说 ， 基 本 体现 了 古代 经 济 学 家 的 全 部 设想 。 斯 宾 塞 著作 中 赞美 的 “ 利 
己 主 义 ? 活 力 ， 首 先 指 的 就 是 工业 企业 家 的 活力 。 这 是 建设 性 的 利己 主 
义 ， 现 在 严复 要 为 捍卫 它 而 反对 儒家 根深 蒂 固 的 价值 观念 。 在 此 ， 不 单 
是 斯 宾 蜗 的 学 说 ， 尤 其 是 英国 空前 的 经 济 力量 这 个 具体 事实 ， 把 严复 引 
问 了 亚当 :斯 密 ， 他 的 学 说 是 公认 的 这 种 非凡 发 展 的 理论 根源 。 如 前 所 
述 ， 严 复 第 一 次 提 到 斯 密 ， 是 在 《 原 强 》 一 文中 :“ 东 土 之 人 ， 见 西国 
今日 之 财 利 ， 其 隐 赈 流 淤 如 是 ， 每 疑 之 而 不 信 ; 追 羔 见 而 信人 天， 又 英 测 
其 所 以 然 ; 及 观 其 治 生 理财 之 多 术 ， 然 后 知 其 悉 归 功 于 亚 丹 斯 密 之 一 
书 ， 此 泰西 有 识 之 公论 也 。” 三 在 《天 演 论 》 的 一 段 按 语 中 ， 严 复 再 一 
次 提 到 斯 密 ， 并 热烈 肯定 了 炙 霄 歼 不 太 情愿 水 认 的 利己 在 人 们 生活 中 的 
积极 作用 。 三 他 说 : “晚近 欧洲 富强 之 效 ， 识 者 皆 归 功 于 计 学 ， 计 学 者 
首 于 亚 丹 斯 密 氏 者 也 .…… 大 利 所 存 ， 必 其 两 荔 。 二 




















这 里 ， 我 们 再 一 次 看 到 ， 严 复 也 许 过 分 地 强调 了 思想 或 “< 条 人 ”在 人 
类 社会 发 展 中 的 作用 。 把 英国 的 经 济 发 展 归 因 于 一 个 人 的 学 说 ， 这 种 看 
法 似乎 与 严复 新 建立 的 对 巨大 的 非 人 格 进化 力量 的 信仰 相抵 触 。 不 过 ， 
我 们 在 此 可 以 再 提 一 下 第 三 章 中 讨论 过 的 “ 运 会 与“ 鞋 人 ”的 关系 。 英 国 
出 了 个 革 人 ， 能 够 明确 曾 明 经 济 增长 的 物力 论 原 则 ， 而 中 国 却 没 有 出 现 
这 样 的 革 人 ， 这 是 严复 无 法 名 略 的 事实 。 虽 然 革 人 也 许 只 是 “ 运 会 中 之 
一 物 ”， 但 看 来 却 是 必 不 可 少 的 因素 。 











这 样 ， 严 复 翻 译 亚当 :斯 密 的 《国富 论 》 的 动机 就 很 清楚 了 。 他 于 
1897 年 开始 这 项 巨大 的 工作 ，1898 年 末 已 完成 了 一 半 ， 到 1900 年 末 完 成 
了 全 部 译 稿 。 此 书 与 《天 演 论 》 的 情况 一 样 ， 也 受到 他 文体 上 的 良 师 吴 
汝 纶 的 喜爱 而 为 之 作 序 。 这 部 译 著 比 起 《天 演 论 》 来 ， 较 多 采用 直译 ， 
较 少 采用 意译 ， 但 同样 添加 了 大 量 按 语 。 




















有 一 点 必须 进一步 加 以 注意 ， 即 虽然 严复 把 亚当 :斯 密 看 成 经 济 学 
的 智 营 之 源 ， 但 他 决 非 不 了 解 目 斯 密 以 来 经 济 学 领域 发 生 的 一 切 。 这 是 
他 从 斯 宾 蔷 那里 获得 的 进化 史 观 所 起 的 作用 。 在 译 者 谷 言 中 ， 他 特别 提 
到 了 把 经 济 学 发 展 成 演绎 科学 的 经 济 学 家 是 杰 文 斯 (Jevons〉 和 蕊 钦 尔 
(Marshall) 。 他 认为 ， 亚 当 : 斯 密 是 通过 归纳 法 导出 其 大 多 数 观 点 的 。 
严复 说 :“ 此 二 百年 来 ， 计 学 之 大 进步 也 。 故 计 学 欲 蜂 全 鹏 ， 于 斯 密 
《 原 宇 》 而 外 ， 知 穆 勒 、 倭 元 尔 、 马 夏 律 尘 三 家 之 作 ， 皆 宜 饮 译 ?”。 渤 ， 
严复 之 所 以 选择 翻译 斯 密 的 著作 ， 是 因为 斯 密 的 著作 是 源 而 不 是 流 。 他 
在 许多 按 语 中 指出 ， 自 斯 密 以 来 发 生 的 巨大 经 济 变化 ， 其 中 有 些 表明 这 
位 大 师 的 某 些 观点 已 经 过 时 。 但 在 总 体 上 ， 他 坚信 这 些 变化 大 多 数 能 完 
全 进一步 证 实 斯 密 见 解 的 敏锐 。 尽 管 他 偶尔 也 提 到 过 后 来 的 经 济 学 家 ， 
如 李嘉图 (David Ricardo) 、 穆 勒 和 罗杰斯 (Rogers) 对 斯 密 学 说 所 做 
的 修正 和 改进 。 例 如 ， 在 一 个 地 方 ， 他 曾 对 李 吝 图 的 地 租 理 论 做 了 长 长 
的 、 令 人 费解 的 说 明 ; 三 在 另 一 个 地 方 ， 他 又 谈 到 了 区 动 价值 论 问 题 。 
沽 译文 与 按 语 一 起 ， 为 人 们 了 解 至 少 到 马歇尔 时 期 的 古典 政治 经 济 学 原 
理 的 整个 发 展 过 程 ， 提 供 了 一 个 很 好 的 基本 线索 。 














我 们 在 《 原 富 》 这 部 译 若 中 ， 不 断 地 遇 到 国家 富强 这 个 熟悉 的 、 紧 
迫 的 问题 。 那 么 ， 这 个 问题 是 怎样 与 斯 密 的 经 济 上 的 利己 主义 联系 在 一 
起 的 呢 ? 在 教科 书 中 ， 斯 密 不 是 被 视 为 重 商 主 义 的 死敌 吗 ? 经 济 增长 是 
为 了 国家 力量 ,不 是 几乎 成 为 重 商 主 义 的 核心 吗 ? 伊 羔 : 赫 元 舍 在 论述 
重 商 主义 的 经 典 著作 中 解释 重 商 主义 时 ， 曾 这 样 说 ; 重 商 主义 是 一 
种 “ 常 使 一 切 经 济 活动 从 属于 国家 政权 的 利益 ”的 体系 ; 三 他 还 说 :“ 因 
此 作为 一 种 权力 体系 的 重 商 主 义 ， 迫 使 经 济 政 琐 服务 于 政权 就 是 其 本 号 








的 目的 。” 三 观 此 ， 我 们 不 难 明白 ， 正 是 重 商 主义 的 基本 性 质 ， 使 其 与 
严复 所 全 神 贯 注 的 富强 问题 紧密 联系 在 一 起 。 那 么 ， 斯 密 又 怎么 会 被 用 
于 重 商 主义 目的 的 呢 ? 


首先 ， 我 们 必须 注意 到 ， 亚 当 : 斯 密 与 一 般 的 功利 主义 者 一 样 ， 决 
韭 马 元 斯 : 施 带 纳 (Max Stirner) 之 非 。 他 不 把 自我 置 于 与 社会 和 宇宙 势 
不 两 立 的 对 抗 地 位 。 他 认为 ， 团 体 的 普遍 利益 是 开明 的 个 人 上 自身 利益 的 
补充 。 像 边 沁 (Bentham) 一 样 ， 他 绝对 关心 最 大 多 数 人 的 最 大 和 幸福。 
所 谓 “ 无 形 之 手 ”(invisible hand) 的 全 部 意思 ， 吏 是 在 开明 的 个 人 目 寻 
利益 和 社会 整体 利益 之 间 有 一 种 预先 达成 的 无 形 的 协调 。 他 种 向 使 
用 “普通 利益 >” 和 "公众 泣 福 ”这 样 一 些 词 汇 ， 三 或 干脆 用 “社会 ”一 词 来 标 
明 一 切 经 济 活 动 的 最 终 受益 人 。 如 他 说 :“ 研 究 他 目 己 的 〈 指 个 人 的 ) 
利益 会 本 能 地 ， 或 更 确切 地 说 ， 必 然 地 会 引导 他 更 加 热爱 最 有 利于 社会 
的 职业 。 寺 





按 斯 密 的 理解 , “社会 ”一 词 ， 自 然 是 指 构成 一 个 社会 的 全 体 个 人 的 
总 和 《附带 有 一 个 极其 重要 的 保留 ， 这 一 点 我 们 将 会 在 以 后 予以 指 
出 ) 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 最 终 受 益 人 是 每 个 个 人 。 另 一 方面 ， 当 他 谈 
到 “一 个 社会 "时 ， 一 般 是 指 他 很 熟悉 的 民族 -国家 的 社会 ， 因 此 ，“ 社 
会 ”(society) 、“ 民 族 ”(Cnation) 、“ 国 家 ”(country) 这 些 词 是 可 以 互 
换 的 。 从 他 的 著作 的 全 称 《 探 索 国 家 富强 的 本 质 与 原因 》 (An Inquiry 
into the Nature and Causes of the Wealth of Nations) ， 以 及 他 为 该 书 的 一 
章 定 的 标题 “城镇 商业 怎样 为 国家 进步 做 贡献 ?， 都 可 以 十 分 清楚 地 看 出 
这 一 点 。 这 样 ， 我 们 驶 立即 明白 ， 斯 密 的 那些 关于 “普遍 利益 交 民 
族 ” 或 “社会 ”的 语言 ， 在 严复 的 译文 中 就 很 容易 地 被 转化 为 指 国家 利益 
re 








另外 ， 虽 然 可 以 假定 严复 把 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 作为 最 终 目 标 这 
一 点 完全 感 兴趣 ， 但 是 ， 群 (“社会 有 机 体 *”) 和 国 〈“ 民 族 -国家 ”) 这 
些 词 ， 已 深 深 含 有 以 国家 政权 本 身 为 目标 的 含义 。 假 如 对 于 斯 密 来 

















说 , “国民 财富 ?首先 是 指 构成 民族 -社会 的 全 体 个 人 的 财富 ， 那 么 ， 对 
于 严复 来 说 ,“ 国 ?之 财富 ， 则 表 先 是 指 “ 富 >”， 进 而 指 民族 -国家 的 实 
力 。 这 个 民族 -国家 作为 一 个 集合 体 ， 处 在 诸多 同类 集合 体 的 世界 之 
中 ， 正 在 为 生存 而 竞争 。 这 样 ， 我 们 从 研究 严复 的 《 原 富 》 中 得 出 一 个 
压倒 一 切 的 结论 : 在 斯 密闭 作 中 发 展 了 的 ， 并 由 维多利亚 英国 这 个 活 生 
生 的 例子 所 证 实 了 的 经 济 目 由 主义 体系 ， 是 一 个 为 国家 富强 而 非常 巧妙 
地 设计 出 来 的 体系 。 在 此 ， 我 们 又 一 次 回 到 以 前 遇见 的 问题 : 国家 的 富 
强 只 有 通过 解放 个 人 的 活力 和 能 力 〈 这 里 特别 是 指 经 济 上 的 ) 才能 
到 。 




















严复 在 按 语 中 一 次 又 一 次 地 谈 到 了 这 个 论题 。 例 如 ， 在 《国语 论 》 
的 最 后 一 章 “ 论 公 俩 >” 中， 斯 密 有 一 段 文字 ， 感 叹 通过 长 期 借债 增加 国家 
贡 务 这 种 做 法 。 斯 密 指 出 ， 像 这 样 大 规模 地 回国 民 借 什 和 以 税 区 做 抵 
押 ， 只 有 在 商业 和 制造 业 发 展 到 高 水 平 的 社会 或 国家 中 才 有 可 能 。 他 还 
指出 ， 总 的 来 说 ， 战 争 一 直 是 这 种 大 规模 借债 的 主要 原因 。 然 而 ， 当 他 
把 “不 断 地 借债 ”看 作 “ 毁 灭 性 的 权宜 之 计 ? 时 ， 三 他 承认 英国 至 今 还 没有 
吐 受 像 其 他 国家 因 借 债 而 造成 的 那 种 “ 胎 弱 和 项 败 * 的 痛 匠 。 他 说 ， 在 瑞 
国 , “似乎 由 个 人 的 节俭 与 明智 行为 所 产生 的 积 蕾 ， 也 足够 弥补 政府 小 
用 所 浪费 的 社会 一 般 资 本 。 近 来 战争 耗费 之 多 ， 为 英国 历来 战争 所 未 
有 ， 但 在 这 次 战争 结束 时 ， 全 国 农业 和 从 前 同样 繁 末 。 制 造 业 和 从 前 同 
样 兴旺 ， 商 业 和 从 前 同样 发 达 .…… 英 国 今日 似乎 坚 无 困难 地 担 起 了 半 个 
世纪 以 前 谁 都 不 相信 它 能 文 持 得 了 的 重负 "”。 三 不 过 ， 除 了 承认 这 一 点 
之 外 ， 斯 密 这 段 话 的 整个 意思 是 否定 借债 这 种 做 法 的 。 他 认为 ， 最 终 ， 
过 量 地 借债 肯定 使 英国 也 会 窗 灭 。 

















可 是 ， 严 复 对 于 超 乎 其 他 一 切 的 一 个 突出 事实 ， 即 英国 其 至 在 国 俩 
不 断 增 加 时 也 一 直 能 够 维持 和 增加 它 的 财富 ， 印 象 极为 深刻 。 他 觉得 ， 
斯 密 的 上 述说 明显 示 了 斯 密 敏 错 的 见解 和 深 丽 的 爱国 心 。 严 复 说 :“ 顾 
英 债 虽 重 ， 而 国 终 以 富强 者 ..…... 几 物 上 省 有 其 所 以 然 之 故 .….. 英 国 自 斯 密 
氏 之 世 以 来 ， 其 所 以 富强 之 政策 众 闫 。 格 致 之 学 明 于 理 ， 汽 电 之 机 达 于 


用 ， 君 相 明智 ， 而 所 行 日 新 。 然 目 其 最 有 关系 者 言 之 ， 则 采 是 书 之 

言 .…… 于 是 除 护 商 之 大 梗 ， 而 用 上 自由 无 诅 之 通商 。” 三 严复 看 到 在 英 
国 ， 国 家 所 做 的 每 一 件 事 都 是 在 玛 励 和 解放 人 民 从 事 经 济 活动 的 活力 ， 
国家 能 够 为 了 目 己 的 目的 开发 这 一 取 之 不 尽 的 财源 。 他 说 ， 假 如 说 在 重 
商 主义 〈 指 狭义 上 的 “保护 商业 ”) 盛行 的 斯 密 那 个 时 代 ， 英 国 确 是 这 样 
的 情况 的 话 ， 那 么 ， 自 从 斯 密 去 世 以 来 ， 当 他 的 原理 已 得 到 运用 ， 他 那 
个 时 代 还 存在 的 对 经 济 活动 的 束缚 已 被 解除 的 时 候 ， 瑞 国 的 情况 肯定 要 
大 大 节 是 总 地 二 | 














严复 看 到 ， 英 国 的 情况 与 中 国 形成 了 一 个 鲜明 的 对 照 。 目 从 中 日 战 
争 和 义和团 运动 以 来 ， 中 国 炙 的 外 债 越 来 越 多 ， 这 就 不 能 诉 发 起 中 国民 
众 从 事 经 济 活动 的 活力 。 结 果 ， 这 种 活力 处 于 令 人 遗憾 的 不 肥 达 和 受 束 
缚 的 状态 ， 而 国债 的 增加 只 能 导致 空前 的 更 深 不 可 测 的 贫穷 。 纵 观 中 国 
历史 ， 事 实 上 ， 任 何 增加 国债 和 税收 的 做 法 ， 结 果 只 能 是 盘剥 整个 社会 
的 财富 ， 因 为 经 济 在 概念 上 和 实际 上 都 处 于 静止 状态 。 总 之 ， 哪 个 国家 
使 人 民 从 事 生产 ， 哪 个 国家 束 能 承受 越 来 越 重 的 负担 而 不 必 害 怕 贫 穷 。 


严复 对 此 的 印象 是 如 此 深刻 ， 以 至 于 反复 提 到 这 一 点 ， 甚 到 在 他 为 
亚当 :斯 密 所 作 的 简短 的 介绍 性 传记 即 《 斯 密 亚 丹 传 》 中 也 有 所 述 及 。 
他 说 :“ 贡 人 无 释 负 之 一 日 疾 。 顾 英国 负 昌 重 ， 而 兰 藏 则 丰 。 全 今 之 
日 ， 其 宜 贫 弱 而 反 富 强 者 ， 夫 非 接 锁 廓 门 ， 任 民 自 由 之 效 钦 ! ”二 虽然 
斯 密 严 肃 警 告 “ 我 们 切 不 可 因此 台 冒 昧 断定 ， 英 国 能 文 持 任何 负担 ， 更 
不 可 过 于 自信 ， 以 为 再 重 的 负担 ， 英 国 亦 能 不 大 困苦 地 支持 得 了 的 ”三 
， 并 且 进 一 步 劝 告 英 国 “ 努 力 使 将 来 的 企图 和 计划 ， 适 应 它 的 实际 情况 ” 
1。 但 严复 却 能 凭 事后 议论 的 便利 地 位 指出 ， 英 国 没 有 遵循 斯 密 的 劝 
告 ， 英 国 的 “企图 与 计划 ”自从 斯 密 时 代 以 来 已 大 大 扩大 了 。 这 显然 是 因 
为 瑞 国 理解 了 斯 密 的 原理 ， 所 以 ， 英 国 才能 无 视 他 的 劝告 而 极 大 地 增加 
国债 。 可 以 说 ， 斯 密 并 没有 明了 他 上 自己 提出 的 经 济 解放 所 具有 的 巨大 洪 
力 。 








当 斯 密 指出 ， 富 裕 是 国家 能 够 负担 现代 指 18 世 纪 〉 军事 技术 费用 
必 不 可 少 的 条 件 时 三， 严复 又 一 次 谈 到 国家 在 军事 方面 的 负担 超 乎 寻常 
地 加 重 。 他 说 :“ 欧 洲 武 备 之 费 ， 以 斯 密 氏 之 世 持 较 今 日 ， 殉 诚 如 也 ， 
而 所 言 己 如 此 .……… 目 耽 里 以 来 ， 欧 洲 民 权 急促 ， 庶 业 狐 进 ， 说 者 谓 百年 
所 得 ， 不 协 古 之 千年 ， 非 妥 诞 也 。 国 既 日 富 ， 则 其 为 守 合 严 ， 而 武备 之 
修 ， 遂 亦 远 迈 证 者 .…… 国 之 强 弱 ， 必 以 庶 宇 为 量 。 而 欲 国之 语 ， 非 民智 
之 开 ， 理 财 之 善 ， 必 无 由 也 。” 三 严复 认为 ， 对 于 中 国 来 说 ， 这 个 教训 
古 清楚 的 。 假 如 中 国 要 永远 摆脱 贫 弱 的 困境 ， 中 国政 府 必须 大 举 借债 。 
而 要 做 到 这 一 点 ， 如 斯 密 所 说 ， 只 有 促使 人 民 进 行经 济 活动 ， 并 解放 他 
们 的 经 济 活力 。 




















在 此 ， 我 们 又 一 次 看 到 ， 亚 当 : 斯 密 的 目的 是 纯 经 济 的 ， 他 的 最 终 
目的 是 为 了 个 人 的 驻 福 。 而 严复 则 认为 ， 经 济 自 由 之 所 以 是 正确 的 ， 显 
然 是 因为 它 会 使 国家 “计划 ”的 扩大 成 为 可 能 。 严 复 的 这 一 论点 也 许 与 斯 
蜜 的 学 说 极其 出 卑 意料 地 相悖 。 





不 管 怎样 ， 斯 密实 际 上 比 后 来 称 斯 密 为 他 们 的 贯 基 人 的 那 一 派 更 为 
复杂 。 虽 然 ， 斯 密 的 很 多 择 击 直 接 针 对 重 商 主义 一 词 的 狭隘 含义 ， 但 他 
基本 反对 的 是 重 商 主 义 者 所 采取 的 手段 。 他 不 完全 反对 重 商 主义 者 的 目 
的 一 一 增进 国家 富强 。 生 活 在 18 世 纪 君 主 专制 国家 的 世界 里 ， 他 承认 世 
界 各 国 纷争 不 已 和 明显 具有 时 代 特 征 的 国家 利 葵 至 上 ， 是 理所当然 的 。 
固然 ， 他 不 是 一 个 19 世 纪 的 民族 主义 者 ， 但 他 也 不 像 他 的 那些 相信 民 
族 -国家 将 由 于 自由 贸易 和 上 自由 经 济 不 可 阻挡 的 发 展 而 消亡 的 正统 奶 随 
者 《或 者 斯 宾 竖 ) 那样 ， 是 一 个 19 世 纪 教 条 主义 的 世界 主义 者 。 斯 密 绝 
对 没有 人 类 历史 的 “军事 阶段 ?就 要 消亡 的 看 法 。 因 此 ， 他 在 承认 他 的 一 
般 目 的 的 同时 ， 也 承认 国家 以 国家 身份 合理 考虑 的 目的 。 正 是 在 对 政治 
经 济 学 所 做 的 解释 中 ， 斯 密 提出 了 政治 经 济 学 有 两 个 不 同 的 目的 :“ 其 
目的 在 于 使 民众 和 君主 两 者 都 富 起 来 。” 三 在 解说 君主 的 职责 时 ， 他 
说 :“ 和 君主 的 义务 ， 首 在 保护 本 国 的 安全 ， 使 之 不 受 其 他 独立 社会 的 暴 
行 与 侵略 。 而 此 种 义务 的 完成 ， 又 只 有 借助 于 兵力 。” 三 此 外 ， 他 在 为 


























《航海 法 》 辨 护 时 ， 甚 至 说 < 国防 比 国富 重要 得 多 ”二 ， 又 在 《国富 论 》 
的 “ 论 资本 的 各 种 用 途 ” 一 章 中 说 : “政治 经 济 学 的 重要 目的 是 增进 本 国 
富强 。” 二 这 人 句 话 被 严复 一 丝 不 变 地 译 过 来 用 以 表达 自己 的 关注 所 在 。 








这 样 ， 我 们 发 现 ， 假 如 说 严复 至 曲 了 斯 密 的 原音， 那么， 这 种 至 曲 
主要 是 为 了 强调 他 目 己 的 关注 。 在 《国语 论 》 的 全 部 章节 中 ， 斯 密 对 从 
全 社会 每 个 人 的 经 济 利益 出 发 来 考虑 的 “公众 羊 福 ? 的 关心 ， 绝 对 超过 了 
对 国家 力量 这 一 目标 的 关心 和 考虑 。 在 严复 的 译 著 《 原 宣 》 的 按 语 中 ， 
对 民生 问题 的 考虑 也 绝 不 少 ， 但 更 关心 的 是 国家 力量 问题 ， 以 至 于 对 氏 
生 问 题 的 关心 相形 见 细 了 。 可 见 ， 斯 密 和 严复 两 人 都 很 巧妙 地 运用 了 和 目 
由 经 济 的 原则 为 他 们 各 目的 目的 服务 。 然 而 ， 当 严复 发 现 把 斯 密 的 经 济 
学 原理 与 他 自己 的 重 丙 主义 目的 相 联 系 并 不 那么 困难 时 ， 真 正 的 问题 却 
在 别处 出 现 了 ， 这 如 是 他 不 得 不 正视 他 对 开明 的 利己 主义 的 赞扬 ， 与 癸 
教 对 有 意识 地 追求 物质 利益 的 习 恶 两 者 之 间 的 刻 盾 。 从 癸 家 的 观 氮 来 
看 ， 亚 当 : 斯 密 的 经 济 学 的 祸害 要 比 斯 宾 窗 的 空谈 的 祸害 要 大 得 多 。 























诚然 ， 在 儒家 政治 经 济 理论 的 正统 路 线 中 ， 也 有 几 分 不 干涉 主义 。 
这 条 路 线 一 再 告 诚 国家 不 要 从 事 那 些 本 属于 商人 所 进行 的 活动 ， 而 且 认 
为 一 个 好 的 国家 ， 如 前 所 述 ， 不 宜 过 多 干涉 民众 生计 。 三 但 是 ， 这 种 不 
干涉 主义 ， 与 赞扬 追求 经 济 利益 完全 不 是 一 回 事 。 其 中 虽然 含有 一 种 商 
人 被 “允许 做 ?什么 的 极 不 明显 的 概念 ， 但 同时 义 绝对 承认 一 种 完全 反 经 
济 的 道德 观 。 








如 我 们 已 所 看 到 的 ， 到 《〈19 世 纪 ) 90 年 代 ， 已 有 相当 数量 的 文人 学 
士 ， 默 默 修正 了 关于 由 国家 作为 一 个 集合 体 来 退 求 财 是 的 俑 家 观点 。 售 
讽 草 、 张 之 洞 等 人 确实 赞成 富强 的 目的 ， 但 要 他 们 承认 并 且 人 允许 个 人 退 
求 开 明 的 目 身 利益 ， 阻 力 还 很 大 。 牢 牢 建 立 在 阶级 利益 和 文人 学 士 儒家 
正统 观念 基础 之 上 的 根深 带 固 的 偏见 ， 使 他 们 不 可 能 对 商人 及 他 们 自由 
放任 的 气质 重新 进行 估计 。 





有 意思 的 是 ， 严 复 的 朋友 和 老师 吴 汝 纶 也 友 现 了 这 个 问题 的 症结 所 
在 ， 在 为 《 原 富 》 所 作 的 序言 中 ， 他 说 ;“ 然 而 不 痛 改 讳言 利之 习 ， 不 
力 破 重 农 抑 商 之 故 抑 ， 则 财 且 遗弃 于 不 知 ， 夫 安 得 而 就 理 .…… 以 利 为 
讳 ， 则 无 理财 之 学 。”\S 











面 对 “ 讳 言 利 ”这 个 问题 ， 严 复 并 没有 退缩 。 但 是 ， 如 我 们 在 别处 已 
注意 到 的 ， 他 总 是 力图 绥 和 矛盾 。 而 亚当 :斯 密 像 斯 宾 塞 一 样 ， 给 了 他 
帮助 。 严 复 知道 ， 斯 密 写 了 《国定 论 》， 可 他 还 写 了 《道德 情操 论 》 
(Theory of Moral Sentiments) ， 三 斯 密 绝 没 有 把 全 人 类 降低 到 只 关心 
物质 利益 的 地 步 。 在 此 ， 我 们 看 到 了 严复 的 优势 ， 他 对 斯 密 、 斯 宾 塞 和 
其 余 他 所 崇拜 的 人 物 的 了 解 ， 是 通过 阅读 他 们 的 原著 ， 而 不 是 通过 简写 
的 课本 。 正 是 在 经 济 学 领域 里 ， 斯 密 与 他 那个 时 代 的 哲学 家 不 同 ， 那 些 
哲学 家 把 社会 道德 的 起 源 只 归结 于 个 人 利益 ， 而 斯 密 在 《道德 情操 论 》 
中 却说 :“ 道 德 来 自 人 心 的 同情 感 。” 





有 一 点 很 有 趣 ， 值 得 注意 ， 束 是 斯 宾 窄 和 赫 角 歼 同 样 都 受到 斯 密 道 
德 论 的 影响 ， 赫 霄 黎 在 《进化 论 与 伦理 学 》 中 特别 提 到 了 斯 密 的 这 德 
论 。 三 虽然 严复 倾 癌 于 接受 斯 宾 赛 的 利己 主义 是 社会 团结 和 由 此 引发 同 
情 的 根源 这 一 观点 ， 但 他 从 所 有 他 所 读 到 的 原著 (也 包括 约 鞠 :斯 图 亚 
特 : 穆 勒 的 著作 ) 中 能 够 得 出 的 观点 是 ， 个 人 利益 与 同情 或 “她 ?可 以 并 
存 。 咬 文 吐字 的 边 沁 曾 狂热 地 坚持 用 唯一 的 利己 原则 来 解释 一 切 事情 。 
但 斯 密 却 与 边 沁 不 同 ， 他 不 曾 资 “ 义 ? 必 须 完全 为 “ 利 ” 让 路 ， 而 认 
为 “ 义 ? 和 “ 利 ?” 两 者 在 某 些 意义 上 是 互 为 补充 的 。 严 复 指出 : “然而 犹 有 
以 斯 密 氏 此 书 为 纯 于 功利 之 说 者 ， 以 谓 如 计 学 家 言 ， 则 人 道 计 启 虑 亏 ， 
将 无 往 而 不 出 于 喻 利 。 驯 致 其 效 ， 天 理 将 亡 ， 此 其 为 言 厉 恬 。 独 不 知 科 
学 之 事 ， 主 于 所 明之 诚 雪 而已。 其 合 于 仁义 与 个， 非 所 容 心 也 。 且 其 所 
言 者 计 也 ， 固 将 非 计 不 言 ， 抑 非 晶 人道 止 于 为 计 ， 乃 已 足 也 。 从 而 万 
之 ， 此 何 异 读 兵 谋 之 书 ， 而 溺 其 伐 国 ， 睹 针 磅 之 伦 ， 而 怪 其 伤 人 乎 ! ” 











在 这 一 问题 上 的 争论 是 很 激烈 的 。 兵 法 和 医术 长 期 以 来 一 直 是 中 国 
古籍 研究 值得 总 重 的 部 分 ， 在 这 一 点 上 古 顾 不 得 俑 教 的 和 平 主义 兽 好 
的 。 这 种 传统 如 实地 反映 了 暴力 在 社会 中 的 作用 。 许 多 学 者 曾 致力 于 研 
完 《 孙 子 》 和 其 他 兵书 。 不 可 人 否认， 要 使 军事 防御 和 医疗 达到 预定 的 目 
的 ， 需 要 科学 技术 ， 也 即 一 定 的 合理 方法 。 在 韦伯 理论 中 ， 一 定 的 合理 
方法 ， 在 一 定 程度 上 是 独立 于 一 般 道 德 准则 之 外 的 。 同 样 的 道理 ， 经 济 
学 是 一 个 目 主 的 领域 ， 实 现 经 济 目的 依靠 采用 合理 的 经 济 手 段 ， 而 这 些 
手段 只 能 “科学 地 ?去 发 现 。 随 着 刘强 的 目的 越 来 越 被 人 接受 ， 暴 力 的 实 
践 者 ， 即 新 的 车 事 家 的 威望 迅速 提高 ， 甚 全 保守 的 文人 学 士 也 敬重 他 们 
了 。 那 么 ， 文 人 学 士 怎 么 可 能 去 反对 重新 估价 创造 财 店 的 技术 以 及 与 技 
术 相 伴随 的 精神 气质 呢 ? 正 如 人 们 谍 贡 军事 学 家 从 其 力 出 发 进行 思考 一 
样 ， 人 们 决 不 能 庶 贡 企业 家 从 万 利 出 友 进 行 上 筷 考 。 相 反 ， 企 业 家 在 他 的 
竞 争 范 围 内 ， 有 责任 根据 局 利 来 思考 问题 。 二 


严复 还 指出 ， 从 否定 利己 到 明确 肯定 开明 的 利己 的 积极 作用 ， 这 种 
道德 观 的 转变 ， 决 不 只 为 中 国 所 特有 。 在 这 里 ， 真 正 的 对 立 与 其 说 存在 
于 中 国 和 西方 之 间 ， 不 如 说 存在 于 现代 世界 与 过 去 之 间 。 严 复 说 :“ 党 
化 之 所 难 进 者 ， 分 义 利 为 二 者 害 之 也 。 协 子 日 :“ 亦 有 仁义 而 已 恬 ， 何 
必 日 利 ? * 董 生日 :“ 正 谊 不 谋 利 ， 明 道 不 计 功 ;"。 泰 东西 之 旧 教 ， 英 不 分 
义 利 为 二 洲 。 此 其 用 意 之 美 ， 然 而 于 化 于 道 窒 浅 ， 几 紊 天 下 祸 仁 义 
疾 。” 三 严复 知道 西方 新 近 已 在 把 开明 的 利己 作为 一 种 道德 加 以 认可 ， 
所 以 ， 他 要 说 明 这 一 事实 ， 以 使 本 国 的 文人 学 士 不 盲目 地 为 目 己 的 一 切 
文化 传统 感到 自豪 。 在 转变 自己 价值 观 的 过 程 中 ， 中 国 将 完全 遵循 已 在 
西方 开始 的 人 类 进化 的 共同 道路 。 而 至 今 还 把 个 人 利益 当成 恶魔 ， 把 道 
德 建立 在 否定 人 的 建设 性 活力 之 上 的 ， 并 不 仅仅 是 中 国 。 






































严复 认为 ， 在 开明 的 利己 和 “ 义 ” 之 间 并 无 鸿沟 。 他 说 :“ 自 天 演 学 
兴 ， 而 后 非 谊 不 利 ， 非 道 无 功 之 理 ， 洞 知 观 火 。 而 计 学 之 论 ， 为 之 先 声 
态 。 斯 密 之 言 ， 其 一 事 耳 。 尝 谓 天 下 有 浅 夫 ， 有 苟 子 ， 而 无 真 小 人 。 何 
则 ? 小 人 之 见 ， 不 出 乎 利 。 然 使 其 规 长 久 真实 之 利 ， 则 不 与 君子 同 术 











马 .….. 故 天 演 之 道 ， 不 以 浅 夫 置 子 之 利 为 利 恬 ， 亦 不 以 欢 刻 自 致 滥 施 委 
与 者 之 义 为 义 。”= 这 一 段 话 讲 的 几乎 就 是 韦伯 的 “新 教 伦理 学 *"。 亚 当 : 
斯 密 和 斯 宾 埠 的 确 不 仅 考虑 到 非 经 济 领域 里 的 一 种 自我 克制 的 道德 ， 而 
且 还 提倡 一 种 有 市 制 的 利己 概念 。 能 激发 起 建设 性 的 企业 家 的 努力 并 导 
致 宇 强 的 利己 ， 和 中 国 贪官 污 束 卑 劣 的 目 私 是 截然 不 同 的 。 中 国 贪官 污 
吏 的 目 私 是 一 种 只 挥霍 社会 财产 而 不 做 任何 奉献 的 盲目 的 消费 胖 乐 主 

义 。 在 西方 ， 利 己 和 利他 两 种 倾 问 都 被 利用 来 服务 于 实现 国家 的 目标 。 
在 中 国 ， 文 人 学 士 消 极 的 “ 义 ”* 和 享乐 主义 者 的 自私 使 社会 渐 趋 衰弱 。 





当然 ， 这 里 贯穿 着 这 样 的 看 法 ， 即 英国 的 经 阐发 展 道路 是 唯一 的 道 
路 ， 而 英国 获 致富 足 则 是 由 于 遵循 了 亚当 :斯 密 的 原则 。 并 且 还 有 更 进 
一 步 的 看 法 ， 即 经 济 目 由 、 政 治 目 由 、 法 治 和 民主 都 是 一 个 不 可 分 割 的 
有 机 整体 的 组 成 部 分 。 严 复 在 19 世 纪 末 还 未 能 觉察 出 有 什么 会 妨碍 他 的 
上 述 看 法 ， 虽 然 那 时 已 经 出 现 了 与 英国 多 少 有 些 不 同 的 德意志 各 国 、 沙 
俄 和 明治 日 本 的 经 济 模式 。 不 过 ， 他 确 曾 提 到 过 德国 ， 并 且 评 论 了 德国 
过 去 50 年 里 的 惊人 发 展 。 亚 当 : 斯 密 的 《国富 论 》 中 有 一 市 论述 了 国家 
在 创建 青年 教育 设施 ”中 的 作用 。 严 复 在 对 这 一 所 加 的 按 语 中 
说 ;:“ 近 世 国 家 ， 于 教训 小 民 之 政 ， 最 为 留意 者 ， 英 奉 德国 。 而 其 效 遂 
大 可 见 。 时 平 ， 则 见于 工商 耕作 之 业 ;， 世 乱 ， 则 见于 战 守 攻 伐 之 间 .……. 
此 德 所 以 能 于 五 十 年 之 中 ， 转 暗 为 强 ， 由 贫 而 富 也 。” 三 可 见 ， 这 些 赞 
扬 自然 都 是 针对 普及 教育 而 发 的 。 对 这 个 问题 ， 亚 当 : 斯 密 的 看 法 也 是 
十 分 肯定 的 ， 丝 芝 未 受到 斯 宾 塞 的 社会 达尔 文 主义 的 影响 。 可 是 ， 在 一 
定 程 度 上 上， 德国 与 英国 的 经 济 发 展 道路 并 不 相同 ， 而 严复 似乎 没有 敏锐 
地 觉 坚 到 这 一 扩 。 

















严复 没有 提 到 明治 日 本 的 经 济 。 三 假如 他 把 注意 力 转向 那个 方向 ， 
束 会 及 现 明治 时 期 日 本 大 多 数 经 济 思 想 家 和 工业 家 ， 如 田口 等 人 ， 接 受 
的 正 是 他 头脑 中 己 有 的 看 法 ， 即 英国 是 典型 的 富强 模式 ， 这 种 富强 是 遵 
人 循 经 济 目 由 原则 的 结案 。 至 于 俄国 ， 严 复 很 不 赞同 斯 密 对 彼得 大 带 改 革 
的 高 度 评价 三 。 这 个 改革 ， 可 以 说 “几乎 一 切 措施 归根 到 底 都 为 着 一 文 











正规 间 备 军 的 建设 ”。 他 认为 ， 俄 国光 注重 建设 一 文 常 备 军 《严复 的 观 
点 是 ， 一 文忠 城 的 义务 兵 军 队 ， 是 真正 的 自由 国家 可 依靠 的 有 效 得 多 的 
武 效 手段 )， 而 不 采取 任何 维持 国家 力量 的 政治 、 经 济 和 法 律 的 措施 ， 
只 能 使 自己 变 成 一 个 外 强 中 干 的 庞然大物 。“ 其 外 虽 强 ， 要 不 能 望 其 长 
治 。 俄 用 役 得 之 制 以 兴 ， 亦 将 由 役 得 之 制 以 废 。” 三 在 同一 段 按 语 中 ， 

严复 还 特别 提 到 ， 德 奥 的 民权 虽然 还 没有 得 到 充分 伸张 ， 但 毕 竞 有 了 一 
种 君权 和 民权 相 混合 的 制度 。 总 之 ， 严 复 观 察 了 他 那个 时 代 的 世界 ， 觉 
得 没有 什么 足以 动摇 他 对 斯 密 经 济 学 原理 的 信念 。 





据 所 有 记载 ， 严 复 的 译 著 《 原 富 》 受 到 了 广泛 欢迎 。 然 而 ， 回 顾 起 
来 ， 严 复 反 复 宣 讲 的 经 济 利己 主义 的 价值 这 一 福 首 ， 在 20 世 纪 的 中 国 大 
概 并 没有 引起 明显 的 反响 。 固 然 ，20 世 纪 初 ， 出 现 了 部 分 绅士 投资 铁路 
等 新 动 癌 ， 但 不 党 这 种 新 兴趣 的 实际 动机 如 何 ， 他 们 似乎 还 很 少 从 开明 
的 利己 出 发 来 肯定 自己 的 投资 行为 。 三 





然而 ， 有 具体 的 经 济 上 自由 主义 学 说 掩 盐 了 一 条 有 头 亚 当 ' 斯 密 的 更 重 
要 的 信息 ， 即 斯 蜜 不 仅 是 古典 经 济 学 的 催 基 人 ， 而 且 还 是 经 济 及 展 总 方 
问 的 伟大 理论 家 。 虽 然 他 并 不 是 这 一 发 展 理论 的 首创 者 ， 但 他 无 疑 是 最 
早 把 这 一 理论 系统 化 的 伟人 。 杜 格 尔 : 斯 图 尔 特 在 一 份 回忆 录 中 评述 恶 
当 : 斯 蜜 的 著作 时 ， 指 出 了 “有 关 《 国 语 论 》 中 的 证 代 精神 和 现代 政策 形 
成 的 鲜明 对 照 。 前 者 的 重要 目的 是 要 通过 明确 的 规定 ， 抵 制 实际 存在 的 
仙 爱 钱财 和 品 好 奢侈 ， 以 在 广大 民众 中 维持 节俭 的 习惯 和 纯朴 的 风气 。 
希腊 和 罗马 的 哲学 家 、 史 学 家 部 一 致 把 国家 的 肥 败 归罪 于 定 裕 对 民族 性 
格 的 影响 ,……… 现 代 政 治 家 的 学 说 与 此 截然 相反 ， 他 们 根本 不 认为 贫穷 有 
葵 于 国家 ， 他 们 的 目的 是 开辟 使 国家 繁 采 昌 锯 的 新 途径 ， 并 以 圣 受 舒适 
和 便利 的 生活 设施 来 激励 各 阶级 人 民 的 积极 性 。” 三 斯 图 尔 特 接着 又 指 
出 ， 亚 当 : 斯 密 是 使 价值 观念 发 生 这 种 转变 的 伟大 理论 家 , “他 研究 的 重 
大 目的 是 要 表明 ， 存 在 于 人 的 本 性 和 人 所 处 的 外 在 环境 中 的 自然 法 则 ， 
古 目 然 为 使 国家 逐步 增加 财富 而 做 出 的 "。= 换 一 句 话 说 ， 斯 密 是 我 们 
现在 叫 作 经 济 发 展 的 这 一 方 癌 的 伟大 引领 者 之 一 。 完 全 可 以 相信 ， 严 复 


























的 读者 从 《 原 语 》 中 获得 的 ， 与 其 说 古 经 济 利己 主义 的 特殊 信息 ， 不 如 
说 是 经 济 发 展 的 一 般 原 理 。 从 亚当 :斯 密 的 著作 和 严复 的 按 语 中 ， 和 人们 
可 以 对 杜 格 尔 : 斯 图 尔 特 提 到 的 “古代 与 现代 政 集 的 对 照 ? 有 比较 明确 的 
理解 。 亚 当 : 斯 密 曾 说 过 ， 有 目的 有 计划 地 将 人 类 活力 运用 于 增加 社会 
财富 ， 就 可 能 产生 意 想不到 的 结果 ， 不 管 这 种 财富 服务 于 何 种 目的 。 随 
痢 20 世 纪 反 资本 主义 的 经 济 发 展 学 派 的 出 现 ， 经 鹿 利己 主义 看 来 已 不 再 
是 达到 这 些 目 的 的 必 不 可 少 的 手段 了 。 
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不 过 ， 最 终 ， 传 统 道德 给 予 重 新 人 
多 。 因 为 ， 尚 武 气质 毕竟 仍然 被 自 
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目 价 商人 的 阻力 要 比 给 予 重新 估价 军事 家 的 要 大 得 








我 牺牲 和 为 公益 服务 的 气味 笼 音 着 。 
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过 ， 严 复 提 到 了 
富 〉 按 语 》，《 严 复 集 
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了 废除 治 外 法 权 的 成 果 。 
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第 六 草 《和 群 己 权 界 论 》 


在 1898 年 暴风 雨 般 事件 的 全 过 程 中 ， 严 复 一 直 在 翻译 《 原 富 》。 如 
已 简要 叙述 过 的 ， 在 整个 百 日 维 新 期 间 ， 他 多 少 使 自己 置身 事 外 。 他 
从 未 成 为 康有为 核心 集团 的 一 员 ， 尽 管 他 与 这 个 集团 的 个 别 成 员 如 梁 启 
超 、 林 旭 颇 为 友好 。 不 过 ，1898 年 9 月 的 政变 无 疑 给 了 他 沉重 的 打击 ， 
不 论 他 对 这 次 变法 持 有 什么 保留 意见 ， 著 名 的 "六 君子 "之 死 使 他 深 为 震 
惊 。 他 当时 写 了 一 首 短 诗 ， 表 明 自 己 与 青年 烈士 心心 相连 ， 并 且 翡 痛 地 
控诉 : “求治 翻 为 罪 ..…….. 燕 市 天 如 上 .….. 黄 谴 寸 心 灰 。” 三 他 还 填词 一 
首 ， 哀 叹 年 轻 的 光绪 帝 令 人 悲痛 的 处 境 。 三 

















此 外 ， 尽 管 他 未 直接 参与 变法 运动 ， 但 在 政变 后 的 反动 时 期 ， 他 的 
处 境 也 很 危险 。 他 怪 哆 西方 忠 想 ， 当 然 是 众所周知 的 。 苗 机 大 马 王 文 骨 
警告 他 ， 让 他 离开 首都 去 较为 安全 的 天 津 。 二 不 过 在 天 津 ， 他 继续 担任 
天 津 水 师 学 符 的 总 办 。 三 据 记 载 ， 在 慈禧 太后 盛 伤 时 ， 严 复 得 到 了 得 名 
的 荣 宗 的 祖 护 。 荣 禄 大 概 不 想 表 明 目 己 是 完 完 全 全 的 反对 党， 尽管 他 在 
政变 中 起 了 重要 作用 。 男 据 记 载 ，《 国 闻 报 》 (严复 与 此 报 有 十 分 明显 
的 关系 ) 是 受 日 本 文 持 和 保护 的 ， 因 此 严复 在 一 定 程度 上 也 受到 日 本 文 
持 者 的 保护 ， 这 些 日 本 人 参与 了 这 一 时 期 的 维新 事业 。 三 














无 论 如 何 ， 从 成 成 变法 到 义和团 运动 这 一 时 期 ， 对 严复 来 说 不 是 一 
个 十 分 愉快 的 时 期 。 整 个 维新 事业 被 摧残 了 了， 整个 气氛 是 压抑 的 ， 而 他 
目 己 深 受 朝廷 里 一 伙 反 动 排外 分 子 的 怀疑 。 大 概 束 在 这 样 一 个 黑暗 时 
期 ， 严 复 开 始 翻 译 穆 勒 的 《 论 自 由 》 (On Liberty) 三 。 人 们 推出 ， 压 
抑 的 气氛 和 失去 自由 特别 是 “思想 和 言论 自由 ”) 的 强烈 感受 ， 也 许 为 
他 翻译 这 部 著作 提供 了 直接 动机 。 在 1903 年 写 的 《〈 群 已 权 界 论 ， 译 凡 
例 》 中 ， 他 特别 详细 地 讲述 了 对 自由 的 看 法 :“ 须 知 言论 目 骤 ， 只 是 平 





实地 说 实话 求 真 理 ， 一 不 为 古人 所 欺 ， 二 不 为 权势 所 届 而 已 ， 使 理 真 事 
实 ， 昌 出 之 仇 殉 ， 不 可 废 也 ; 使 理 座 事 译 。 虽 以 看 父 ， 不 可 从 也 ， 此 之 
谓 自 纪 。” 只 有 适当 的 法 律 才 能 创造 一 种 环境 ， 使 人 们 在 其 中 能 进行 
无 其 地 寻求 真理 的 活动 。 自 然 ， 这 反映 了 穆 勒 所 强烈 表达 的 信念 ， 即 只 
有 在 一 个 思想 自由 的 环境 中 才能 得 到 真理 。 


严复 翻译 移 勒 这 部 著作 的 动机 ， 是 否 当 求 之 于 他 眼前 的 境况 ， 抑 或 
完全 是 因为 移 勒 阐明 的 问题 属于 更 大 的 综合 体系 中 的 一 个 重要 领域 ? 这 
并 不 是 重要 问题 。 因 为 我 们 知道 ， 关 心目 由 早已 是 严复 心目 中 斯 宾 蹇 理 
论 的 组 成 部 分 。 斯 宾 塞 和 斯 密 都 强调 目 由 在 经 济 活 动 这 一 十 分 重要 的 领 
域 里 是 绝对 必要 的 。 




















然而 ， 约 其: 斯 图 尔 特 : 称 勒 在 《 论 自 由 》 中 所 说 的 自由 ， 与 亚当 :斯 
密 或 斯 宾 窟 所 说 的 自由 有 相当 大 的 不 同 。 虽 然 称 勒 有 资格 被 称 为 著名 的 
经 济 学 家 ， 但 他 在 著作 中 很 少 谈 到 “自由 经 营 ” 或 “经 济 自由 。 在 《 论 目 
由 》 的 一 段 话 中 ， 称 勒 明确 说 明 :“ 所 谓 自 由 贸易 主义 与 本 书 中 讲 的 个 
人 上 自由 的 原则 虽 有 一 致 之 处 ， 但 是 ， 两 者 是 建立 在 不 同 基础 之 上 
的 。” 目 由 贸易 的 正当 理由 是 它 最 大 限度 地 促进 最 大 多 数 人 的 经 济 幸 
福 ， 而 个 人 上 自由 所 表明 的 基本 价值 观念 是 男 一 回 事 。 用 巴克 的 话 来 
说 :“ 称 勒 的 自由 观念 ， 从 把 自由 看 作 友 现 和 妃 求 个 人 物质 利益 必 不 可 
少 的 外 在 行动 目 由 ， 上 升 为 能 无 拘束 地 目 由 发 挥 那 种 独 目 可 以 建成 一 个 
富裕 和 均衡 的 社会 的 精神 创造 力 。” 三 如 通常 所 指出 的 ， 在 穆 勒 看 来 ， 
经 济 领域 已 变 成 这 样 的 领域 之 一 。 在 其 中 ， 社 会 利益 正在 开始 压倒 个 人 
利益 。 更 确切 地 说 ， 在 经 济 领域 里 ， 个 人 利益 只 有 通过 国家 有 意识 的 干 
预 才能 获得 促进 。 




















此 外 ， 当 时 虽然 已 由 斯 宾 塞 杜 扎 出 了 “ 适 者 生存 ”一 词 〈《 物 种 起 
源 》 和 《 论 自由 》 都 出 版 于 1859 年 )》， 但 “自然 选择 ”“ 适 者 生存 ”这 样 完 
整 的 次 法 还 完全 不 存在 。 不 管 怎样 ， 甚 至 在 这 之 后 ， 称 勒 的 赣 作 ， 无 论 
是 对 个 人 还 是 对 集体 的 解释 ， 都 仍 独 独 不 受 社 会 达尔 文 主义 的 影响 。 称 





勒 认 为 个 人 目 由 不 只 是 获得 经 济 增长 的 一 种 手段 ， 也 不 只 是 解放 、 提 升 
人 类 “天 赋 活 力 ” 的 一 种 手段 ;个 人 自由 本 身 束 古 一 种 目的 ， 并 且 似 乎 包 
含 “趣味 上 的 独特 性 ?和 “行为 上 的 怪癖 性 ?这 一 类 东西 。 三 为 物 勒 作 传 的 
派 苑 〈Packe) 指出 : 《 论 自由 》 这 本 小 册子 似乎 有 一 种 采取 守 势 的 基 
调 。 针 对 社会 权利 的 扩大 和 民主 “和 草 奉 主义 ?的 难以 感觉 的 压力 ， 称 勒 总 
于 要 为 个 人 自由 立柱 ， 划 出 一 个 合理 合法 的 范围 。 为 了 这 样 做 ， 他 非常 
倾向 于 给 予 社 会 应 有 的 报答 ， 但 他 的 主要 目的 是 保护 个 人 身上 最 独特 的 
价值 不 受 社会 干涉 。 他 所 捍卫 的 ， 不 仅 是 那 种 使 工商 业 家 和 才智 超群 者 
得 以 在 社会 中 发 展 自 己 的 自由 ， 甚 至 可 能 包括 笨拙 的 和 低能 的 人 们 有 坚 
持 他 们 自己 的 存在 方式 的 自由 。 























因此 ， 称 勒 所 论 及 的 目 由 与 严复 所 关心 的 目 由 是 类 型 完全 不 同 的 目 
由 。 享 乐 主 义 的 个 人 目 由 、“ 震 了 的 一 代 ” 的 个 人 目 由 ， 以 及 各 种 各 样 行 
为 古怪 的 人 的 个 人 自由， 看 来 对 国家 的 富强 几乎 并 无 实质 的 贡献 。 称 勒 
准备 为 之 辩护 的 有 些 类 型 的 个 体 ， 看 来 完全 属于 斯 密 体 系 中 的 寄生 者 和 
斯 吉 塞 宇宙 中 的 不 适 者 。 





不 幸 的 是 ， 严 复 的 译 若 《和 群 己 权 界 论 》 中 没有 按 语 。 除 了 译 者 《 目 
序 》 和 《 译 凡 例 》 之 外 ， 我 们 没有 见 到 严复 阐述 称 勒 观点 的 文字 。 不 
过 ， 琢 磨 一 下 《 译 凡 例 》 和 译文 本 里 〈 还 有 扼要 的 脚注 ) ， 严 复 为 原著 
内 容 设想 的 框架 确实 已 经 相当 清楚 地 显示 出 来 了 了。 严复 曾 为 很 难 用 中 文 
转达 原著 思想 和 无 法 直译 科勒 的 文句 而 深 感 遗 憾 。 因 此 ， 他 的 译 著 仍 然 
不 可 避免 的 是 原著 的 意译 本 ， 并 也 有 明显 例子 说 明 他 无 意 中 将 移 勒 的 思 
想 变 为 自己 的 关注 。 








这 个 译本 基本 上 把 称 勒 的 许多 思想 强加 进 了 斯 宾 塞 主义 范畴 的 框架 
中 。 斯 宾 赛 的 名 字 在 译 者 《上 自序 》 一 开头 就 提 到 了 ， 他 是 被 当 作 文 持 严 
复 努 力 捍卫 自由 一 词 的 神灵 出 现 的 。 他 说 :“ 斯 宾 赛 《伦理 学 说 公 》 
CJustice in Principle of Ethics) 一 篇 ， 言 人 道 所 以 必得 自 琶 者 ， 盖 不 目 
倒 则 善 恶 功 菲 ， 缘 非 己 出 ， 而 仅 有 季 不 季 可 言 ， 而 民 德 亦 无 由 演进 。 故 























惟 与 以 自 县 ， 而 天 择 为 用 ， 斯 他 治 有 必 成 之 一 日 。” 忆 既然 严复 的 目 由 
观 中 包含 了 个 人 作为 道德 选择 的 本 源 这 一 概念 ， 那 么 ， 他 的 目 由 观 与 稳 
勒 的 自由 观 就 不 是 毫 不 相干 的 了 。 因 此 ， 称 勒 关 于 自由 的 内 容 就 立即 被 
严复 以 斯 宾 旱 -达尔文 主义 的 语言 塞 进 那些 含有 “ 适 者 生存 ”意思 的 领 
域 ， 即 把 自由 作为 提高 社会 功效 的 工具 ， 并 因此 作为 获得 富强 的 最 终 手 
段 。 这 样 ， 有 能 力 的 工业 首领 和 那些 对 社会 有 用 的 天 才 又 一 次 成 为 自由 
的 主要 受益 人 。 目 由 之 所 以 有 价值 ， 又 一 次 是 因为 它 对 先前 所 解释 过 的 
著名 的 人 的 德 、 知 、 体 三 组 合 所 做 的 贡献 。 




















穆 勒 书 中 的 “ 论 思 想 自 由 和 言论 自由 ”这 一 章 并 无 特殊 的 难点 ， 可 以 
军人 不 迟疑 地 把 它们 比 作 这 样 的 教义， 即 人 类 的 智能 只 有 通过 思想 领域 目 
由 的 生存 苋 争 才能 得 到 提高 。 前 已 提 到 ， 在 《 译 几 例 》 中 ， 严 复 对 思想 
目 由 表示 了 特殊 的 注意 。 因 为 称 勒 已 证 明了 思想 上 自由 是 遂 疝 真理 的 唯一 
道路 ， 并 且 “ 使 中 国民 智 民 德 而 有 进 今 之 一 时 ， 则 必 自 宝 爱 真 理 始 ”。 三 
在 此 ， 严 复 所 信仰 的 真理 首先 是 自然 科 学 、 社 会 科学 〈 如 斯 宾 塞 和 斯 冤 
所 揭示 的 ) 的 真理 ， 而 这 样 的 真理 只 有 在 一 个 思想 上 自由 的 环境 中 才能 得 
到 及 展 。 


那么 ， 穆 勒 天 于 “思想 自由 和 言论 自由 ”的 观点 是 否 符合 严复 的 目的 
呢 ?” 总 的 来 说 是 符合 的 。 和 斯 宾 突 一 样 ， 称 勒 绝 不 是 属于 马克 斯 : 施 带 
纳 (Max Stirner) 一 类 的 绝对 的 利己 主义 者 。 他 不 仅 对 促进 他 自己 的 幸 
福 和 少数 竺 运 者 的 幸福 感 兴趣 ， 而 且 还 不 断 谈 到 整个 人 类 和 社会 的 桩 福 
问题 。 他 的 目标 仍 是 “最 大 多 数 人 的 最 大 往 福 ”。 他 说 :“ 假 如 一 条 意见 
只 对 意见 持 有 人 有 利 ， 对 他 人 无 蔓 ， 假 如 不 采纳 这 条 意见 ， 受 伤害 的 仅 
仅 是 个 人 ， 那 么 ， 受 伤害 者 是 极 少数 人 ， 还 是 大 多 数 人 ， 这 是 有 区 别 
的 。 但 是 ， 不 允许 发 表意 见 ， 过 使 静默 ， 这 是 一 种 特殊 罪恶 ， 其 罪 在 于 
剥夺 了 人 类 发 表意 见 的 权利 。”*S/ 
































不 管 怎样 ， 在 此 严复 又 像 在 翻译 斯 密 的 书 时 的 情况 一 样 ，《 论 上 自 
由 》 一 书 中 几 是 涉及 社会 利益 和 社会 泣 福 的 内 容 ， 束 常 常 被 严复 转化 成 





指 国家 利益 了 。 尽 管 移 勒 不 是 目 沉 的 达尔 文 主义 者 ， 但 是 他 关于 人 类 社 
会 里 进行 自由 的 、 开 放 的 意见 争鸣 会 产生 有 益 效果 的 言论 ， 本 里 束 具 有 
茶 种 类 似 达 尔 文 主义 的 概念。 穆 勒 认为 只 有 各 种 意见 之 间 展 开 争 辨 ， 最 
适合 的 意见 才能 保留 下 来 。 这 里 的 大 臻 意思， 当然 是 指正 确 的 意见 将 随 
者 时 间 越 来 越 占 优势 。 他 说 :“ 随 者 人 类 的 进步 ， 无 复 争 执 或 者 无 复 存 
疑 的 教义 在 数量 上 会 不 断 增加 ; 而且 也 几乎 可 以 说 ， 人 类 幸福 正 是 要 用 
已 达 无 可 争辩 程度 的 真理 的 数量 和 重要 程度 来 衡量 。” 三 这 不 是 简单 地 
归纳 积累 经 验 的 结果 , “还 必须 有 讨论 ， 以 展示 怎样 阐明 这 些 经 验 。 错 
误 的 见解 和 做 法 会 逐渐 降服 于 事实 和 论证 ， 而 事实 和 论证 必须 要 摆 到 面 
前 来 ， 这 样 才 能 对 人 的 心灵 产生 影响 ”。 三 物 勒 说 ， 当 姑 端 见解 受到 压 
制 时 , “正统 思想 就 会 因为 缺乏 思想 交锋 而 注定 要 退化 ”。 这 一 论证 其 至 
也 轻而易举 地 被 纳入 了 严复 的 观念 中 。 严 复 认 为 ， 人 类 智能 只 有 通过 人 
类 思想 的 “ 相 磨 警 "， 才 能 得 到 发 展 。 因 此 十 分 明显 ， 称 勒 的 思想 自由 和 
思想 表达 的 目 由 是 与 严复 的 关注 密切 相关 的 一 种 目 由 。 




















然而 ， 称 勒 的 “个 人 目 由 ?概念 似乎 显得 不 太 听 从 严复 的 驱使 。 这 显 
然 是 因为 穆 勒 所 讲 的 个 人 自由 ， 似 乎 与 个 人 本 喘 密切 相关 ， 而 与 社会 整 
体 或 者 更 无 疑 地 与 国家 利益 关系 不 大 。 在 论 个 性 一 章 〈 第 三 章 ) 中 ， 称 
勒 讨论 了 个 人 “在 并 非 主要 涉及 他 人 的 事情 上 ”的 自发 性 动作 和 行为 。 三 
他 在 这 一 半 中 讨论 了 冲动、 欲望 和 兴趣 的 自由 ”体验 不 同 生活 ”的 目 
由 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 还 发 现 了 他 为 怪兽 所 进行 的 着 名 辩护 :“ 在 今 
天 ， 敢 于 独行 怪癖 的 人 如 此 之 少 ， 这 正 是 这 个 时 代 主 要 危险 的 标志。” 
三 还 是 在 这 一 章 中 ， 我 们 发 现 了 他 的 声明 :“ 不 是 只 有 那些 明显 的 智力 
超群 的 人 们 ， 才 可 以 正当 地 要 求 按照 自己 的 道路 过 他 们 的 生活 .…… 假 如 
一 个 人 具有 一 些 说 得 过 去 的 一 定数 量 的 第 识 和 经 验 ， 他 上 自己 规划 其 存在 
的 方式 总 是 最 好 的 ， 不 是 因为 这 个 方式 本 里 算是 最 好 ， 而 是 因为 这 是 他 
目 己 的 方式 。” 三 所 有 这 些 类 型 的 目 由 ， 看 来 都 只 是 直接 对 个 人 本 号 有 
价值 。 






































但 是 在 这 一 章 中 ， 称 勒 从 社会 整体 的 福利 方面 来 进行 的 论证 确实 也 
不 少 。 他 说 :“ 相 应 于 每 个 人 个 性 的 发 展 ， 每 个 人 也 变 得 对 于 上 自己 更 有 
价值 ， 因 而 对 于 他 人 也 能 更 有 价值 。 他 个 人 的 存在 具有 了 更 充实 的 生命 
力 ， 那 么 ， 当 个 体 具 有 了 更 强 的 生命 力 时 ， 由 个 体 组 成 的 群体 目 然 也 其 
有 了 更 强 的 生命 力 。” 三 “ 凡 在 不 以 本 人 自己 的 性 格 却 以 他 人 的 传统 或 习 
俗 为 行为 准则 的 地 方 ， 惑 缺少 人 类 笠 福 的 主要 因素 之 一 ， 而 所 缺少 的 这 
个 因素 ， 同 时 也 是 个 人 进步 和 社会 进步 中 一 个 颇 为 主要 的 因素 。” 三 这 
里 仍然 没有 涉及 国家 利 荔 之 处 ， 而 且 在 谈论 “个 性 ?的 场合 下 ， 人 们 有 理 
由 认为 , “最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ”这样 的 话 ， 本 是 很 难 被 译 述 成 与 国家 
利益 相关 的 言辞 的 。 我 行 我 素 的 自由 、 按 照 人 自己 的 兴趣 〈 即 使 这 些 兴 
趣 可 能 不 是 最 好 的 ) 生活 的 目 由 ， 虽 然 可 以 使 生活 多 样 化 因而 丰富 社 
会 ， 但 看 来 对 国家 力量 并 没有 什么 贡献 。 


不 过 事实 上 ， 稳 勒 在 这 一 重 里 的 “个 性 ?概念 并 不 是 透彻 清楚 的 ， 很 
多 相当 不 同 的 东西 都 归 到 了 “个 性 ”之 下 。 我 们 在 这 一 章 开 头 就 遇 到 了 移 
勒 从 威廉 . 冯 : 潜 堡 (Wilhelm von Humboldt) 所 著 的 《 论 国 家 的 作用 》 
(The Sphere and Duties of the Government) 一 书 中 得 来 的 对 个 性 的 解 
释 :“ 人 的 目的 ， 或 说 由 永恒 不 易 的 理性 诏 喻 所 指令 而 非 由 模糊 短暂 的 
欲望 所 提示 的 目的 ， 乃 是 要 使 其 各 种 能 力 得 到 最 高 度 和 最 协调 的 发 展 ， 
从 而 成 为 一 个 完满 而 坚强 的 人 。” 三 这 里 ,， “能力 发 展 ” 的 思想 使 我 们 并 
即 想 起 了 斯 宾 塞 的 “天 赋 活 力 ” 这 一 概念 。 这 一 思想 在 整 章 中 是 与 富有 精 
力 的 个 人 的 充分 发 展 相 联系 的 。 个 性 本 身 有 时 候 被 称 勒 认为 就 是 “冲动 
的 力量 ?和 "活力 ?”。 他 说 :“ 一 个 富有 精力 的 个 人 ， 也 许 总 是 比 颌 惰 的 或 
缺乏 热情 的 个 人 做 出 更 多 的 贡献 。” 要 断定 称 勒 所 说 的 “能 力 ” 的 提 
高 、“ 强 烈 冲 动 ”“ 活 力 是 人 性 的 原材料 ”和 “具有 强壮 体格 或 有 思想 的 
人 ”等 明确 地 意味 着 什么 ， 总 是 不 很 容易 的 。 有 时 他 似乎 谈 到 放荡 不 里 
的 文化 人 ， 即 在 感情 生活 上 公然 违抗 公众 惯例 的 人 。 不 过 ， 这 些 词语 本 
映 ， 似 乎 是 指 在 社会 中 取得 文 配 地 位 的 这 类 个 人 人， 或 指 有 不 平常 的 体力 
和 智力 的 人 。 亚 历 山 大 : 贝 恩 (Alexander Bain) 在 他 的 《 穆 勒 传 》 (Life 









































of Mill) 中 很 有 说 服 力 地 评述 道 :“ 种 勒 极力 推 潜 富有 活力 的 人 性 和 强烈 
的 冲动 。 但 是 ， 活 力 本 里 将 一 发 而 不 可 收拾 。 因 此 ， 困 难 将 总 是 : 活力 
过 于 旺盛 极 易 侵犯 他 人 的 权利 。 穆 勒 把 活力 与 创造 力 或 天 才 以 及 天 才 与 
怪 韵 ， 都 看 得 过 分 相同 了 。” 过 





人 们 也 许 有 理由 质疑 : 称 勒 在 本 章 的 某 些 段落 里 描述 的 个 性 与 他 对 
富有 活力 的 个 人 的 迷信 有 无 联系 ? 可 以 说 ， 称 勒 的 社会 绝对 重视 活力 或 
人 类 的 能 力 。 不 过 ， 这 些 活力 和 能 力 ， 都 投入 了 与 独一无二 意义 上 的 或 
精神 创造 力 意义 上 的 个 性 没有 必然 联系 的 活动 中 ， 而 且 这 些 活 动 义 是 与 
穆 勒 所 哀叹 的 遵 奉 主 义 相 协调 的 。19 世 纪 晚 期 德国 和 日 本 的 发 展 ， 以 及 
20 世 纪 极 权 主 义 国 家 的 发 展 已 大 大 证 实 了 现代 积极 的 集权 主义 国家 ， 其 
目的 在 于 加 强 个 人 的 体力 和 智力 〈 技 术 智 能 ) ， 这 样 的 国家 也 注重 人 类 
活力 。 在 这 一 方面 侥 有 趣味 的 是 ， 为 威廉 : 冯 : 洪 堡 作 传 的 德国 人 宾 斯 万 
格 (Binswanger〉 对 此 论题 做 了 很 好 的 说 明 。 他 说 ， 冯 : 洪 堡 本 人 从 来 不 
是 真正 的 “自由 主义 ”者 。 他 择 击 后 腓 特 烈 的 普鲁士 政府 ， 因 为 它 是 个 没 
有 做 过 什么 发 展 人 类 能 力 的 事 的 “消极 的 ”、 被 动 的 政权 。 * 洪 堡 正 像 对 
能 力 没有 偏见 一 样 ， 对 政府 也 没有 偏见 。 假 如 政府 是 各 种 活力 的 汇合 
扩 ， 他 的 决定 束 不 那样 了 ， 他 的 思想 也 就 不 同 了 。 他 后 来 的 经 历 证 明了 
这 一 点 。” 己 在 他 上 晚年， 民族 主义 思想 发 展 起 来 ， 洪 堡 就 越 来 越 从 各 国 
个 性 方面 来 考虑 个 性 问题 了 了， 并且， 甚至 在 他 有 身上 发 现 了 这 样 的 倾向 ， 
即 认 为 解放 个 人 的 能 力主 要 在 于 使 之 为 国家 目的 服务 。 











这 样 就 到 了 这 种 程度 ， 稳 勒 从 “能 力 ” 和 活力 的 角度 来 谈 个 性 ， 而 严 
复 则 倾 癌 于 把 这 一 类 “个 性 ?与 他 目 己 的 斯 宾 塞 主义 的 “ 民 德 ? 概 念 相 联 
系 。 我 们 可 以 回想 一 下 ， 这 种 “ 民 德 ”概念 中 包含 促进 国家 富强 所 需 的 人 
的 强健 的 体质 和 精神 。 值 得 注意 的 是 ， 称 勒 书 中 有 一 章 的 标题 是 “ 论 个 
性 为 人 类 幸福 的 因素 之 一 ”。 严 复 对 此 标题 的 翻译 却 有 令 人 意 想 不 到 的 
在 曲 :“ 释 行 己 目 琶 明 特 操 为 民 德 之 本 ”。 三 尽管 严复 没有 随意 处 理 这 一 
章 中 有 关 幸 福 的 那些 用 语 ， 但 他 的 标题 却 把 注意 力 从 “ 笠 福 ?” 转 网 了 “类 
德 ”。 还 值得 注意 的 是 ， 严 复 在 翻译 称 勒 的 一 段 赞 扬言 有 活力 的 人 的 强 























烈 冲 动 的 文字 时 ， 明 显 地 加 进 了 自己 的 解释 。 称 勒 说 :“ 只 有 通过 培育 
这 些 个 人 神 动 ， 使 生气 肠 勃 和 宇 有 能 力 ， 社 会 才能 既 担 起 其 责任 又 保障 
其 利益 。” 三 而 严复 的 译文 是 :“ 有 国家 者 ， 必 知 扶植 如 是 之 秀 民 ， 而 后 
为 义 其 天 职 ， 而 其 种 之 名 贯 ， 其 国之 盛 强 ， 视 之 ， 兰 革 智 肾 杰 ， 必 出 于 
此 曹 。” 三 还 有 ， 稳 勒 认为 : “在 并 不 影响 他 人 利益 的 事情 上 ， 只 因为 他 
人 不 高 兴 而 受到 束缚 ， 这 便 不 能 发 展 任何 有 价值 的 东西 。* 严 复 把 这 几 
人 句 话 译 成 :“ 独 至 行 已 目 县 之 届 ， 非 以 有 损 他 人 之 权利 也 ， 而 以 或 触 其 
人 之 忌讳 ， 则 于 民 德 无 所 进 也 。*” 在 注脚 中 ， 严 复 概述 这 几 人 句 话 所 在 段 
落 的 全 部 内 容 为 “ 民 少 特 操 ， 其 国 必 衰 >。" 宝 其实， 穆 勒 的 这 段 文 字 中 ， 
完全 不 含有 文 撑 国 家 力量 的 这 种 民 德 是 “有 价值 ?的 这 样 的 意思 。 他 是 在 
讲 人 人 要 成 为 “高 贵 而 美丽 的 器 想 对 象 ?”” 人 类 生活 要 变 得 “丰富 、 多 样 
化 和 生机 劲 抛 ?>。 他 的 确 谈 到 了 “通过 无 止境 地 提升 种 族 (race) 达到 更 
好 再 更 好 ， 从 而 值得 人 人 归属 于 它 ， 由 此 加 强 那 条 把 每 个 人 和 种 族 连 接 
在 一 起 的 纽带 ”。 这 里 的 “种 族 ” 显 然 是 指 “ 人 类 ”(human race) 。 然 而 ， 
严复 却 谈 到 了 个 性 的 三 个 受益 者 : 个 人 本 身 、 民 族 社 会 ， 以 及 国家 。 严 
复 在 脚注 中 则 独力 强调 最 后 一 项 。 
































在 《 论 目 由 》 全 书 中 ， 称 勒 像 这 样 谈 到 国家 利益 的 只 有 这 一 段 。 在 
论证 了 一 个 国家 无 论 怎 样 有 可 能 ， 也 不 应 该 以 它 目 己 的 行动 蔡 代 组 成 国 
家 的 个 人 的 活动 和 能 力 之 后 ， 穆 勒 总 结 说 :“ 国 家 的 价值 ， 从 长 远 来 
看 ， 归 根 结 底 还 在 组 成 它 的 全 体 个 人 的 价值 .…... 一 个 国家 奉 只 为 (即使 
是 为 有 益 的 目的 ) 使 人 们 成 为 它 手中 较 易 制 驭 的 工具 而 阻碍 他 们 的 发 
展 ， 那 么 ， 它 终 将 看 到 ， 小 的 人 不 能 真正 做 出 伟大 的 事 。” 三 然而 ， 
人 们 不 蔡 感 到 ， 就 移 勒 而 言 ， 对 目 由 做 这 样 的 争辩 太 揭 强 了 ， 人 简直 是 强 
有 力 地 支持 了 建立 在 完全 不 搭界 的 基础 之 上 的 观点 。 然 而 就 是 这 一 段 争 
辩 ， 与 严复 对 斯 宾 塞 和 斯 密 的 阐述 直接 相 吻 合 。 正 因为 这 一 段 争 辩 与 严 
复 的 观点 如 此 接近 ， 所 以 ， 严 复 甚 至 可 以 让 达尔 文 主义 的 用 语 潜 进 他 对 
这 段 文字 的 意译 中 ， 而 原文 中 全 无 这 种 用 语 。 译 文 说 : “以 一 方 之 事 ， 
国 不 听 其 民 之 目 为 ， 夺 其 权 而 代 其 事 也 。 不 知 处 今 物 竞 之 世 ， 国 之 能 























事 ， 终 视 其 民 之 能 事 为 等 差 。 六 二 / 


严复 的 《 群 已 权 界 论 》， 为 我 们 提供 了 一 些 最 明显 的 通过 翻译 阐明 
他 目 己 的 观点 的 例子 。 尽 管 原文 的 大 多 数论 证 并 未 受 损 ， 但 许多 表述 被 
算 改 了 ， 严 复 的 《 译 几 例 》 足 以 证 明 他 使 物 蒜 的 观点 届 从 了 自己 的 有 目 
的 。 中 国 读者 可 能 从 《 群 己 权 界 论 》 中 不 能 得 出 关于 称 勒 、 斯 宾 塞 和 斯 
密 在 自由 问题 上 的 区 别 的 清楚 印象 。 假 如 说 穆 勒 常 以 个 人 自由 作为 目的 
本 身 ， 那 么 ， 严 复 则 把 个 人 自由 变 成 一 种 促进 “民智 民 德 * 的 手段 ， 并 进 
一 步 成 为 达到 国家 目标 的 手段 。 








虽然 严复 的 译 稿 于 1899 年 之 前 已 经 完成 ， 但 他 告诉 我 们 ， 译 稿 和 其 
他 许多 文稿 在 他 因为 1900 年 的 义和团 运动 而 逃 往 上 海 时 丢失 了 ， 后 来 才 
由 一 位 西方 朋友 发 现 并 于 1903 年 还 给 了 他 。 同 年 ， 他 写 了 自序 并 出 版 了 
这 本 译 著 。 








暂时 打住 这 个 话题 ， 回 顾 一 下 这 些 年 里 严复 生活 中 的 一 些 大 事 ， 也 
许 更 合适 些 。 如 所 预料 的 ， 严 复 完全 置身 于 义和团 的 狂热 之 外 。 在 《 主 
客 平 议 》 一 文中 ， 他 评述 义和团 运动 是 “ 妖 民 昌 竖 ,……. 其 贻 神 国 家 至 
癸 "。 但 是 ， 这 并 不 是 他 对 这 一 事件 的 全 部 反应 ， 义 和 团 精神 确实 给 了 
他 以 深刻 印象 。 他 说 “然而 其 中 不 可 谓 无 爱国 者 。” 他 在 为 《 原 富 》 
加 的 一 条 按 语 中 提 到 了 中 国士 兵 的 值得 注意 的 表现 。 在 此 ， 我 们 再 一 
次 清楚 地 看 到 了 一 组 对 照 ， 他 对 人 民 的 现状 评价 很 低 ， 而 对 人 民 的 潜在 
能 力 深信 不 疑 。 他 认为 义和团 员 显示 出 了 一 些 道德 迹象 ， 那 是 一 种 只 有 
真正 的 教育 制度 才能 使 显示 的 道德 


在 上 海 ， 严 复 忙 于 组 织 一 个 “名 学 研究 会 "。 组 织 这 样 一 个 学 会 ， 反 
映 了 他 对 穆 勒 《逻辑 学 》 (The Study of Logic) 的 关心 。 但 是 ， 我 们 将 
发 现 这 个 学 会 的 目的 并 不 比 他 所 关注 的 其 他 事 多 一 丁点 儿 “ 学 术 ” 味 。 不 
过 ， 在 闹 哄 哄 的 几 个 月 里 ， 他 准备 把 注意 力 转 到 这 些 事 上 。 这 生动 地 显 
示 了 他 设计 长 远 规划 的 阿 基 米 德 似 的 能 




















正 是 在 这 个 时 候 ， 他 最 终 秤 去 了 北洋 水 师 学 符 总 办 的 职务 。1901 
年 ， 他 担任 了 一 段 时 期 的 天 津 开 平 矿 务 局 总 办 《〈 张 避 ) 的 代理 人 ， 并 且 
显然 参与 了 将 此 矿 卖 给 英国 一 事 的 商谈 。 为 此 ， 他 受到 共产 党 的 传记 作 
家 王 械 的 好 几 次 择 击 。 但 是 ， 没 有 理由 假设 严复 会 为 自己 扮演 的 角色 感 
到 考 愧 。 他 认为 英国 人 好 ， 并 且 认 为 可 能 由 英国 人 管理 此 矿 是 件 好 事 ， 
因而 感到 相当 满意 。 


随 痢 所 谓 “ 清 末 新 政 " 的 兴起 ， 严 复 办 局 虽然 也 受到 了 茶 些 称赞 ， 但 
他 从 未 获得 过 真正 的 要 职 。 当 他 的 保护 人 关注 纶 当 上 束 师 大 学 特 的 总 教 
习 时 ， 他 被 请 去 担任 了 京师 大 学 符 附 设 的 译 书 局 的 总 办 。 著 名 的 小 说 翻 
译 家 林 绎 也 在 此 局 供职 。 然 而 ，1903 年 ， 吴 汝 纶 死 了 ， 于 是 严复 于 第 二 
年 辞去 了 译 书 局 的 职务 。 林 纾 说 ， 严 复 担当 此 职 ， 过 的 完全 是 隐居 生 
活 ， 并 且 显 然 从 中 得 不 到 一 点 儿 乐 趣 。 三 同年 冬 ， 张 翼 又 一 次 请 严复 帮 
办 开平 矿 务 局 的 一 些 诉讼 。 这 件 事 引 出 了 去 欧洲 的 远 行 。 














由 此 观 之， 严复 的 社会 生涯 依然 令 他 灰心 丧气 ， 并 且 变 化 无 币 。 不 
过 ， 他 的 威信 无 疑 提 高 了 。 矿 务 局 在 一 定 程度 上 对 他 其 为 敬 从 ， 甚 至 离 
不 开 他 。 这 种 敬 从 在 后 来 革命 快要 到 来 的 年 月 里 更 为 明显 了 ， 可 是 他 似 
平 从 未 得 到 过 有 实权 的 职位 ， 尺 管 他 全 心 全 意 文 持 新 政 。 








为 严复 作 传 的 周 振甫 《他 之 后 ， 还 有 其 他 人 ) 声称 ， 在 义和团 运动 
后 的 几 年 里 ， 经 历 了 大 致 和 这 几 年 相应 的 “中 国 与 西方 幸福 和 解 ? 的 这 段 
时 期 三， 严复 的 观点 从 1900 年 前 激进 的 "全盘 西化 ? 黎 步 地 进化 。 更 确切 
地 说 ， 是 退化 到 了 他 晚年 传统 主义 的 有 反动 观点 。 当 然 ， 这 完全 符合 通 肖 
的 老 框框 : 早年 激进 ， 晚 年 保守 。 


被 用 以 论证 这 一 观点 的 证 据 之 一 ， 是 严复 在 1903 年 对 《 群 己 权 界 
论 》 译 稳 的 处 理 。 首 要 的 问题 是 书 名 。 他 原先 曾 直 接 以 “自由 论 ” 为 书 
名 ， 而 在 1903 年 ， 却 坚持 改 用 时 次 的 “ 群 已 权 界 论 ”*。 为 什么 要 做 这 样 的 
改变 ， 严 复 的 说 明显 然 表 示 他 似乎 考虑 到 了 强调 个 人 自由 的 限度 以 及 强 


调 社会 权力 的 必要 性 。 = 另 一 个 证 据 是 他 在 1903 年 写 的 序言 。 这 篇 序言 
似乎 怎样 被 用 来 反对 视 自由 为 “洪水 猛兽 之 邪说 * 的 守旧 者 ， 也 怎样 被 用 
来 反对 “ 喜 新 者 又 盗 肆 泛滥 ， 功 然 不 得 其 义 之 所 归 *。 最 后 一 点 ， 当 他 处 
在 痛苦 的 晚年 ， 倾 向 于 谴责 中 国 搞 革命 造成 混乱 时 ， 在 给 他 年 轻 的 追随 
者 熊 纯 如 的 信 中 说 ， 他 译 《 群 己 权 界 论 》， 是 为 了 教育 激进 青年 ， 新 的 
西方 思想 有 它们 自己 固定 的 适用 范围 ， 而 不 适用 于 “ 狂 轴 廖 亡 之 民 党 
ts”, 








人 们 也 许可 以 质疑 严复 自己 回顾 的 他 在 1899 年 译 《 群 已 权 界 论 》 的 
动机 。 不 过 ， 他 在 1903 年 的 确 是 急 欲 强调 个 人 目 由 的 限度 。 然 而 不 管 怎 
样 ， 严 复 身 上 的 变化 并 不 比 他 生存 其 中 的 社会 所 发 生 的 变化 大 。 目 从 义 
和 财运 动 以 来 ， 革 命 党 已 走 到 前 头 成 为 一 种 领导 的 力量 ， 特 别 是 在 更 年 
轻 的 人 文学 士 中 。 而 且 ， 甚 至 那些 自称 为 君主 立宪 派 的 人 ， 也 在 大 力 推 
进 把 君主 权力 降低 为 一 个 影子 的 运动 。 





当然 ， 人 们 也 许 把 严复 对 所 有 这 一 切 的 反应 归咎 于 他 性 格 上 的 保守 
主义 (可 是 ， 这 是 从 一 开始 就 存在 的 ) ， 或 者 归咎 于 他 与 这 个 政权 的 利 
害 关 系 〈 实 际 并 不 很 大 ) 。 可 是 ， 完 全 可 以 严格 地 从 思想 角度 解释 严复 
的 并 场 见 解 ， 可 以 说 他 的 立场 见解 丝 坚 没有 越 出 他 思想 中 的 西方 前 提 ， 
没有 任何 诸如 对 这 样 一 个 王朝 甚或 对 这 样 一 种 君主 制度 的 传统 感情 在 其 
中 起 了 什么 作用 的 迹象 。 


如 已 指出 的 ， 严 复 已 被 斯 宾 峙 、 赫 肖 黎 甚至 称 勒 有 效 地 灌输 了 预防 
革命 的 思想 。 他 们 都 教导 他 相信 人 类 进化 是 一 个 长 期 的 、 艰 兰 的 、 缓 慢 
的 过 程 ， 不 可 能 有 奇迹 般 的 跳 路 阶段 。 用 任何 一 个 尺度 去 衡量 ， 中 国都 
还 处 在 一 个 十 分 落后 的 发 展 阶段 〈 按 严复 本 人 的 观点 ， 处 于 “ 父 权 -和 军事 
社会 ”的 混合 阶段 ) 。 而 斯 宾 塞 和 称 勒 都 深信 ， 在 此 种 阶段 ， 必 须 有 一 
个 独裁 主义 的 专制 政府 。 穆 勒 诸 不 含糊 地 说 :“ 对 于 治理 处 于 野 亦 阶段 
的 民众 ， 专 制 制度 是 一 种 合法 的 模式 ， 只 要 目的 是 为 了 改造 他 们 ， 并 且 
所 采用 的 手段 是 正当 的 ， 对 达到 目的 是 确实 有 效 的 。 目 由 ， 作 为 一 条 原 











则 ， 在 人 类 进步 到 能 够 通过 自由 和 平等 的 讨论 来 改进 自身 的 这 个 阶段 到 
来 之 前 ， 任 何 情况 下 都 不 适用 。” 三 功利 主义 的 穆 勒 坚决 反对 天 赋 人 权 
的 观念 ， 并 坚持 他 的 理解 : 目 由 是 与 人 类 月 蒙 的 缓慢 过 程 相关 联 的 。 








正 因 为 严复 接受 了 他 的 西方 老师 的 教导 ， 所 以 他 反对 所 有 可 能 说 明 
他 那个 时 代 的 中 国 也 许 需 要 一 场 共和 革命 的 理由 。 达 尔 文 主义 者 和 功利 
主义 者 都 讨 大 天赋 人 权 的 思想 。 严 复 说 :“ 户 梭 《 民 约 》， 其 开 宗 明 
义 ， 谓 斯 民生 而 目 缀 ， 此 语 大 为 后 贤 所 呵 ， 亦 请 初生 小 儿 ， 法 同 禽 组 ， 
生死 饥 饱 ， 权 非 己 操 。*”“ 治 化 天 演 ， 程 度 钝 咒 ， 其 所 得 以 目 琶 目 主 之 事 
人 钝 众 .….. 自 县 之 乐 ， 惟 自治 力 大 者 为 能 享 之 。”= 











无 须 资 述 ， 严 复 不 相信 有 天 生 合理 ， 或 一 种 杰 斐 壕 主义 观点 所 断定 
的 普通 人 的 不 经 教育 束 具 有 的 常识 之 类 的 事情 。 他 认为 人 民 固 然 具 有 接 
受 局 和 蒙 的 无 限 能 力 ， 但 必须 有 人 对 他 们 进行 启蒙 。 人 们 当然 不 能 寄 希 望 
于 一 个 德 、 智 、 体 完全 处 于 不 发 达 状 态 的 民族 的 “一 般 意 志 ?”。 








即使 严复 接受 了 马克 思 主 义 的 革命 理论 〈 王 械 指 贡 他 不 知道 马 死 
思 ) ， 他 大 概 也 不 会 发 现 有 多 少 令 人 满意 的 迹象 ， 可 以 用 来 证 明 在 中 国 
进行 一 场 资产 阶级 革命 的 条 件 业 已 成 熟 。 当 然 ， 必 须 强 调 ，1911 年 之 
前 ， 由 革命 领导 人 如 孙中山 提出 的 一 般 设 想 是 ， 中 国 革 命 将 是 一 种 民主 
共和 的 革命 。 看 来 ， 显 然 正 是 这 种 认为 中 国 形 势 已 宜 于 建立 民主 共和 国 
的 设想 ， 最 不 能 为 严复 所 接受 。 我 们 不 可 能 知道 他 对 20 世 纪 集 权 主 义 精 
英 人 物 的 革命 有 什么 看 法 ， 这 场 革 命 利 用 了 普遍 愤恨 的 能 量 去 实现 他 们 
的 目的 。 


关于 上 述 问题 ， 我 们 有 一 份 严 复 与 孙中山 于 1905 年 在 英国 的 一 次 饶 
有 趣味 的 谈话 记录 。 严 复 说 :“ 中 国民 品 之 劣 ， 民 智之 卑 .…… 为 今 之 
计 ， 惟 急 从 教育 上 着 手 ， 庶 几 逐 渐 更 新 也 。” 据 说 ， 孙 中 山 回 答 :“ 侯 河 
之 清 ， 人 寿 几 何 ? 看 为 思想 家 ， 鄙 人 乃 执 行家 也 。” 三 孙中山 回答 的 内 
在 基本 思想 是 “ 行 而 后 知 ”>。 严 复 认 为 所 需要 明确 的 是 ， 要 为 进步 创造 条 








件 ， 人 们 不 得 不 从 自己 的 立 脚 处 开始 起 步 。 在 中 国 ， 人 们 将 不 得 不 随 清 
朝政 府 一 道 起 步 ， 因 为 这 个 政府 终于 开始 显示 出 在 最 关键 性 的 教育 、 经 
济 、 兵 制 、 法 制 领 域 里 的 改革 倾 则 ， 和 人 们 应 尽 一 切 可 能 使 这 些 改革 获得 
成 功 。 即 使 严复 对 腐化 嘻 落 的 清朝 统治 者 是 否 能 转 吴 实行 “开明 专制 ? 卸 
有 怀疑 ， 他 也 会 将 此 种 怀疑 压抑 在 他 那 更 大 的 希望 之 中 的 。 在 这 种 情况 
下 ， 亡 谈 革 命 、 亡 谈 “ 种 族 主 义 ” 和 立即 获得 全 部 自由 ， 是 完全 不 负责 任 
的 ， 这 样 做 只 会 妨碍 有 秩序 地 致力 于 改革 。 


从 所 有 这 一 切 来 看 ， 和 觉察 不 出 严复 从 “西方 ”一 极 回 “中 国 传统 ”一 极 
做 出 了 丝毫 移动 。 事 实 上， 他 在 1902 年 写 的 《与 〈 外 交 报 》 主 人 书 》 就 
古 一 份 坚定 不 移 地 信奉 西方 的 声明 书 。 这 种 对 西方 的 信奉 ， 在 他 的 其 他 
译 若 中 也 都 能 有 发现。 严复 认为 ， 中 国 面 对 的 一 切 亚 魔 中 ， 无 知 是 最 可 怕 
的 ， 因 此 只 有 知识 才能 元 服 中 国 的 一 切 次 端 。 并 且 更 明确 的 是 ， 只 有 西 
方 知识 才能 使 中 国 摆脱 使 它 受 难 的 异常 无 知 。 这 说 明了 严复 坚定 不 移 地 
把 西方 作为 中 国 将 来 的 模式 ， 并 且 全 面 否 定 了 任何 形式 的 排外 主义 。 三 











我 们 必须 从 这 样 的 来 龙 去 脉 看 符 严 复 在 1903 年 对 穆 款 《 论 自 由 》 一 
书 的 态度 。 书 名 的 改变 和 对 鲁莽 的 改革 者 的 择 击 ， 也 许 的 确 反 映 了 他 对 
穆 勒 自由 观 的 看 法 的 转弯。 至 于 针对 鲁莽 的 年 轻 革 命 者 鼓吹 过 时 了 的 卢 
梭 观 点 ， 他 必须 强调 对 自由 要 有 种 种 限制 。 如 果 说 这 样 的 限制 甚至 在 现 
今 先 进 的 文明 的 英国 都 存在 ， 那 么 ， 在 落后 的 中 国 就 更 应 是 如 此 了 。 如 
我 们 所 见 ， 程 勒 对 社会 ， 甚 至 对 政府 做 出 了 慷慨 的 让 步 。 程 勒 的 “自由 
主义 ”(20 世 纪 意 义 上 的 ) 和 斯 宾 塞 的 教条 主义 的 反 中 央 集 权 下 的 经 济 
统制 之 间 的 区 别 是 相当 明显 的 。 因 此 ， 严 复 顺带 注 音 到 ， 穆 勒 关 于 国家 
在 教育 中 的 作用 的 观点 ， 与 斯 宾 器 的 观点 恰 成 对 照 。 的 确 ， 人 们 不 能 不 
感到 他 文 持 移 勒 而 反对 斯 宾 蹇 ， 因 为 斯 宾 赛 的 教条 主义 的 反 中 央 集 权 下 
国家 统制 的 观点 从 未 深 深 打 动 过 严复 。 总 之 ， 程 勒 的 着 作 中 没有 什么 东 
西 可 用 以 玛 励 这 样 的 观点 :当中 国 的 进化 正 处 在 比 以 往 任何 时 候 更 迫切 
需要 一 个 强大 而 有 进取 心 的 权力 时 ， 应 该 给 予 章 命 者 以 推翻 政府 的 目 
由 s。\E/ 
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旨 疾 之 士 ， 不 悟 其 所 从 来 如 是 之 大 且 久 也 ， 辆 毛 臂 疾走 ， 谓 以 有 旦 昔 之 更 张 ， 将 可 以 起 衰 














而 以 与 胜 我 抗 也 .……: 顾 破坏 宜人 疾 ， 而 所 建设 者 ， 又 未 必 其 果 有 合 也 。”《 闫 
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第 七 章 《法 意 》 


严复 什么 时 候 开始 翻译 各 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精神 》 (Spirit of the 
Laws) 二， 我们 不 是 十 分 清楚 。 据 王 遗 营 猜 测 ， 这 大 概 是 在 他 1902 年 
译 完 《 原 富 》 之 后 。 三 译 稿 的 第 一 部 分 完成 于 1905 年 ， 全 书 出 版 则 是 在 
1909 年 。 根 据 周 振甫 的 严复 传记 ， 严 复 翻 译 《 论 法 的 精神 》 是 在 “中 西 
和 解 ”， 即 严复 的 西方 思想 与 中 国 传统 思想 和 解 的 那 段 时 期 。 严 复 为 这 
部 译 著 所 写 的 按 语 是 否 能 证 实 上 述 假设 ， 这 个 问题 将 在 后 面 加 以 探讨 。 
这 部 译 著 是 杰出 的 ， 它 忠实 于 原著 。 更 确切 地 说 ， 比 起 他 的 其 他 许多 译 
作 来 ，《 法 意 》 更 严格 地 把 握 了 原著 ， 而 且 译 文中 还 时 时 交织 着 严复 的 
一 些 极 有 见地 的 按 语 。 





严复 没有 谈 过 他 为 何 要 翻译 《 论 法 的 精神 》。 他 写 的 序言 ， 事 实 上 
征 一 篇 吏 德 斯 鸠 的 传记 ， 其 中 偶尔 有 些 线索 ， 可 以 说 明 他 对 更 德 斯 鸠 这 
一 杰作 的 意义 的 看 法 。 





在 猜测 严复 译 此 巨著 的 缘由 时 ， 人 们 首先 意识 到 的 一 个 明显 事实 
是 ， 盏 德 斯 鸠 毕 葛 是 以 特殊 的 法 理学 家 的 观点 来 关注 法 律 的 一 位 大 师 。 
《 论 法 的 精神 》 一 书 ， 远 不 止 是 一 部 法 学 著作 ， 而 是 一 部 论述 法 律 与 其 
他 事物 相互 天 系 的 著作 。 作 者 论 及 一 系列 法 律 ， 从 民法 直到 宪法 《广义 
的 和 狭义 的 ) 。 著 作 的 后 半 部 涉及 法 律 和 最 广义 的 政治 结构 (这 种 政治 
结构 是 与 当时 的 社会 结构 和 文化 相关 联 的 ) 的 关系 。 此 外 ， 在 对 于 法 律 
的 关注 方面 ， 亚 德 斯 坞 扮演 了 一 个 多 少 有 点 儿 巴 盾 的 角色 。 他 虽然 已 是 
19 世 纪 意 义 上 的 “超然 的 ”社会 科学 家 ， 但 他 同样 还 是 18 世 纪 的 “开明 
的 ”立法 者 代表 。 他 对 法 律 的 改进 ， 即 法 律 应 是 什么 样 的 这 个 问题 感 兴 
趣 。 他 关于 开明 的 立法 者 的 职能 范围 的 构想 ， 比 他 同时 代 的 人 要 谨慎 得 
多 。 他 认为 立法 者 只 能 在 特定 的 社会 -政治 框架 的 范围 内 活动 ， 但 是 又 











可 以 在 这 个 框架 内 做 种 种 改进 的 工作 。《 论 法 的 精神 》 一 书 第 五 音 的 标 
题 是 “立法 者 所 立 之 法 应 与 政府 的 原则 相关 联 ?”。 我 们 看 到 ， 这 个 标题 确 
切 地 说 明了 立法 者 行动 的 范围 ， 同 时 也 说 明了 指令 实施 的 范围 。 组 成 南 
德 斯 坞 类 型 的 系列 的 三 项 “政府 原则 *”， 每 一 项 都 受制 于 政府 本 里 的 腐 
败 。 三 试图 改变 这 种 腐败 的 正 是 立法 者 ， 也 正 是 立法 者 使 特定 的 国家 组 
织 形式 充分 发 挥 自己 的 内 在 潜力 成 为 可 能 。 


严复 对 法 律 是 十 分 注重 的 ， 并 且 在 他 的 注重 中 ， 有 大 与 南 德 斯 灼 同 
样 的 矛盾 心理 。 这 就 是 ， 他 既 注重 立法 必须 有 限制 条 件 ， 同 时 也 注重 受 
立法 者 影响 而 可 能 发 生 的 改变 。 我 们 会 看 到 ， 严 复 所 认为 的 立法 者 的 作 
用 ， 比 包含 在 备 德 斯 鸠 严格 范围 中 的 立法 者 的 作用 要 广泛 得 多 。 不 过 ， 
除了 把 法 律 作 为 变 音 手段 感 兴趣 之 外 ， 严 复 还 极为 注重 引起 西方 富有 生 
机 的 剧变 的 综合 因 系 中 必 不 可 少 的 成 分 ， 即 西方 的 法 律 制度 和 观念 。 











严复 注重 法 律 的 这 些 年 头 ， 正 是 清 旨 政府 把 注意 力 转 回 法 律 制度 的 
近代 化 并 开创 一 个 立宪 框架 的 年 代 。 那 时 ， 沈 家 本 等 人 已 开始 做 介绍 西 
方法 典 的 工作 ， 关 于 君主 立宪 制 的 讨论 正在 热烈 地 进行 着， 严复 不 再 是 
在 苑 野 独自 鸣叫 的 孤雁 了 。 然 而 ， 他 与 同时 代 的 许多 人 不 同 ， 他 绝 非 刚 
刚 开始 信仰 西方 “ 非 人 格 的 ”法 律 观念 ， 或 者 刚刚 开始 赞美 法 律 在 西方 及 
展 的 整个 复杂 过 程 中 的 作用 。 事 实 上 ， 许 多 年 前 他 已 染 拜 西方 法 律 ， 在 
对 亚 德 斯 坞 讨论 英国 宪法 的 一 段 文 字 所 加 的 按 语 中 ， 他 回顾 了 第 一 次 在 
英国 期 间 与 清 政 府 驻 英 公 使 郭 松 春 的 谈话 :“ 不 爸 初 游 欧 时 ， 演 入 法 
隆 ， 观 其 听 狱 ， 归 娜 数 日 ， 如 有 所 失 。 洽 语 湘 阴 郭 先生 ， 谓 英国 与 诸 欧 
之 所 以 富强 ， 公 理 日 伸 ， 其 端 在 此 一 事 。 先 生 深 以 为 然 。” 己 


更 德 斯 鸠 和 严复 都 对 英国 具有 真正 杰出 的 独立 司法 部 门 和 实行 “法 
治 " 感 兴趣 。 在 《 提 德 斯 鸠 传 》 中 ， 严 复 提 到 孟 德 斯 鸠 “ 居 伦 敦 者 且 二 
稚 。 于 英之 法 度 尤 加 意 ， 慨 然 日 : “ 惟 英 之 民 ， 可 谓 目 由 疾 *。” 三 画 德 
斯 坞 热爱 美国 ， 因 为 他 认为 瑞 国 极为 注重 把 自由 建立 在 法 律 的 基础 之 
上 。 生 活 在 20 世 纪 的 严复 看 到 了 建立 在 法 律 基 础 之 上 的 目 由 带 来 的 硕 


条 ， 这 是 各 德 斯 鸠 所 梦想 不 到 的 。 英 国 在 各 德 斯 鸠 生活 的 时 代 已 享有 法 
律 下 的 自由 ， 有 一 个 独立 的 司法 机 构 和 一 文生 气动 动 的 律师 队伍 ， 经 过 
随后 的 工业 革命 ， 成 为 欧洲 最 富强 的 国家 。 盏 德 斯 鸠 没有 预见 到 的 后 来 
的 这 些 发 展 《〈 虽 然 他 的 确 觉察 了 商业 繁 宁 和 注重 自由 之 间 的 关系 ) ， 绝 
对 是 与 他 所 了 解 的 英国 的 优点 密切 相关 的 。 三 英国 的 非凡 的 经 济 成 就 是 
解放 个 人 活力 的 结果 ， 正 是 目 由 的 环境 使 这 一 切 成 为 可 能 ， 而 各 德 斯 鸠 
鲜明 生动 地 论证 了 此 种 自由 植 根 于 英国 的 法 律 制度 〈 指 综合 意义 的 “ 制 
度 ”， 其 中 也 包括 国家 的 宪法 ) 之 中 。 





严复 在 译 若 《 原 语 》 中 ， 一 再 指出 英国 法 律 的 优点 与 英国 富强 之 间 
的 密切 关系 。 在 《 原 亩 》 一 书 的 按 语 中 ， 严 复明 确 说 明 :“ 泰 东西 之 政 
制 ， 有 甚 异 而 必 不 可 同 者 ， 则 刑 理 一 事 是 已 。” 三 严复 强烈 地 感受 到 了 
亚当 :斯 密闭 书 立 说 的 法 律 环境 。 当 然 ， 他 也 明了 斯 密 和 更 德 斯 鸠 对 于 
法 制 力量 的 信仰 ， 以 及 对 通过 改变 法 律 使 社会 发 生变 化 的 可 能 性 的 信 
仰 。 斯 密 也 是 一 位 局 蒙 者 ， 他 相信 通过 立法 可 以 改进 各 种 事情 。 他 的 蓝 
作 的 主要 目的 之 一 是 立法 上 的 ， 就 是 要 对 那些 继续 阻碍 创建 “ 目 然 ”经济 
的 种 种 形式 的 法 律 限制 进行 修改 。 杜 格 尔 - 斯 图 尔 特 贴切 地 指出 :“ 指 导 
国家 最 最 重要 的 法 律 方面 的 政策 之 一 ， 即 那些 组 成 国家 的 政治 经 济 制 度 
的 政策 ， 帮 是 斯 密 移 生 研 究 的 重大 目的 。” 三 斯 密 不 是 马 死 思 ， 社 会 的 
政治 -法 律 结构 在 他 看 来 不 仅仅 是 经 济 发 展 进程 的 力量 ， 而 适当 的 法 规 
可 以 推进 经 济 发 展 进 程 。 所 以 ， 斯 密 也 是 不 在 位 的 立法 者 。 严 复 很 可 能 
淘 望 国家 通 过 立法 使 贫穷 不 堪 的 中 国 经 济 、 教 育 和 政治 各 方面 得 到 发 
展 ， 因 此 不 得 不 同意 (可 能 是 有 限度 的 同意 ) 琴 德 斯 坞 和 斯 密 在 18 世 纪 
的 信仰 ， 立 法 者 有 影响 人 类 社会 进程 的 力量 。 


























更 重要 的 是 ， 盏 德 斯 鸠 使 严复 脑海 中 的 基本 概念 明明 化 了 ， 即 西方 
法 律 的 两 大 标准 是 非 人 格 性 和 普 过 性 。 在 此 ， 严 复 坚 不 舍 糊 地 再 次 与 儒 
家 价值 观 分 许 抗 礼 。 他 把 两 种 国家 进行 对 比 ， 使 之 形成 鲜明 的 对 照 : 一 
种 国家 的 公正 执法 有 赖 于 法 官 的 美德 ， 而 男 一 种 则 有 赖 于 一 个 普遍 的 、 
非 人 格 的 法 律 制度 。 在 中 国 ， 全 部 法 律 “ 皆 以 贵 治 贱 ”,，“ 仁 可 以 为 民 父 








母 ， 而 暴 也 可 为 对 狼 "。 三 包含 在 非 人 格 的 法 律 中 的 道德 体系 是 稳定 不 
变 的 。 在 中 国 ， 法 律 可 由 君主 来 改变 。*S/ 当 法 律 被 置 于 君主 德行 之 上 
时 ， 它 就 是 建立 在 反复 无 常 的 不 稳定 的 基础 之 上 。 在 这 里 ， 我 们 几乎 看 
到 他 从 “法 治 ” 的 观点 出 发 ， 对 “ 贤 针 之 治 ” 做 出 了 最 为 精 当 的 批评 。 这 个 
批评 本 里 可 以 说 ， 是 严复 对 整个 儒家 的 政权 哲学 发 起 的 正面 进攻 。 严 复 
甚至 走 得 更 远 ， 他 赞扬 古代 齐 国 闭 名 的 “法 家 ”大 马 管 仲 说 :“ 不 爸 稳 
谓 ， 春 秋 圣 哲 固 多 ， 而 思想 最 似 19 世 纪 人 者 ， 黄 如 国 大 夫 。” 太 从 任何 
意义 上 讲 ， 管 仲 都 不 算 一 个 自由 主义 者 ， 但 他 看 到 了 非 人 格 的 普遍 性 的 
法 律 与 国家 富强 的 关系 。 不 过 在 西方 ， 非 人 格 的 普 遍 性 的 法 律 的 观念 是 
与 最 对 高 的 美德 ， 诸 如 热心 公益 精神 、 爱 国 主义 、 目 由 、 平 等 相 联 系 
的 。 

















所 以 ， 重 德 斯 鸠 首先 是 一 位 讲授 西方 法 律 基本 原理 的 老师 。 中 国 所 
需要 的 不 仅仅 是 新 的 法 律 ( 刑 法 、 民 法 和 宪法 ) ， 首 先 需 要 的 是 新 的 价 
值 观 。 这 种 价值 观 是 西方 英国 的 法 律 的 后 盾 ， 这 种 价值 观 与 儒家 的 基本 
观点 绝 无 关 系 。 











不 过 除 此 而 外 ， 理 德 斯 鸠 还 以 他 的 “社会 科学 家 ”， 即 一 个 比较 社会 
学 领域 的 开拓 者 的 才能 吸引 着 严复 。 涂 尔 干 在 论述 备 德 斯 网 和 卢梭 的 论 
文中 ， 欢 呼 拥 立 更 德 斯 鸠 作为 现代 “科学 的 ?社会 学 的 鼻祖 。 他 有 力 地 强 
调理 德 斯 鸠 的 三 种 政体 类 型 一 一 专制 政体 、 君 主 政体 和 共和 政体 ， 征 真 
正 的 各 种 社会 制度 的 综合 。 在 这 一 综合 中 ， 法 律 、 政 府 、 宗 教 、 经 济 和 
社会 心理 都 被 必然 的 “相互 作用 的 ”关系 缚 到 一 起 了 。 三 严复 对 备 德 斯 鸠 
在 这 一 方面 的 赞 贡 ， 十 分 清楚 地 表露 在 他 的 《更 德 斯 鸠 传 》 中 。 他 欣喜 
地 说 :“ 凡 古今 人 事 得 失 之 林 ， 经 纬 百 为 ， 始 终 条 理 。 于 五 洲 礼俗 政 
教 ， 丙 不 籍 其 前 因 。 指 其 后 果 。” 三 严复 用 "“ 箱 ? 字 翻译 “sought 
out”，“ 箱 ”一 字 的 意思 指 归纳 的 过 程 。 盏 德 斯 鸠 就 曾 试 图 在 人 类 经 验 的 
基础 上 获得 现实 知识 。 尽 管 严 复 认为 备 德 斯 鸠 的 许多 归纳 是 错误 的 ， 是 
建立 在 错误 的 资料 上 的 ， 但 秋 德 斯 鸠 还 是 属于 包括 斯 密 和 斯 宾 喜 在 内 的 














那个 很 有 名 的 团体 。 斯 密 和 斯 宾 塞 定 从 事实 中 得 到 关于 世界 的 知识 的 。 
对 于 归纳 的 方法 ， 吏 德 斯 鸠 还 增加 了 比较 的 社会 政治 分 析 法 ， 严 复 作 为 
一 个 从 中 国 方面 进行 比较 研究 的 先驱 ， 共 不 住 对 这 一 新 的 方式 加 倍 赞 





涨 





然而 事实 上 ， 严 复 并 不 需要 各 德 斯 鸠 给 他 讲授 社会 政治 体系 万 是 这 
样 一 种 结构 ， 即 它 的 所 有 各 部 分 都 由 明确 的 法 律 连 成 一 体 ， 因 为 这 一 扣 
己 由 斯 宾 赛 清楚 地 说 明了 。 他 也 不 需要 备 德 斯 鸠 为 他 的 思想 增添 “保守 
的 ”观念 ， 即 唯一 可 行 的 社会 变化 是 那些 与 特定 的 社会 政治 结构 提供 的 
可 能 性 相 一 致 的 变化 〈 斥 管 他 的 确 为 自己 的 目的 运用 去 德 斯 鸠 的 观 
扩 ) ， 因 为 斯 宾 塞 基于 这 一 方面 的 教导 几乎 是 完整 无 缺 的 。 尽 管 总 的 说 
来 ， 琴 德 斯 鸠 把 社会 政治 结构 作为 固定 型 的 结构 来 看 每 ， 但 斯 宾 窗 为 这 
种 结构 添加 了 进化 的 时 间 斥 度 。 改 车 者 不 仅 必 须 关 心 社会 政治 结构 提供 
的 可 能 性 ， 而 且 还 必须 注意 判断 进化 发 展 的 阶段 。 作 为 一 个 先行 的 社会 
学 家 ， 理 德 斯 鸠 的 确 遭 受 了 两 种 信仰 《信仰 立法 者 的 能 量 和 信仰 社会 学 
决定 论 ) 之 间 严 重 的 自 相 矛盾 的 痛 苗 。 当 19 世 纪 论 述 坪 德 斯 鸠 的 潜 尔 干 
宣称 坪 德 斯 坞 是 开路 先锋 时 ， 也 为 他 的 18 世 纪 的 天 真言 语感 到 遗憾。 像 
斯 宾 窟 一 样 ， 涂 尔 干 也 上 自 以 为 自 己 是 完全 超然 的 科学 家 ， 从 外 部 审视 着 
社会 发 展 的 非 人 格力 量 ， 他 没有 对 立法 做 过 规定 。 然 而 ， 盏 德 斯 鸠 却 抑 
制 不 住 将 自己 对 社会 的 分 析 与 给 予 立 法 者 的 告诫 结合 起 来 。 三 他 常常 认 
为 政治 家 有 左右 社会 的 能 量 。 君 主 政体 里 的 立法 者 必须 在 与 “理想 型 " 君 
主 政体 相称 的 条 件 的 框架 中 行动 。 他 被 所 有 各 种 不 成 文 的 习俗 、 关 键 的 
因 系 和 其 他 限制 条 件 包围 住 了 。 然 而 ， 在 以 这 些 条 件 为 界 的 范围 内 ， 他 
能 实践 他 的 艺术 ， 并 可 试图 把 他 的 社会 提高 到 可 能 达到 的 最 高 水 平 。 涂 
尔 干 嘲笑 他 的 这 种 天 真 。 我 们 了 解 到 二 德 斯 鸠 没有 认识 到 “法 律 (立法 
者 制定 的 ) 就 是 明确 规定 的 习俗 ”>。 包 括 立 法 者 在 内 的 人 类 ， 本 身 是 社 
会 发 展 的 非 人 格力 量 的 产物 。 现 德 斯 鸠 的 立法 者 能 左右 社会 使 之 符合 一 
定 伦理 目标 这 一 观点 ， 表 明了 一 个 事实 ， 即 他 仍然 “维护 古 时候 艺 术 和 
科学 之 间 的 混乱 状态 *”。 三 


























当然 ， 涂 尔 干 和 斯 宾 塞 (还 有 后 来 的 马克 思 ) 之 所 以 能 够 自 鸣 得 意 
地 排除 人 类 的 自觉 意志 作为 左右 社会 历史 进程 的 因素 ， 是 因为 他 们 相 
信 “ 发 展 动力 ”和 整个 社会 历史 进程 是 朝 着 他 们 希望 的 方 回 运 动 的 。 他 们 
能 够 看 到 整个 进程 显然 是 sine studio et ira (不 怒 不 苦 ) , 因为 这 个 进程 对 
他 们 的 渴望 有 极 显 著 的 反应 。 三 但 是 ， 在 备 德 斯 鸠 那里 ， 不 存在 把 发 展 
作为 一 个 非 人 格 的 进程 这 样 的 明确 观念 。 深 尔 干 则 十 分 明确 地 说 :“ 缺 
乏 皮 展 的 观念 ”是 盏 德 斯 鸠 最 显眼 的 不 足 之 处 之 一 。 三 押 德 斯 鸠 的 “理想 
型 ?君主 政体 、 专 制 政 体 和 共和 政体 是 静态 的 、 有 自制 力 的 结构 ， 没 有 
任何 内 在 的 变化 和 进化 的 机 理 。 涂 尔 干 说 :“ 盏 德 斯 鸠 不 知道 社会 进程 
束 是 一 个 社会 不 断 使 目 己 变 得 更 新 些 、 更 好 些 ， 而 本 质 仍 没 有 变 的 过 
程 。” 己 在 此 也 许 应 做 点 儿 补 充 ， 因 为 坪 德 斯 鸠 显然 对 一 种 非 人 格 的 发 
展 系统 不 抱 希 望 ， 因 此 期 街 通过 明智 的 立法 者 的 目 觉 意 志和 目的 而 使 人 
类 事务 得 到 改进 。 




















于 是 ， 严 复 必须 赞成 两 方 ， 一 方 是 斯 宾 塞 和 涂 尔 干 的 乐观 的 决定 
论 ， 另 一 方 是 盏 德 斯 鸠 的 对 人 类 的 自觉 意志 可 能 影 响 事态 发 展 的 信念 。 
作为 斯 宾 埠 的 信徒 ， 严 复 完全 被 灌输 了 渐进 的 思想 ， 并 且 强 烈 地 童 识 到 
涂 尔 干 所 说 的 孟 德 斯 鸠 的 不 足 之 处 。19 世 纪 社 会 哲学 家 的 历史 进化 论 、 
乐观 主义 的 决定 论 与 二 德 斯 坞 的 静态 的 、 翡 观 主义 的 决定 论 是 完全 不 同 
的 。 因 此 ， 严 复 能 够 用 19 世 纪 的 渐进 观念 极其 有 效 地 批评 志 德 斯 鸠 的 观 
念 ， 特 别 是 他 暗示 的 中 国 必然 被 永远 茶 闭 在 “专制 政体 ”的 牢笼 内 的 看 
法 。 三 严复 配合 翻译 《 论 法 的 精神 》， 还 翻译 了 甄 克 思 三 的 一 本 薄 薄 
的 令 人 费解 的 著作 《政治 史 》 (A History of Politics) 三 ， 这 绝 不 是 偶 
然 的 。 杜 克 思 的 著作 实际 上 是 根据 一 个 社会 政治 阶段 是 从 另 一 个 中 有 机 
成 长 起 来 的 理论 ， 概 述 了 历史 的 进化 。 针 对 盏 德 斯 鸠 静态 的 “理想 型 ”， 
杜 克 思 提 出 了 一 个 从 过 去 到 将 来 分 阶段 辐 前 的 、 普 过 性 的 发 展 系 统 。 严 
复 接受 吉 德 斯 鸠 的 类 型 说 ， 是 试图 把 吏 德 斯 鸠 的 所 有 类 型 按照 时 间 顺 序 
与 杜 殉 思 系 统 的 奴隶 社会 、 宗 法 社会 、 军 事 社 会 和 工业 社会 一 一 相对 
应 。 对 于 严复 来 说 ， 民 主 政治 不 只 是 对 恰巧 存在 于 古代 城邦 而 后 来 从 未 





再 有 过 的 一 种 事态 的 描述 ， 而 且 是 无 法 规避 的 “向 将 来 前 进 的 浪 涛 "， 从 
而 达到 与 斯 宾 塞 - 甄 克 思 的 工业 社会 阶段 相 一 致 的 人 类 发 展 的 极点 。 如 
严复 所 说 : “民主 者 ， 治 制 之 极 盛 也 。 使 五 洲 而 有 于 治 之 一 日 ， 其 民主 
乎 ? "四 


与 和 更 德 斯 鸠 不 同 ， 严 复 热情 地 赞扬 了 斯 宾 塞 和 涂 尔 干 的 进化 决定 论 
所 包含 的 对 将 来 的 乐观 态度 。 然 而 作为 一 个 中 国人 ， 他 不 能 完全 赞同 他 
们 的 乐观 主义 的 清静 无 为 ， 即 他 们 对 历史 的 “ 目 发 ”势力 的 信赖 。 他 必须 
面 对 残 酷 的 事实 ， 即 中 国 的 友 展 毕 苋 与 斯 宾 宪 和 鉴 殉 思 提出 的 社会 进化 
法 则 不 相符 。 三 在 《 译 《〈 社 会 通 诠 》 自序 》 中 ， 严 复 对 造成 中 国 这 种 情 
况 的 原因 做 了 思索 和 推 贡 。 但 是 不 管 原 因 是 什么 ， 严 复 肯 定 和 希望 目 沉 的 
人 类 努力 会 使 已 停止 的 中 国 历史 的 马达 再 一 次 运转 起 来 。 因 此 ， 他 不 得 
不 同情 各 德 斯 鸠 的 “艺术 和 科学 的 混乱 状态 ”的 观点 。 作 为 一 个 深 深 头 
注 “ 变 法 ”的 不 在 位 的 立法 者 ， 严 复 必须 关注 变 什么 法 的 问题 ， 并 且 不 能 
全 部 接受 涂 尔 干 狂热 的 社会 学 决定 论 ， 也 不 能 像 斯 宾 塞 那样 对 敢于 随便 
修理 社会 进化 机 器 的 立法 者 表示 民 恶 。 虽 然 吏 德 斯 鸠 是 社会 学 的 前 寿 ， 
但 是 ， 他 的 社会 学 只 是 集中 在 政治 方面 ， 而 在 政治 学 领域 内 ， 他 仍然 硕 
望 人 类 可 以 做 出 左右 人 类 大 事 进 程 的 决定 。 严 复 显然 抱 有 同样 的 希望 。 





























事实 上 ，19 世 纪 的 决定 论 的 社会 进化 方案 与 18 世 纪 的 对 立法 者 能 量 
的 信仰 这 两 者 的 结合 ， 造 成 了 一 种 最 难 对 付 的 混合 物 。 未 答 不 可 把 严复 
和 列宁 以 及 世界 上 更 “不 发 达 ? 地 区 的 许多 知识 分 子 相 比 ， 尽 管 这 种 比较 
表面 上 看 起 来 很 充 唐 。 社 会 进化 不 可 抗拒 地 沿 着 预定 的 道路 从 已 知 的 过 
去 同 独 未 知 的 未 来 前 进 这 一 观点 ， 是 极其 吸引 人 和 或 舞 人 的 。 而 同时 ， 
人 们 正 痛 天 地 感到 自己 的 社会 没有 令 人 满意 地 治 铸 预示 的 道路 前 进 。 三 
所 以 ， 人 们 必然 会 希望 人 类 的 目 沉 意志 《可 以 说 就 是 “立法 者 ”) 能 将 目 
己 的 社会 推进 到 规定 的 道路 上 。 在 斯 宾 埠 和 涂 尔 干 看 来 ， 参 着 既定 目标 
的 运动 ， 是 由 无 处 不 在 的 、 非 人 格 的 社会 历史 力量 来 推进 的 。 在 严复 
4 和 在 列宁 ) 看 来 ， 社 会 历史 的 阶段 其 实 已 变 成 一 条 固定 的 、 明 确 的 道 
路 和 一 系列 预先 筑 好 的 阶梯 ， 但 是 ， 推 动人 类 治 独 这 条 着 路 前 进 的 动力 

















本 源 ， 必 须 从 那些 知道 这 条 道路 并 能 市 领 他 们 的 社会 一 步 步 从 过 去 走 问 
未 来 的 人 的 上 自觉 意志 中 去 寻找 。" 二 如 严复 很 久 以 前 就 说 过 的 ， 圣 人 本 是 
运 会 中 之 一 物 。 斯 宾 赛 的 社会 进化 方案 ， 使 严复 对 于 将 来 抱 有 很 大 硕 
望 ， 而 备 德 斯 鸠 则 使 严复 相信 ， 杰 出 的 立法 者 和 教育 者 可 以 采取 实现 这 
些 希 望 的 行动 。 








然而 ， 像 他 对 赫 肖 歼 的 态度 一 样 ， 严 复 对 二 德 斯 坞 也 常常 提出 尖锐 
的 批评 。 大 体 上 ， 我 们 发 现 他 的 批评 明确 指 回 运 德 斯 鸠 的 令 人 沁 表 的 、 
使 希望 受阻 的 那 一 类 决定 论 ， 特 别 是 那些 自然 主义 的 和 静态 社会 学 的 决 
定论 ， 因 为 这 些 决 定论 先 验 地 否定 了 中 国 将 来 发 展 的 希望 。 


例如 ， 严 复 拒绝 接受 备 德 斯 鸠 把 中 国 作 为 专制 政体 样板 的 分 类 法 。 
在 这 种 分 类 法 里 ， 吏 德 斯 鸠 的 观点 不 仅 限 制 了 将 来 ， 也 讽刺 了 过 去 。 人 
们 也 许 推测 严复 反感 更 德 斯 鸠 关于 中 国 的 坚 无 茶 维 的 叙述 代表 了 一 种 民 
族 自 适 感 。 尽 管 严 复 的 这 种 动机 无 疑 是 存在 的 ， 但 他 决 不 反对 备 德 斯 鸠 
关于 中 国 的 全 部 苛刻 的 评论 。 相 反 ， 他 发 现 豆 德 斯 鸠 的 许多 奇 评 具有 人 尺 
人 的 洞 圭 力 。 而 他 感到 必须 反对 的 则 是 更 德 斯 鸠 把 中 国 当 作 真 正 的 理想 
型 专制 政体 这 一 观点 。 他 之 所 以 必须 反对 ， 不 仪 是 因为 这 一 观点 不 根据 
事实 说 话 ， 而 且 显 然 是 因为 这 一 观点 没有 从 本 质 上 真正 把 握 传统 的 中 国 
政体 的 症结 。 


























首先 ， 严 复 不 能 容 恕 画 德 斯 鸠 攒 自己 对 中 国 历史 复杂 情况 的 感 党 ， 
就 对 专制 政体 国家 进行 粗略 的 想象 。 更 德 斯 鸠 宣称 ， 共 和 政体 的 “ 原 
则 ”或 道德 凝聚 力 是 品德 ， 君 主 政体 的 是 采 誉 ， 而 专制 政体 的 道德 凝聚 
力 则 是 县 惧 。 他 说 :“ 君 主 把 大 权 全 部 交 给 他 所 委任 的 人 们 ， 因 而 那些 
有 强烈 目 章 心 的 能 人 ， 就 有 可 能 发 动 嘻 俞 ， 所 以 了 观 要 用 候 怖 去 压制 人 们 
的 一 切 勇 气 ， 去 室 息 一 切 野 心 。” 太 严复 拒绝 承认 中 国 只 是 建立 在 鞭 避 
之 上 的 国家 。 针 对 在 中 国 的 传教 十 赞美 中 国 国家 政体 的 原则 古 长 惧 、 来 
誉 和 品德 兼 而 有 之 ， 三 备 德 斯 钨 大 声 叫喊 : “如 果 一 个 国家 只 有 使 用 棍 
棒 才 能 让 人 民 做 些 事情 ， 还 能 有 什么 弯 誉 可 言 呢 。” 三 顺便 提 一 句 ， 十 











德 斯 鸠 对 传教 士 的 攻击 ， 可 由 “我 们 的 商人 ”作证 。 更 德 斯 鸠 还 提 到 了 纹 
正 星 帝 对 符 他 的 弟兄 们 的 残忍 行为 ， 并 据 此 暗示 传教 士 与 专制 政体 有 特 
殊 的 密切 关系 。 


严复 在 回答 中 指出 ， 中 国 始终 竺 君子 以 礼 ， 而 威 小 人 以 刑 。 他 还 指 
出 在 崇尚 荣誉 的 欧洲 各 国 ， 使 用 残酷 的 刑法 也 是 众所周知 的 事情 。 三 很 
显然 ， 严 复 不 认为 使 人 长 刑 是 中 国 统治 阶级 行为 的 唯一 动机 。 假 如 西方 
的 君主 政体 是 建立 在 以 “荣誉 "作为 统治 阶级 精神 气质 的 原则 之 上 的 ， 那 
么 十 分 明显 ， 整 个 “ 礼 制 ?就 相当 于 中 国 的 荣誉 原则 。 严 复 说 :“ 民 主 者 
以 德 者 也 ， 君 主 者 以 礼 者 也 ， 专 制 者 以 刑 者 也 。 礼 故 重 名 右 ， 乐 来 宠 ; 
刑 故 行 督 责 ， 主 恕 怖 也 。” 二 严复 发 现 ， 两 项 原则 都 在 中 国 历史 上 起 作 
用 ， 所 以 他 不 能 接受 盏 德 斯 鸠 对 君主 政体 和 专制 政体 万 做 的 严格 划分 。 
三 他 说 ， 按 照 孟 德 斯 鸠 的 说 法 ,“ 凡 治之 以 恐惧 为 精神 ， 以 意 旨 为 宪法 
者 ， 专 制 而 已 。 昌 然 ， 吾 稚 思 之 ， 天 下 古今 ， 末 有 如 是 之 治 制 ， 而 入 立 
于 天 地 者 平 ? 至 无 有 也 ”。 三 即使 是 中 国 的 参 君 ， 也 必 不 次 其 治 旋 “和 凭 所 
欲 为 完 法 ， 以 荡 惧 为 精神 也 ”， 而 必 说 “各 奉 天 而 法 祖 ” 三 。 并 且 ， 对 臣 
怖 手段 和 对 礼 制 的 依赖 程度 是 因 统 治 者 及 具体 情况 而 并 的 。 




















与 亚 德 斯 鸠 截然 不 同 ， 严 复 只 承认 有 两 种 性 质 相 反 的 政体 类 型 ， 君 
主 政体 和 共和 政体 。 他 说 :“ 和 君主 之 国 权 ， 由 一 而 散 于 万 ; 民主 之 国 
权 ， 由 万 而 汇 于 一 。” 三 专制 政体 只 不 过 是 君主 政体 的 堕落 ， 所 以 从 这 
个 角度 来 说 ， 中 国 的 确 是 暴君 统治 下 的 专制 政体 的 国家 。 画 德 斯 鸠 
说 :“ 和 君主 政体 的 性 质 ， 指 的 是 由 单独 一 个 人 依靠 基本 法 律 治理 国家 的 
那 种 政体 的 性 质 。 我 说 “中 间 的 ”附属 的 “依赖 的 :这 些 权 力 ， 因 为 实际 
上 ， 在 君主 政体 里 ， 君 主 就 是 一 切 政治 权力 与 民事 权力 的 果 源 。 有 基本 
法 律 ， 就 必定 需要 有 “中 间 的 ?途径 去 行使 权力 ， 因 为 如 果 一 个 国家 只 和 攒 
一 个 个 人 一 时 的 反复 无 第 的 意志 行事 的 话 ， 那 么 整个 国家 就 什么 也 不 能 
国定， 结果 也 就 没有 任何 基本 法 律 了 。” 三 在 严复 看 来 ， 这 段 话 是 对 处 
在 治理 最 佳 状态 时 的 中 国 传统 政体 的 极 妙 描绘 。 他 说 : “上 有 篆 衣 时 食 


























之 君 ， 下 有 俯 思 符 旦 之 臣 ， 所 日 更 摹 者， 则 和 匈 基 之 成 宪 。 其 异 于 备 氏 此 
篇 三 所 言 者 超 乎 远 锋 ! .………. 故 使 如 备 氏 之 界 交 ， 得 有 恒 旧 立 之 法 度 ， 而 
即 为 立宪 。 则 中 国立 宪 ， 固 已 四 千 余 年 。” 三 然而 ， 这 里 的 真正 区 别 在 
于 ， 在 君主 制 国家 里 ， 君 主 高 于 法 律 ， 而 在 近代 立宪 国家 里 ， 君 主 本 身 
必须 服从 宪法 。 几 是 君主 高 于 法 律 的 国家 ， 往 往 可 能 是 专制 政体 的 国 

家 。 








在 此 不 便 评 价 严复 对 备 德 斯 鸠 的 专制 政体 概念 所 做 的 批评 ， 但 是 ， 
人 们 也 许 注 意 到 严复 低估 了 权力 的 因素 。 在 吏 德 斯 鸠 的 君主 政体 概念 
中 ， 国 王 的 权力 实际 上 受到 僧人 个、 贯 族 和 平民 三 个 等 级 的 权力 也 即 “ 中 
间 ? 权 为 的 限制 。 他 认为 ， 这 三 个 等 级 “在 茶 种 程度 上 ， 是 民众 的 保护 
人 ”。 三 严复 在 有 一 处 似乎 承认 这 种 区 别 ， 但 他 的 全 部 论证 无 疑 在 暗 
示 ， 中 国 的 士大夫 阶级 ， 好 像 受 到 自身 那 种 定之 于 礼 的 “ 采 誉 ”原则 的 驱 
使 ， 也 起 着 一 种 “中 间 ” 权 力 的 作用 。 关 于 这 个 阶级 是 否 仅 仅 是 专制 政体 
的 驯服 工具 ， 或 者 这 个 阶级 是 否 在 菜 种 意义 上 代表 了 一 种 中 间 权 力 ， 这 
个 问题 无 疑 至 今 仍然 在 研究 中 国 历史 的 学 者 中 争论 不 休 。 不 管 情 况 如 
何 ， 严 复 不 会 承认 中 国 几 干 年 来 的 国家 政体 符合 二 德 斯 鸠 粗略 的 专制 政 
体 概念 。 不 管 中 国 怎样 偏离 欧洲 的 君主 政体 模式 ， 它 仍然 是 一 种 君主 政 
体 ， 并 且 能 够 照 此 被 置 于 社会 -政治 的 进化 潮流 中 。 中 国 是 一 个 君主 政 
体 国家 ， 人 类 历史 上 普遍 的 、 好 战 的 君主 政体 阶段 也 是 中 国 所 经 历 的 一 


个 阶段 。 

















严复 反对 吏 德 斯 鸠 俩 爱 于 用 气候 -地 理 决 定论 来 解释 事物 。 这 一 反 
对 目 然 是 与 严复 反对 各 德 斯 鸠 竟 力 将 中 国 喜 进 专制 政体 范畴 相关 联 的 。 
在 气候 -地 理 因 妓 方 面 ， 吏 德 斯 鸠 本 身 陷 人 了 难以 解脱 的 目 相 矛盾 中 。 
他 在 处 理 亚洲 问题 上 (“ 论 亚洲 的 气候 ”) ， 太 考虑 气候 和 地 理 的 因素 
了 。 他 告诉 我 们 : “亚洲 是 没有 瘟 市 的 ， 与 严 宕 的 地 区 紧 接着 的 束 是 炎 
热 的 地 区 ， 如 土耳其 、 波 斯 、 莫 甲 儿 、 中 国 、 瑚 鲜 和 日 本 等 省 是 。” 由 
于 这 样 的 “事实 ”"， 在 亚洲 ， 强 国 和 弱 国 是 面 对 着 面 的 ; 勇敢 、 活 泌 的 民 
族 和 懒 懈 、 层 情 、 妇 括 习 气 的 民族 古 紧 紧 地 毗连 着 的 。 因 此 ， 弱 国 被 强 











国 所 征服 是 不 可 避免 的 ， 由 此 导致 了 一 种 奴役 性 。 而 在 温和 的 欧 
洲 , “毗邻 的 氏族 都 差不多 一 样 勇 敢 ” 三 。 





严复 明确 反对 完全 错误 的 “中 国 没有 温带 ”说 ， 并 指出 了 世界 上 许多 
温带 地 区 仍 处 于 未 开化 状态 的 事实 。 此 外 ， 严 复 还 反对 亚洲 专制 主义 大 
天 国 的 形成 帮 是 因为 亚洲 具有 大 片 大 搬 的 平原 、 少 有 地 域 障 碍 这 种 说 
法 。 严 复 指 出 : 德国 虽然 占有 欧洲 中 部 平原 ， 但 它 实 现 国家 统一 只 不 过 
是 新 近 的 事 。 在 过 去 ， 它 是 由 许多 小 公国 组 成 的 。 对 德国 的 统一 起 更 重 
要 影响 的 是 斯 坦 〈Stein) 和 沙 恩 霍 斯 特 《〈Scharnhorst) 的 变法 ， 而 不 是 
地 理 因 素 。 法 / 











最 后 ， 严 复 坚 诀 人 否定 务 德 斯 鸠 指 归于 气候 和 地 理 的 重大 作用 。 他 
说 :“ 论 〈 欧 、 亚 ) 二 种 之 强 弱 ， 天 时 、 地 利 、 人 为 ， 三 者 此 有 一 因 之 
用 ,不 宜 置 而 漏 之 也 。"\* 夫 宗教 、 哲 学 、 文 章 、 术 艺 ， 攻 于 人 心 有 至 
灵 之 效 。 使 欧 民 无 希腊 以 导 其 完 ， 罗 马 以 继 其 后 ， 叉 不 得 耶 、 回 诸 教 策 
于 其 间 ， 召 未 见 其 能 有 今日 也 。 是 故 亚洲 今日 诸 种 ， 如 支那 。 如 印度 ， 
尚 不 至 遂 为 异种 所 惠 灭 者 ， 亦 以 数 干 年 教化 ， 有 影响 果 效 之 可 言 。” 卫 








强调 文化 因素 ， 当 然 是 严复 始终 如 一 的 观点 。 他 在 翻译 于 克 思 的 著 
作 时 所 加 的 按 语 ， 对 文化 因 系 有 更 进一步 的 强调 。 这 种 强调 是 与 严复 目 
己 的 社会 进化 观 相 一 致 的 。 备 德 斯 鸠 静止 的 、 上 自然 主义 的 决定 论 不 能 大 
严复 所 接受 。 像 后 一 个 时 期 中 国 的 大 多 数 马 元 思 主 义 者 一 样 ， 严 复 也 不 
能 接受 种 种 形式 的 严重 偏 占 于 地 理 因素 决定 论 的 社会 理论 ， 他 不 相信 是 
地 理 因素 注定 了 中 国 要 被 固定 在 宗法 一 君主 一 专制 三 阶段 的 这 个 社会 - 
政治 进化 模式 里 。 











所 有 这 些 并 不 意味 着 严复 已 变 成 了 传统 中 国 的 辩护 士 。 实 际 上 ， 他 
对 提 德 斯 鸠 关于 中 国 的 大 多 数 关 键 性 见解 相当 敏感 。 严 复 认 为 更 德 斯 鸠 
对 专制 政体 的 责难 没有 触及 事情 的 本 质 。 中 国情 况 的 进一步 恶化 ， 不 仅 
因为 中 国 比 处 在 人 类 发 展 史上 好 战 的 、 君 主 政体 阶段 的 大 多 数 国 家 更 专 








断 、 更 残忍 ， 而 且 因 为 它 的 无 能 和 消极 。 中 国 的 权力 主义 是 消极 的 。 它 
不 去 培育 人 类 的 活力 和 能 力 ， 不 去 推动 社会 进化 ， 使 之 从 单一 同 质 的 社 
会 进化 到 高 度 发 达 的 、 和 干 变 万 化 而 又 相互 天 联 的 社会 ， 而 是 尽 一 切 可 能 
去 阻止 进化 的 进程 。 它 通过 把 一 切 社会 声望 都 系 于 为 政府 服务 之 上 ， 从 
而 使 全 国 的 聪明 才 士 ， 都 趋 于 为 富 ， 因 此 ， 社 会 分 工 得 不 到 发 展 。 其 

至 “今日 出 洋 学 生 ， 人 人 所 目 占 ， 多 法 律 、 政 治 、 理 财 诸 科 ， 而 医 业 、 

制造 、 动 植 诸 学 ， 终 寥寥 看 ! ”三 这 种 情况 要 得 到 改善 ， 只 有 当中 国有 
了 一 部 给 人 类 各 行 各 业 以 同等 草 重 和 荣誉 的 新 宪法 之 时 才 有 可 能 。 














当 孟 德 斯 鸠 指出 ， 在 中 国 ， 宗 教 、 习 俗 、 法 律 和 生活 方式 等 等 ， 一 
切 都 被 搅 混在 “ 礼 "的 范畴 之 中 时 ，( 三 严复 发 现 自己 完全 被 此 种 一 针 见 血 
的 见解 所 震撼 。 在 中 国 受到 抑制 的 不 仅 有 社会 分 工 ， 而 且 还 有 文化 在 各 
个 不 同 领 域 的 发 展 。“ 中 国政 家 不 独 于 礼法 二 者 不 知 辨 也 。 且 举 宗教 学 
术 而 混 之 矣 。 吾 闻 凡 物 之 天 演 深 者 ， 其 分 殊 繁 ， 则 别 异 哲 。 而 浅 者 反 
是 。 此 各 国之 事 ， 又 可 取 为 例 之 证 者 矣 ! ”中 国 社会 普遍 地 、 麻 木 地 
持续 着 包罗 万 象 的 礼 制 ， 使 严复 想起 的 更 多 的 是 斯 宾 塞 对 宗法 社会 的 描 
述 ， 而 不 是 孟 德 斯 鸠 对 理想 的 专制 政体 的 描述 : “ 民 处 其 时 ， 虽 有 和 圣 
人 ， 要 皆 闻 于 所 习 。 故 其 心 知 有 宗法 ， 而 不 知 有 他 级 之 社会 。 沁 三 因 
此 ， 严 复 认 为 ， 礼 制 并 不 是 专制 政体 的 验证 ， 而 是 阻碍 社会 发 展 的 验 
证 。 




















最 后 ， 我 们 再 一 次 看 到 严复 指 贡 中 国 没有 做 培育 “ 民 德 * 的 事情 。 妆 
更 德 斯 鸠 转 而 热烈 赞扬 古代 世界 理想 化 的 民主 城邦 里 那 种 平等 与 爱国 心 
之 间 的 紧密 关系 时 ， 严 复 自 然 更 加 坚持 认为 平等 和 国家 力量 之 间 具 有 密 
切 天 系 。 当 去 德 斯 坞 说 ， 除 了 他 们 的 礼 之 外 ， 中 国人 是 “世界 上 最 狐 独 
的 人 ”时 ， 严 复 并 不 过 分 想 要 与 他 和 争辩。 因为 严复 深 为 国人 狭隘 地 只 知 
关注 个 人 生活 而 痛 兰 。 中 国 没有 做 过 什么 司 迪 “热心 公益 精神 ? 亦 即 公民 
感 的 事情 。“ 在 西方 ， 涉 及 个 人 的 事情 ， 个 人 有 处 理 的 自由 ， 他 人 不 能 
干涉 ; 涉及 国家 的 事情 ， 则 人 人 都 与 之 有 关 。 中 国 不 是 这 样 ， 社 会 事务 




















限于 国家 ， 只 有 君主 和 大 丐 们 才能 关心 。” 三 这 样 , “小 人 ”上 自然 只 专注 
他 们 的 个 人 私利 ， 而 从 不 把 个 人 利益 与 社会 利益 统一 起 来 。 在 此 ， 我 们 
发 现 严 复 基 本 上 重复 了 他 早期 论文 中 对 社会 的 谴责:“ 宗 法 -君主 制 的 中 
国 一 直 售 认 中 国人 民 在 德 、 智 、 体 方面 的 活力 。 这 个 政体 的 特征 不 是 凶 
残 的 、 恶 魔 似 的 权力 ， 而 是 层 情 地 思 花 高 于 一 切 的 太平 和 宁静 。” 








如 宁 严 复 必 须 反 对 一 德 斯 鸠 关于 专制 政体 的 叙述 ， 那 么 他 也 必然 要 
诞 贡 各 德 斯 鸠 过 分 激昂 的 关于 民主 政体 的 先决 条 件 的 观点 。 理 德 斯 鸠 的 
理想 型 共和 政体 ， 当 然 是 建立 在 极端 理想 主义 的 古 希 腊 罗 马 的 城邦 之 上 
的 。 事 实 上 ， 他 没有 看 到 当代 世界 的 共和 政体 的 任何 实际 例子 (威尼斯 
当然 是 一 个 嘉 头 政治 共和 国 ) ， 因 此 ， 他 很 容易 把 古代 的 共和 政体 理想 
化 。 首 先 ， 他 只 是 在 城邦 中 寻找 他 的 共和 国 原 型 〈 包 括 两 种 类 型 : 寡头 
政治 的 和 民主 政体 的 ) ， 并 由 此 得 出 结论 :“ 共 和 国 从 性 质 来 说 ， 领 土 
应 该 狭小 ， 要 不 是 这 样 ， 就 不 能 长 久 存 在 。” 他 还 提出 大 量 的 理由 来 证 
实 这 一 点 。 他 说 :“ 在 一 个 大 的 共和 国 里 ， 因 为 有 庞大 的 财富 ， 所 以 就 
缺少 市 制 的 精神 一 一 利益 私有 化 了 ; 一 个 人 开始 党 得 没有 祖国 也 能 六 
福 、 伟 大 和 显赫 ..….. 在 一 个 小 的 共和 国 里 ， 公 共 的 福利 较为 明显 ， 较 为 
人 们 所 了 解 ， 和 每 一 个 公民 的 关系 都 比较 密切 。” 三 这 些 考虑 ， 再 加 上 
其 他 的 考虑 ， 使 他 认为 合乎 于 近代 的 、 扩 大 了 的 民族 -国家 的 唯一 政治 
形式 ， 乃 是 条 种 君主 政体 。 








严复 从 生活 在 20 世 纪 的 有 利 条 件 出 发 ， 断 然 反 驱 孟 德 斯 灼 ， 他 
说 :“ 备 氏 此 言 ， 取 以 例 古 之 国家 可 耳 ， 乃 至 今日 ， 则 其 例 几 无 一 信者 
突 .….. 而 美利坚 幅员 坪 中 国 ， 法 兰 西 则 半 之 ， 皆 真 民主 全。” 纪 他 还 
说 ， 备 德 斯 鸠 完全 没有 预见 交通 通信 技术 的 发 展 ，* 盖 自 舟 车 用 汽 ， 邮 
又 用 电 以 来 ， 其 事 若 取 五 洲 而 缩 之 州 里 之 内 ， 故 十 之 所 不 可 者 ， 而 今 皆 
无 难 ”。 外 








严复 强调 技术 和 民主 之 间 积 极 的 相互 关系 ， 导 致 他 更 进一步 反对 吏 
德 斯 鸠 关于 民主 政体 的 概念 。 根 据 和 更 德 斯 鸠 的 次 法 ， 民 主 政体 是 建立 在 


品德 的 原则 之 上 上 的， 品德 是 按照 古代 的 节制 来 衡量 的 。 所 以 ， 品 德 所 指 
不 过 是 “ 目 我 克制 ?而 已 ， 即 为 祖国 利益 贡献 一 切 。 “这 种 爱 〈 爱 法 律 和 
祖国 ) 要 求人 们 不 断 地 把 公共 利益 置 于 个 人 利益 之 上 ， 它 是 一 切 私 人 品 
德 的 根源 。” 三 除 此 而 外 ， 品 德 中 还 包含 节俭 的 思想 和 俭朴 的 生活 。“ 爱 
民主 政体 也 就 是 爱 俭朴 。 在 这 里 ， 每 一 个 个 人 既然 都 应 该 有 同样 的 幸福 
和 同样 的 利益 ， 那 么 也 惑 应 该 时 受 同样 的 快乐 ， 抱 有 同样 的 希望 。 这 种 
情况 ， 如 果 没 有 普 壳 性 的 俭朴 ， 是 不 可 能 达到 的 。” 三 在 雷 德 斯 鸠 那 
里 ， 民 主 政治 、 平 等 和 俭朴 的 生活 组 成 了 一 个 牢 不 可 破 的 整体 的 一 部 
分 。 盏 德 斯 鸠 不 仅 没 有 预见 到 将 使 所 有 的 人 同时 宇 起 来 的 普遍 的 经 济 友 
展 的 可 能 性 ， 而 且 也 没有 预见 到 民主 政治 (直接 的 民主 政治 ) 要求 每 一 
个 公民 具有 直觉 的 公共 道德 。 今天， 民主 政治 和 工业 发 展 “ 相 辅 相 成 ”的 
观念 已 被 普遍 接受 ， 以 致使 我 们 坊 记 了 18 世 纪 一 些 最 狂热 的 民主 主义 者 
与 雷 德 斯 坞 有 同样 的 观点 ， 即 民主 政治 是 与 俭朴 的 生活 相 联 系 的 。 托 杞 
斯 :杰斐逊 (Thomas Jefferson) 惯 怕 “ 制 造 业 ”对 民主 政治 的 影响 便 是 个 
很 能 说 明 问 题 的 例子 。 三 








当然 ， 必 须 补充 说 明 ， 备 德 斯 鸠 并 没有 发 现 个 人 自由 和 民主 政治 之 
间 的 必然 联系 。 相 反 ， 他 发 现 它们 并 非 密 不 可 分 。 他 说 :“ 民 主 政治 或 
贵族 政治 国家 ， 在 性 质 上 ， 并 不 是 自由 的 国家 。 政 治 自由 只 在 宽 宏 的 政 
府 里 存在 。” 他 又 说 :“ 在 民主 国家 里 ， 人 民 仿 佛 愿意 做 什么 就 做 什 
么 ， 这 是 真 的 ， 然而 ， 政 治 自由 并 不 包含 愿意 做 什么 就 做 什么 。 在 一 个 
国家 里 ， 也 就 是 说 ， 在 一 个 有 法 律 的 社会 里 ， 自 由 仅仅 是 一 个 人 能 够 做 
他 应 该 做 的 事情 。” = 在 此 ， 我 们 从 孟 德 斯 鸭 的 话 中 得 到 一 个 暗示 ， 即 
卢梭 所 谓 的 人 民 的 “一 般 意志 "是 与 个 人 意志 相对 立 的 。 另 一 方面 ， 个 人 
自由 在 英国 宪法 中 得 到 最 充分 的 体现 ， 而 英国 是 个 自由 的 君主 政体 的 国 
家 。 英 国 这 个 例子 说 明 ， 民 主 政治 、 自 由 和 富强 并 不 一 定 是 手 拉手 并 记 
前 进 的 ，“ 英 国人 比 世界 上 任何 一 个 民族 更 懂得 如 何 使 宗教 、 商 业 和 自 
由 普遍 盛行 "。 























严复 觉得 以 美国 、 英 国 和 法 国 为 例 ， 可 以 反 驶 琴 德 斯 坞 的 大 部 分 思 
想 。 他 发 现 自由 、 平 等 (机 会 均等 ) 和 经 济 物力 论 是 同时 并 存 的 。 但 严 
复 不 曾 反 对 赤子 的 反 经 济 倾 同 ， 这 是 为 了 拔高 古 希 腊 古 罗马 时 期 的 反 经 
济 倾 问 ; 严复 也 不 曾 以 亚当 :斯 密 对 开明 利己 的 赞扬 之 情 来 翻译 亚当 .斯 
密 的 著作 ， 这 是 为 了 再 一 次 赞扬 “自我 克制 ?的 美德 。 历 史 的 事实 已 经 显 
示 了 自由 、 民 主 与 开明 的 利己 是 携手 并 进 的 ， 并 且 ， 三 者 最 终 带 来 的 是 
现代 工业 世界 的 繁 采 昌盛 。 严 复 指出 ， 达 天 贝尔 (Dalembert) 已 驳斥 
了 协 德 斯 坞 把 “自我 克制 * 拔 高 为 民主 政治 的 道德 基础 的 观点 。 达 天 贝尔 
说 ， 运 德 斯 坞 所 说 的 民主 政治 的 品德 是 爱国 主义 的 别名 。 爱 国 主义 要 求 
不 考虑 个 人 利益 ， 但 最 终 ， 个 人 利益 还 是 获得 了 。 当 国家 富裕 了 ， 它 的 
公民 也 就 丰衣足食 了 。 上 所 以 ， 有 道德 的 公民 考虑 的 是 他 上 自己 的 长 远 利 
益 。 严 复 也 许 会 补充 资 ， 工 业 国 公民 为 国 服务 ， 不 仅 表现 在 为 国 捐躯 ， 
如 在 战争 中 ; 而且 表 现在 追求 开明 的 个 人 利益 的 整个 过 程 中 。 民 和 财富 
是 相互 加 强 的 ， 哪 里 的 人 民 定 足 有 余 ， 哪 里 的 人 民 就 会 赞扬 他 们 的 自由 
和 平等， 并 且 充 满 了 爱国 的 热情 。 另 一 方面 ， 民 主 本 身 也 是 经 济 发 展 的 
一 个 基本 因素 。 严 复 说 : “欧美 商业 公司 ， 其 制度 之 美 备 ， 殉 无 异 一 民 
主 ..….. 专 制 君主 之 民 ， 本 无 平等 观念 ， 故 公司 之 制 ， 中 国 豆 古 无 之 。” 

















亚 德 斯 鸠 说 ， 贫 穷 有 两 种 类 型 ，“ 一 种 是 由 于 政体 严酷 而 陷于 贫穷 
的 ， 这 种 人 民 几 乎 不 可 能 有 任何 建树 ， 因 为 他 们 的 贫穷 就 是 他 们 所 受 的 
奴役 的 一 部 分 。 为 一 种 是 因为 他 们 轻视 逸 乐 或 不 了 解 人 生 的 各 种 乐趣 ， 
以 致 贫穷 ">。 二 严复 拒绝 接受 琴 德 斯 坞 的 两 类 贫穷 说 。 因 为 无 疑 地 ， 琴 
德 斯 坞 会 把 中 国 因 衰 败 而 造成 的 贫穷 归 入 前 一 类 。 而 严复 认为 对 于 中 国 
的 贫穷 ， 必 须 区 别 看 待 ， 其 中 70% 是 属于 后 一 类 的 。 中 国 思想 中 也 有 对 
俭朴 的 赞美 。 如 果 这 就 是 美德 ， 那 么 ， 中 国 是 懂得 美德 的 。 然 而 ， 严 复 
反对 这 种 美德 ， 无 论 它 是 多 马 的 还 是 中 国 的 。19 世 纪 已 经 显示 了 所 有 的 
好 事 都 是 齐头并进 的 。 自 由 与 平等 、 法 治 与 民主 、 富 与 强 都 是 从 同一 个 
聚宝 盆 中 倾倒 出 来 的 。 
































这 里 要 提出 一 个 问题 ， 即 严复 翻译 画 德 斯 鸠 的 著作 ， 是 表明 了 他 的 
目 由 倾 问 ， 还 是 表明 了 他 的 保守 倾 问 ? 如果 表 明 保守 倾 问 ， 则 意味 着 他 
转 回 传统 的 中 国 ， 而 对 此 已 说 得 够 多 了 ， 没 有 迹象 表明 严复 确实 如 此 。 
他 念 念 不 筷 的 仍然 是 他 的 西方 思想 。 不 过 ， 孟 德 斯 鸠 的 确 加 强 了 他 思想 
中 的 保守 方面 ， 这 方面 本 来 早已 由 斯 宾 塞 大 大 地 加 强 过 了 。 社 会 和 政治 
的 改革 是 极其 困难 的 ， 因 为 改革 不 能 脱离 社会 历史 ， 不 能 在 真空 中 进 
行 。 社 会 和 政治 的 改革 定 会 涉及 进行 改革 的 环境 的 性 质 。 拉 艺 必须 建立 
在 科学 之 上 。 人 们 不 必 接 受 各 德 斯 鸠 关于 “专制 政体 一 旦 形成 ， 就 总 是 
专制 政体 ”的 观点 ， 由 此 而 承认 生活 在 “宗法 -君主 -专制 ?国家 里 的 人 民 
不 可 能 在 一 夜 之 间 得 到 改变 。 当 严复 读 到 更 德 斯 鸠 天 于 专制 政体 里 的 人 
民 教 育 问题 的 论述 时 ， 他 说 :“ 未 答 不 流 涕 也 ,…… 法 回 不 可 以 不 变 ， 而 
变法 岂 易 言 起 ! ”二 人 们 只 能 从 涉 开始 ， 首 先是 教育 立法 者 ， 然 后 ， 立 
法 者 才能 教育 人 民 ， 并 且 逐 步 建立 一 部 新 守法。 但是， 颁布 了 新 法 律 而 
没有 开创 执法 的 “精神 *”， 一 切 都 将 是 徒 达 的 。 


























有 一 段 时 期 ， 当 吵吵 喷 喷 地 要 求 制定 宪法 和 设立 议院 的 呼声 甚至 在 
君主 立宪 派 中 也 局 涨 起 来 时 ， 严 复 觉得 “不 必 侦 开 议 院 "。 他 信 不 过 将 要 
当 立 法 者 的 那些 人 的 品质 。 然 而 ， 他 赞成 按 地 区 设 乡 局 ， 推 选 合格 的 人 
民 代 表 ， 与 国家 大 臣 一 起 审议 国事 。 这 样 做 ， 不 仅 为 地 方 自治 政府 打下 
基础 ， 而 且 最 重要 的 是 ， 这 是 一 种 教育 手段 。 他 说 :“ 但 使 人 人 留意 于 
种 之 强 弱 ， 国 之 存亡 ， 将 不 久 其 智力 上 自 进 。” 三 人 民 最 终 会 认识 到 他 们 
自身 的 利益 与 国家 的 利益 是 一 致 的 。 像 穆 勒 、 斯 宾 塞 和 赫 肯 歼 一 样 ， 坪 
德 斯 坞 也 绝对 不 相信 人 民 具 有 内 在 的 聪明 才智 。 但 严复 认为 ， 人 民 的 了 胶 
明 才 智 是 严格 意义 上 的 潜在 的 ， 只 有 通过 长 期 艰 否 的 教育 过 程 ， 才 能 使 
其 表现 出 来 。“ 顾 平等 必 有 所 以 为 平 者 ， 非 可 强 而 平 之 也 。 必 其 力 平 ， 
必 其 乔 平 ， 必 其 德 平 。 使 是 三 者 平 ， 则 名 治之 民主 至 儿 。” 人 S/ 














就 这 一 点 来 讲 ， 严 复 只 是 反复 重申 他 长 期 以 来 一 直 坚 持 的 观点 。 然 
而 ， 从 他 的 按 语 中 ， 人 人们 也 能 发 现 ， 他 的 上 自由 主义 中 包含 着 不 吉祥 的 预 
示 这 一 弱点 ， 这 是 出 卑 意 外 的 。 更 德 斯 鸠 强 有 力 地 使 严复 注意 到 他 还 未 


曾 清楚 意识 到 的 民主 政治 与 个 人 自由 之 间 的 区 别 。 备 德 斯 鸠 关于 古代 民 
主 政治 的 概念 认为 ， 既 然 法 律 是 由 大 家 制定 的 ， 是 通过 一 种 “一 般 意 

志 " 制 定 的 ， 那 么 ， 个 人 对 于 城邦 来 讲 ， 不 可 能 存在 自由 。 古 代 民 主 下 
治 的 自由 只 是 自由 地 参与 法 律 的 制定 。 备 德 斯 鸠 说 :“ 人 民 仿佛 愿意 做 
什么 就 做 什么 ， 然 而 ， 政 治 自由 并 不 是 愿意 做 什么 就 做 什么 。” 三 而 严 
复 在 翻译 中 ， 用 了 “ 国 群 之 自由 ”和 小 已 之 自由 ”这 样 有 些 含糊 的 说 法 ， 

来 表达 政治 民主 与 个 人 自由 的 区 别 。 过 去 ， 他 认为 这 些 自由 是 互 为 补充 
的 。 而 此 时 ， 他 突然 说 :“ 特 观 在 国 今 处 之 形 ， 则 小 己 自由 ， 尚 非 所 

急 ， 而 所 以 祛 异 族 之 侵 模 ， 求 有 立 于 天 地 之 间 ， 斯 真 刻 不 容 组 之 事 。 故 
所 和 急 者 ， 乃 国 群 自由 ， 非 小 己 自 由 也 。 求 国 群 之 自由 ， 非 合 通 国之 群 策 
群 力 不 可 。 欲 合群 策 群 力 ， 又 非 人 人 爱国 ， 人 人 于 国家 皆 有 一 部 分 义务 
不 能 。 欲 人 人 皆 有 一 部 分 义务 ， 因 以 生 其 爱国 之 心 ， 非 诱 之 使 与 闻 国 

事 ， 教 之 使 洞 达 外 情 又 不 可 得 也 。” 三 就 是 基于 这 个 理由 ， 严 复 才 开始 
明 请 设立 乡 局 。 在 这 种 背景 下 ， 严 复 是 在 推进 一 种 什么 样 的 * 个 人 自 

由 ”， 在 这 里 还 不 十 分 清楚 。 看 来 这 种 “个 人 自由 "不 可 能 是 企业 家 从 事 
工商 业 的 自由 ， 也 不 可 能 是 其 他 人 从 事 其 他 有 益 于 社会 事业 的 自由 。 所 
有 涉及 “天 赋 活 力 "的 自由 形式 ， 本 身 就 是 必须 被 调动 起 来 的 社会 力量 的 
不 可 或 缺 的 一 部 分 。 由 此 ， 人 们 不 能 不 感到 ， 正 是 那些 更 集中 地 关系 到 
个 人 本 身 “ 自 社会 获得 自由 ”的 形式 ， 被 放 到 第 二 位 上 考虑 了 。 如 果 说 这 
就 是 “保守 主义 在 增长 ”的 标记 ， 那 么 ， 孙 中 山 在 晚年 也 表达 了 与 此 非常 
相似 的 观点 ， 他 坚持 中 国 当时 所 需 的 不 是 个 人 的 自由 ， 而 是 国家 的 自 

由 。 是 严复 首先 明确 说 明了 ， 不 是 所 有 的 自由 形式 都 可 以 与 富强 有 关 。 
所 以 ， 照 此 看 来 ， 严 复 思想 中 面向 未 来 的 成 份 要 多 于 面向 过 去 的 成 分 。 




















不 管 怎 样 ， 除 了 上 述 在 目 由 问题 上 的 弱点 外 ， 严 复 的 译作 《法 意 》 
并 不 标志 他 对 上 自己 的 基本 信仰 有 任何 实质 的 退 避 。 而 正 是 在 《法 意 》 
中 ， 严 复 欢 呼 民 主 政治 是 人 类 社会 发 展 的 制高点 。 也 正 是 在 《法 意 》 以 
及 他 的 为 一 部 译作 《社会 通 诠 》 中 ， 他 声言 ， 与 责 德 斯 鸠 相反 ， 他 热烈 
信仰 人 类 朝 着 民主 政治 的 进化 是 分 阶段 向 前 发 展 的 。 在 此 ， 他 肯定 了 开 














明 的 利己 以 反对 “自我 元 制 *， 也 正 是 在 此 ， 他 热烈 拥护 与 整个 俑 家 传统 
相对 立 的 非 人 格 的 “法 治 >， 以 反对 任何 形式 的 “ 圣 贰 之 治 ”。 
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《 论 法 的 精神 》， 严 译本 名 为 “法 意 ”。 一 一 译 者 注 
2. 上 述 文字 见 王 葛 常 ，《 严 几 道 年 谱 》 ， 第 64 页 。《 论 法 的 精神 》 一 书 ， 严 复 没 有 全 
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14. 严复 在 1906 年 的 《政治 学 讲义 》 中 提出 把 归纳 法 和 比较 分 析 法 都 作为 严密 的 政治 科 
学 的 基础 。 
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20. 上 上述 文字 见 雷 德 斯 鸠 《 论 法 的 精神 》 第 八 章 。 


21. 爱德华 : 甄 克 思 (Edward Jenks，1861 一 1939) ， 英 国法 学 权威 ， 牛 津 大 学 讲授 英国 法 
律 的 高 级 讲师 ， 也 任教 于 当时 新 建 的 伦敦 经 济 学 院 ， 他 的 著述 涉及 英国 立法 和 宪政 的 历 
史 ， 很 有 名 的 一 部 著作 是 《中 世纪 法 律 和 政治 》 (Law and Politics in the Middle Ages) ， 
伦敦 ，1898 年 。 






























































《政治 史 》 的 严 译本 名 为 “社会 通 诠 "。 一 一 译 者 注 

上 述 文 字 见 《 (法 意 ) 按 语 》，《 严 复 集 》 和 第 4 册 ， 和 第 957 页 。 

上 述 文 字 见 备 德 斯 鸠 《 论 法 的 精神 》 第 八 章 。 

当然 ， 列 宁 也 为 资本 主义 中 心地 区 的 历史 动力 的 呆滞 与 不 活动 恼火 。 


当然 不 是 所 有 的 人 ， 整 个 想象 倾向 于 杰出 人 物 统治 论 。 只 有 那些 懂得 社会 进化 的 科 
学 和 清楚 地 认识 了 从 过 去 到 未 来 的 道路 的 人 ， 才 能 是 “立法 者 ”。 
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严复 说 :“ 三 制 精神 ， 若 其 论 出 于 示人 ， 则 必 云 : 太 上 之 民主 以 德 ， 其 次 有 道 之 君主 
以 礼 ， 其 次 无 道 之 专制 以 刑 。 所 请 采 宠 ， 即 礼 也 ;所 请 恐怖 ， 即 刑 也 。 至 此 节能 自 为 其 
身价 云云 ， 则 荣 宠 之 为 礼 ， 尤 可 见 也 。 盖 有 道 之 君主 ， 为 人 臣 者 尚 得 进退 以 礼 故 也 。” 严 
复 : 《法 意 ) 按 语 》，《 严 复 集 》 第 4 册 ， 第 941 页 。 
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上 述 文字 见 孟 德 斯 坞 ，《 论 法 的 精神 》 上 册 ， 第 20 页 。 

过 入 革 


这 里 指 协 德 斯 坞 《 论 法 的 精神 》 一 书 中 “与 专制 政体 的 性 质 有 关 的 法 律 ”一 节 。 一 一 译 
者 注 
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上 述 文 字 见 孟 德 斯 坞 : 《 论 法 的 精神 》 上 册 ， 第 62 页 。 当 然 ， 备 德 斯 鸠 对 贵族 的 这 
辩解 被 许多 人 认为 是 他 思想 中 的 反动 成 分 。 参 阅 富兰克林 :福特 (Franklin Ford) : 《法 
官 服 与 剑 》 (The Robe and the Sword) ， 人 剑桥， 马萨诸塞 ，1953 年 。 
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上 述 文 字 见 严复 : 《 (法 意 )》 按 语 》 > 《严复 集 》 第 4 册 ， 第 981 页 。 
同上 。 这 段 话 有 两 点 值得 注意 : 1， 倾 向 于 承认 西方 成 功 的 前 近代 根源 ，2. 高 度 评价 
中 国文 化 对 于 保存 中 华 民 族 的 作用 。 周 振甫 认为 后 一 点 标志 着 严复 向 传统 的 转化 。 实 际 

上 ， 赞 扬中 国文 化 的 “保存 ”作用 ， 是 近代 民族 主义 者 对 竺 “民族 传统 ”的 典型 态度 。 其 中 的 

含义 是 十 分 清楚 的 ， 即 一 旦 中 国 能 够 沿 着 富强 的 道路 前 进 ， 中 国 就 将 超越 这 种 文化 。 























































































































上 述 文 字 见 7 


人生 














Ea 


德 斯 鸠 的 专人 
的 描述 真正 相符 过 。 他 说 ， 中 


严复 : 


《“〈 法 意 》 按 语 》， 














《严复 集 》 第 4 册 ， 














判 主义 完全 是 建立 在 恐惧 之 | 
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三 | 














仪 来 维持 太平 和 井然 有 序 的 。 



























































国 作为 一 个 国家 ， 
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(The 


上 的 这 一 断然 说 法 ， 从 来 没有 与 他 对 中 国 
通过 反复 向 民众 灌输 适当 的 习俗 和 礼 


在 商业 与 民主 政治 的 关系 问题 上 ， 琴 德 斯 
“贸易 的 精神 自然 地 带 着 丛 检 、 节 制 、 勤 
精神 时 ， 害 处 便 来 




















真正 的 自由 入 








[会 这 
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第 八 章 《社会 通 诠 》 


严复 在 1904 年 翻译 的 爱德华 ' 杜 殉 思 的 《政治 史 》， 即 《社会 通 
诠 》， 可 以 看 成 是 《法 意 》 的 姐妹 篇 。 在 《法 意 》 的 按 语 中 ， 严 复 反 复 
提 到 了 杜 元 思 和 他 的 《政治 史 》， 并 且 如 己 指 出 的 ， 邓 殉 思 似乎 起 到 了 
纠正 揭 德 斯 鸠 分 析 中 静止 的 、“ 不 前 进 ” 的 本 质 这 一 错误 的 作用 。 三 当 
然 ， 严 复 早 在 第 一 次 接触 达尔 文 和 斯 宾 去 的 间作 时 ， 就 已 热诚 地 信奉 了 
他 们 关于 人 类 历史 不 断 前 进 、 进 化 的 说 法 。 正 是 斯 宾 塞 教导 了 严复 完全 
依据 社会 政治 制度 的 有 机 发 展 来 思考 人 类 历史 。 很 显然 ， 理 德 斯 鸠 分 析 
中 的 静止 本 质 使 严复 不 得 不 去 寻找 一 本 易于 把 握 的 小 册子 。 这 本 小 册子 
应 根据 社会 及 展 是 普 衣 的、 由 低 癌 高 演进 的 观点 简明 地 叙述 人 类 历史 。 
这 样 ， 这 本 小 册子 就 可 用 来 矫正 备 德 斯 鸠 的 观点 。 











疆 克 思 的 观点 基本 上 与 斯 宾 塞 的 社会 进化 观点 相 一 致 ， 但 在 东 些 引 
人 注意 的 方面 有 分 歧 。 在 简单 明了 的 社会 由 低级 向 高 级 发 展 的 分 期 框 染 
中 ， 杜 元 思 论 述 了 人 类 社会 从 原始 的 “图 腾 叶 拜 ? 社 会 ， 通 过 “宗法 ”社会 
而 进入 “国家 ?或 称 “ 政 治 社会 ”的 过 程 。 与 斯 宾 塞 一 样 ， 他 也 把 国家 【〈 近 
代 民 族 国家 ) 形成 的 原因 归于 军事 防御 的 作用 。 然 而 值得 注意 的 
征 ,“ 军 事 阶 段 * 与 “工业 阶段 ?的 区 别 ， 在 斯 宾 赛 那里 是 十 分 清楚 地 标明 
的 ， 也 是 不 可 缺少 的 ; 在 对 克 思 那里 ， 这 种 区 别 却 是 模糊 不 清 的 ， 或 更 
确切 地 说 ， 是 看 不 到 的 。 作 为 一 个 政治 科学 家 ， 甄 殉 思 目 然 要 关注 政治 
制度 。 事 实 上， 对 克 思 的 论述 所 注意 的 中 心 在 于 近代 “合理 化 的 ?国家 的 
出 现 ， 而 不 在 于 工业 革命 的 出 现 。 在 杜 克 思 看 来 。“ 政 治 社会 ”的 决定 性 
事实 就 是 :“ 在 纯 政 治 阶段 ， 所 有 的 社会 都 将 梓 发 现 是 同一 种 类 型 的 变 
种 ， 这 种 类 型 就 叫 作 主权 国家 。 无 论 何 处 ， 在 所 有 这 种 类 型 的 社会 里 ， 
都 存在 着 一 种 权威 。 这 种 权威 不 理 皮 任 何 要 求 ， 最 终 绝 对 控制 着 社会 每 
一 个 成 员 的 行动 。” 忆 

















当 于 克 思 倾 回 于 认为 英国 的 政体 代表 了 人 类 社会 政体 的 最 高 形式 
时 ， 他 更 加 注意 的 是 所 有 近代 民族 国家 之 间 的 共同 特征 而 不 是 它们 之 间 
的 区 别 。 由 于 同样 的 原因 ， 疆 元 思 记 不 像 斯 宾 去 那样 盲目 地 热衷 于 近代 
社会 里 的 国家 作用 问题 。 而 当 他 赞同 斯 宾 赛 的 国家 “原本 是 一 个 军事 组 
织 ” 的 观点 时 ， 他 似乎 并 不 觉得 在 工业 社会 里 ， 国 家 将 要 消亡 了 (他 从 
未 把 这 个 问题 作为 一 个 独立 的 问题 来 论证 ) 。" 三 他 显然 没有 从 根本 上 背 
离 过 自由 传统 ， 而 且 对 “国家 行政 管理 权 的 无 限 扩 大 ”和 “欧洲 大 陆 上 党 
理 有 术 的 国家 ?不 抱 热 情 ; 但 是 ， 他 却 声称 : “给 国家 行政 管理 权 硬 性 划 
定 不 可 逾越 的 范围 是 最 迁 腐 的 做 法 。” 三 他 似乎 完全 没有 意识 到 斯 宾 塞 
的 以 近代 工业 体系 为 代表 的 “自发 * 的 合作 形式 与 “人 为 的 、 强 制 的 ”国家 
组 织 两 者 之 间 的 区 别 。 








所 有 这 一 切 反 映 了 19 世 纪 末 20 世 纪 初 英国 社会 思潮 的 转变 。 当 时 ， 
斯 宾 窄 那 种 旗帜 鲜明 地 反 中 央 集 权 下 的 经 济 统制 的 自由 主义 正在 迅速 退 
却 。 值 得 注意 的 是 严复 对 于 斯 宾 蜗 和 疆 克 思 之 间 的 区 别 坚 无 了 解 。 如 已 
指出 的 ， 斯 宾 埠 对 “军事 的 "和 “工业 的 ”两 个 阶段 的 严格 区 分 从 未 给 严复 
留 下 深刻 印象 。 他 啊 应 斯 宾 堵 关于 充分 友 挥 个 人 的 活力 和 创造 性 的 积极 
主张 ， 但 他 从 未 吸收 斯 宾 窟 关于 这 种 主张 只 有 通过 前 弱 国 家 权力 才能 
到 的 说 法 。 既 然 严 复 对 斯 宾 塞 关于 这 些 问 题 的 主要 观点 从 未 加 以 特别 的 
注意 ， 那 么 ， 他 也 不 会 去 注意 斯 宾 压 和 村 克 思 之 间 的 区 别 。 三 























重要 的 是 ， 严 复 通 过 杜 殉 思 的 赣 作 可 以 强调 他 对 一 种 有 机 的 社会 进 
化 论 的 深 深信 仰 。 在 《社会 通 诠 》 的 译 者 序 中 ， 他 反复 强调 人 类 的 演化 
与 生物 体 的 成 长 两 者 之 间 的 相似 之 处 。 人 类 的 演化 经 历 了 一 定 的 明确 的 
阶段 ， 正 像 人 的 成 长 经 历 了 “ 童 、 少 、 壮 、 老 ?各 阶段 一 样 。 三 严复 认为 
首要 的 是 这 一 由 低 问 珊 发 展 的 模式 适用 于 一 切 人 类 。 他 说 :“ 夷 考 进化 
之 阶级 ， 砚 不 始 于 图 腾 ， 继 以 宗法 ， 而 成 于 国家 。” 三 严复 像 后 一 时 期 
的 共产 党 史学 家 一 样 ， 深 信人 类 进化 是 普通 的 、 由 低 癌 高 发 展 的 。 像 他 
们 一 样 ， 他 热诚 地 接受 了 西方 历史 的 进化 代表 了 人 类 进化 的 常规 道路 这 





一 观点 ， 因 为 他 热诚 地 信奉 这 条 道路 可 能 通 辐 的 目标 。 也 像 他 们 一 样 ， 
他 不 可 避免 地 要 面 对 中 国 无 可 争辩 的 失败 的 窒 境 ， 即 中 国 没 有 能 够 通过 
设想 中 的 普遍 性 发 展 模 式 的 所 有 阶段 。 按 照 个 严复 和 正统 的 共产 主义 教 
义 所 接受 的 进步 标准 来 衡量 ， 中 国 衰落 了 。 这 个 问题 ， 我 们 已 多 次 接触 
到 。 不 过 ， 在 《社会 通 诠 》 的 译 者 序 中 ， 严 复 最 终 正 面 地 遇 到 了 这 个 问 


匮 。 








共产 党 人 以 帝国 主义 的 出 现 为 理由 解释 了 这 个 问题 。 他 们 说 ， 要 不 
是 西方 帝国 主义 列强 的 干涉 雄 锣 了 中 国 的 进化 力 ， 中 国 早 就 通过 历史 进 
化 的 正常 阶段 了 。 严 复 不 是 这 样 来 解释 的 ， 他 经 常 及 叹 西 方 各 国 主义 对 
中 国 的 影响 ， 但 是 他 认为 西方 帝国 主义 是 生存 竞争 导致 的 正 负 结果， 中 
国 无 能 力 参 与 这 一 竞争 ， 必 须根 据 中 国 目 己 作 为 一 个 有 机 体 是 聚 败 和 虚 
弱 的 来 解释 。 他 不 参与 对 西方 的 浮 士 德 式 的 劲头 做 道德 评判 。 他 认为 真 
正 的 问题 是 中 国 为 何 迄 今 不 适应 生存 竞争 。“ 异 哉 稍 中 国之 社会 也 ! ”这 
是 他 的 《社会 通 诠 》 译 者 厅 的 开篇 第 一 句 。 他 说 :“ 天 下 之 群众 笑 ， 吏 
考 进 化 之 阶级 ， 莫 不 始 于 图 腾 ， 继 以 军法 ， 而 成 于 国家 .…… 此 其 为 序 之 
信 ， 若 天 之 四 时 ， 若 人 身 之 童 少壮 老 。” 志 























然而 ， 严 复 继续 指出 ， 无 论 如 何 ， 进 化 的 步伐 是 有 很 大 差别 的 。 虽 
然 西 方 在 封建 主义 末期 ‘这 一 时 期 被 看 成 是 从 宗法 社会 向 “政治 ”社会 的 
转变 期 ) 进 化 步伐 相对 慢 一 些 ， 但 在 过 去 200 年 里 ， 它 的 进化 步伐 却 快 
得 令 人 吃惊 。 男 一 方面 ,，“ 还 观 吾 中 国之 历史 ， 本 诸 可 信之 载 籍 ， 由 唐 
讶 以 记 于 周 ， 中 间 二 干 余 年 ， 丝 封建 之 时 代 ， 而 所 请 守法 亦 于 此 时 最 
备 。 其 针 人 ， 宗 法 社会 之 鞋 人 也 。 其 制度 典籍 ， 和 守法 社会 之 制度 典籍 
也 。 物 穷 则 必 变 ”"。' 三 事实 上 ， 变 化 的 确 发 生 了 。 随 着 以 秦始皇 开创 的 
统一 的 友 带 国 兴 起 ， 中 国 便 开始 了 非常 类 似 于 从 宗法 社会 同 中 央 和 集权 
的 、 官 像 政治 的 “军事 国家 ”的 过 渡 。 但 是 在 走 完了 向 军事 国家 过 渡 的 路 
程 后 ， 中 国民 众 的 风俗 、 习 惯 和 思维 方式 依然 停留 在 宗法 社会 阶段 。 因 
此 说 “在 役 则 始 迟 而 终 骤 ， 在 此 则 始 又 而 终 迟 ”。 三 














严复 十 分 明智 ， 他 意识 到 上 述说 法 只 是 一 种 描述 ， 并 不 能 解释 问 
题 。 中 国 为 什么 停止 前 进 了 ? 这 里 必然 有 原因 。 为 什么 “宗法 制 ? 死 死 勒 
住 了 中 国 社会 ? 严复 反对 备 德 斯 鸠 的 地 理 决 定论 ， 以 及 他 对 专制 政体 特 
殊 本 质 的 系统 阐述 。 


事实 上 ， 从 严复 的 译 著 中 ， 人 人们 侦 然 能 够 发 现 严复 对 上 述 问题 勾画 
的 轮廓 ， 这 些 勾 画 的 轮廓 也 许可 以 叫 作 附加 情况 说 明 。 中 国 曾 迅速 获得 
统一 ， 并 且 长 期 未 受到 外 界 强国 的 挑 成 ， 正 是 这 样 的 实际 情况 使 中 国 的 
竞争 能 力 衰 退 了 。 然 而 ， 他 主要 还 是 从 文化 精神 方面 来 解释 的 。 他 认 
为 ， 中 国 针 人 的 教义 曾 使 宗法 社会 的 思想 冻结 和 绝对 化 。 圣 人 极其 成 功 
地 把 这 些 思 想 强加 给 了 子孙 后 代 ， 因 此 阻碍 了 进化 发 展 。 圣 人 的 思想 有 
社会 历史 的 根 ， 这 个 根深 扎 在 特定 的 社会 结构 之 中 ， 而 且 这 种 思想 已 成 
为 一 种 和 目 主 的 力量 。 我 们 再 来 看 一 看 严复 早期 论文 中 提 到 的 文化 这 一 天 
键 性 的 决定 因 系 。 中 国 统治 阶级 曾 选 择 了 由 宗法 制作 为 保证 的 太平 、 和 
谐 和 静止 的 平衡 。 针 人 的 观点 经 过 几 个 世纪 ， 凝 结 成 了 一 种 固定 的 趾 维 
模式 。 这 种 思维 模式 犹如 起 抑制 作用 的 酶 ， 阻 碍 了 社会 进化 之 树 的 生长 
发 育 ; 而 同时 演进 着 的 西方 思想 却 犹 如 促进 生长 的 三 尔 绽 ， 使 自然 进化 
的 力量 得 以 自由 发 挥 出 来 。 然 而 ， 文 化 道路 的 重大 分 歧 完 竟 始 于 何 时 
呢 ? 在 严复 早期 的 论文 中 ， 他 倾 癌 于 把 达尔 文 、 斯 密 、 瓦 特 和 斯 宾 赛 看 
成 是 伟大 的 文化 英雄 。 也 束 是 说 ， 他 只 是 在 后 局 绽 时 期 里 寻找 西方 进步 
的 思想 渊源。 但 是 在 《法 意 》 和 《社会 通 诠 》 的 按 语 中 ， 我 们 觉察 出 了 
他 的 新 倾 问 ， 即 在 更 早 的 时 期 里 寻找 重大 文化 分 此 的 源头 。 














在 这 两 部 译 著 的 按 语 中 ， 我 们 发 现 了 严复 的 人 类 历史 由 低 癌 高 发 展 
的 观念 具有 严重 局 限 性 。 严 复 认 为 ， 一 般 的 社会 进化 形态 学 ， 对 于 东西 
方 的 确 都 是 适用 的 。 然 而 ， 重 要 的 文化 分 到 早 在 人 类 历史 的 宗法 阶段 已 
经 显现 出 来 。 严 复 曾 受到 备 德 斯 鸠 的 很 大 影响 ， 他 曾经 关注 过 这 样 的 事 
实 ， 即 类 似 目 由 、 平 等 和 民主 的 东西 是 否 在 古 希 腊 罗 马 的 城邦 业已 出 
现 。 然 而 ， 通 过 李 死 思 的 理论 ， 严 复 义 彻 确 相信 十 希腊 罗马 的 世界 仍然 
处 在 人 类 发 展 的 宗法 阶段 。 因 此 ， 当 更 德 斯 鸠 赞美 证 而 腊 、 古 罗马 的 父 


























权 制 权力 ， 认 为 这 种 父 权 制 权 力 是 民主 政治 的 文 柱 时 ， 严 复 驶 斥 他 ， 指 
出 : 囊 希 腊 、 古 多 马 实际 是 宗法 社会 ， 这 种 父 权 制 权力 因 系 “ 与 民主 治 
制 实 为 无 涉 者 也 ”。 三 不 过 严复 认为 ， 即 使 古 希 腊 、 古 罗马 的 城邦 处 在 
宗法 阶段 ， 它 们 也 是 与 众 不 同 的 宗法 社会 ， 至 少 雅 典 和 罗马 这 两 个 城邦 
把 自由 、 民 主 和 平等 的 思想 注入 了 西方 文明 的 血液 中 。 但 这 些 古 代 思 想 
本 身 不 足以 成 为 近代 民主 政体 国家 兴起 的 原因 ， 因 为 如 更 德 斯 鸠 明确 指 
出 的 ， 这 种 类 型 的 直接 目 治 在 城邦 里 可 行 ， 而 不 适宜 于 近代 按 疆 域 划分 
的 国家 。 总 之 ， 需 要 研究 的 是 ， 代 表 制 政府 机 构 是 如 何 产生 的 。 











严复 在 1906 年 的 《政治 讲义 》 中 说 ， 欧 洲 人 懂得 了 “古人 市 府 之 良 
法 美意 ， 有 可 以 施 诸 邦 域 大 国之 中 者 ， 要 其 关键 ， 则 在 行 用 代表 而 
已 >”。 三 代表 制 制度 在 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 的 教义 和 在 古代 希腊 、 罗 
马 的 显而易见 的 历史 遗 训 的 双重 钳制 下 ， 经 历 了 几 个 世纪 才 艰 难 地 成 长 
起 来 ， 因 为 亚 里 士 多 德 的 教义 和 十 希 腊 、 古 罗马 的 教训 都 认为 目 治 只 能 
在 城邦 里 实施 。 然 而 ， 仅 仅 经 过 了 1000 年 的 艰苦 努力 之 后 ， 欧 洲 就 发 展 
起 了 这 种 民主 的 上 自治 的 制度 。 














对 克 思 曾 指出 ， 古 希腊 、 古 罗马 原始 的 议会 与 民主 政治 无 涉 ， 不 过 
是 一 个 征 税 的 机 构 轻 了 。 二 而 严复 并 未 受 其 影响 ， 他 说 :“ 作 者 推 原 议 
院 始 制 ， 谓 其 事 有 诺 员 之 必 承 ， 无 权利 之 应 人 至 ， 故 不 可 指 为 民权 见 端 。 
此 征 实 之 谈 ， 无 可 复议 。 虽 然 ， 自 不 倒 观 之 ， 则 于 此 等 处 ， 正 见 欧洲 阿 
利安 种 人 ， 民 权 根 本 之 盛大 ， 而 断 非 吕 种 之 所 几 及 者 也 。 盖 彼 虽 当中 叶 
黑暗 时 代 ， 其 拓 土 开国 之 人 ， 雄 房 模 盗 ， 著 自古 背 ， 然 莫不 知 赋税 财物 
者 ， 本 氏 之 所 有 。 至 寿 欲 取 而 用 之 ， 虽 有 设 官 所 以 治 民 ， 养 兵 所 以 卫 
民 ， 可 以 借口 ， 然 而 皆 不 足 ， 必 待 民 之 既 诺 ， 而 后 乃 可 取 也 。 故 虽 如 集 
通 国之 民 ， 其 事 颇 为 烦 费 ， 且 有 时 或 动 民 匣 ， 顾 其 劳 不 可 以 已 。 不 如 此 
者 ， 冉 不 可 加 ， 财 不 可 得 也 。 乃 令 试 执 此 义 ， 而 求 之 于 神州 展 旦 间 ， 而 
为 考 之 于 上 古 以 来 荃 经 贤 传 之 繁 定 ， 其 有 日 君 欲 赋 民 ， 必 街 民 话 者 乎 ? 至 
于 韩愈 之 《 原 道 》 篇 ， 则 日 民 不 出 租 赋 则 诛 而 已 。” 三 最 初 的 中 世纪 议 
会 所 代表 的 利益 无 论 怎样 有 限 ， 它 们 的 目的 无 论 怎样 受 约束 ， 它 们 代表 














的 却 是 十 布 腊 、 古 罗马 的 民主 政治 与 近代 世界 的 民主 政治 之 间 活 生生 的 
联系 。 它 们 反映 了 对 被 征 税 者 权利 的 保护 ， 因 此 已 显示 出 欧洲 民族 积极 
的 、 维 护 自我 权利 的 抗争 心理 的 迹象 。 欧 洲 民 族 的 这 种 心理 与 中 华 民族 
消极 忍耐 的 惰性 心理 形成 了 多 么 鲜明 的 对 比 ! 正 是 中 华 民族 的 这 种 心理 
使 中 国人 从 进入 宗法 阶段 之 始 束 处 于 受 奴 役 的 状态 。 


因此 ， 尺 管 严 复 强 烈 地 信奉 人 类 历史 由 低 疝 局 发 展 的 观点 ， 但 他 还 
古 倾 回 于 从 古代 文化 发 展 的 不 同方 向 来 寻找 东西 方 莽 异 的 根源 。 人 们 从 
这 一 切中 ， 不 可 能 找 出 严复 对 中 国文 化 有 较 和 善 的 评价 的 迹象 。 相 反 ， 
他 显然 认为 是 中 国 的 文化 阻 滞 了 中 国 的 进化 成 长 。 











然而 ， 我 们 从 《社会 通 诠 》 的 按 语 中 ， 发 现 了 严复 的 一 段 极其 乐观 
的 、 几 乎 是 奔放 不 拘 的 ， 然 而 并 无 特色 的 评论 。 他 说 ， 西 方 的 能 力 已 使 
庞大 的 疆域 国家 与 民主 政治 的 结合 得 以 实现 ， 这 正 是 近代 欧洲 极其 富强 
的 原因 。 中 国 虽 然 还 远 远 没有 达到 民主 政治 的 地 步 ， 但 中 国 毕 竟 具 有 强 
大 的 疆域 国家 的 许多 因素 ， 不 是 吗 ? 杜 死 思 在 论 近 代 政 体形 式 的 一 段 文 
字 中 ， 论 证 了 联邦 制 政体 的 弱点 。 他 说 :“ 在 唤起 民众 火 一 般 的 热情 ， 
或 使 民众 的 爱国 之 情 (这 是 国家 安全 的 重大 因素 之 一 ) 蒙 绕 于 政府 方 
面 ， 联 邦 制 政府 很 可 能 不 如 民族 的 或 中 央 集 权 的 政府 。” 三 这 种 对 那些 
本 质 上 可 以 说 是 “混合 式 ” 的 国家 的 评论 ， 突 然 把 严复 的 注意 力 引 向 了 中 
国人 基本 上 是 同 种 的 这 个 问题 上 。 他 说 :“ 各 译 前 语 ， 于 如 心 侠 怀 然 。 
何 则 ? 禄 料 芮 人 前 途 ， 将 必 不 至 于 不 阐 也 。? 因 为 中 国人 属 同一 种 ， 且 
人 口 众 多 。 在 斯 宾 塞 体系 中 , “种 ”作为 一 个 重要 因素 ， 目 然 占 有 显 蓝 的 
地 位 。 所 以 ， 严 复 总 是 考虑 到 中 国人 是 黄种 人 ,“ 其 风 份 地势， 缘 使 之 
易 为 合 而 难为 分 ”。 不 管 中 国 文化 有 什么 样 的 弱点 ， 它 已 使 同一 种 人 在 
数量 上 达到 了 惊人 的 程度 。 假 如 中 国 能 够 元 服 陈规 陋习 ， 摆 脱 沉重 的 精 
神 包容 ， 假 如 中 国 能 够 获得 知识 、 力 量 和 美德 ，“ 一 旦 幅 然 司 旧 法 陈 义 
之 不 足 殉 ， 而 知 成 见 积 习 之 实 为 吾 害 ， 尽 去 腐 科 ， 惟 强 是 求 ， 真 五 洲 无 
此 国 也 ”。 三 这 段 不 平常 的 异常 轻快 乐观 的 评议 也 许 反映 了 在 清朝 政府 
实行 新 政 的 初期 ， 严 复 对 新 政 抱 有 相当 的 和 希望。 当然， 这 段 评议 首先 反 






































映 的 仍 是 严复 坚定 不 移 地 、 潜 神 默 思 地 、 坚 持 不 懈 地 关注 国家 如 何 才 能 
强盛 。 


严复 当时 把 希望 牢 牢 系 在 清 王 胃 的 近代 化 努力 上 ， 因 此 ， 他 深 深 地 
收视 任何 妨碍 这 种 努力 的 事情 ， 并 从 杜 殉 思 的 音 作 中 又 一 次 发 现 东 些 人 
强烈 坚持 的 见解 是 站 不 住 脚 的 。 在 严复 眼 里 ， 由 孙中山 、 汗 精 卫 、 章 炳 
鹏 和 其 他 单 命 者 培育 起 来 的 反 满 情绪 ， 代 表 独 他 们 为 了 革命 的 利益 任意 
毁灭 改革 的 希望 ， 而 这 种 音 命 在 当时 的 中 国 进 化 阶段 里 只 能 导致 曼 无 硕 
望 的 混乱 。 更 重要 的 是 ， 这 种 反 满 情绪 代表 了 中 国 社 会 最 具 宗 法 性 的 反 
动 特征 ， 即 集团 的 或 宗法 的 排外 主义 的 复活 。 当 于 克 思 指出 ， 在 宗法 社 
会 里 ,“ 章 程 庄严 地 允许 每 一 个 人 有 权 只 接受 他 目 己 的 种 族 或 民族 的 审 
判 ， 无 论 他 在 哪里 ”三 时 ， 立 即使 严复 想起 了 那些 维持 甚至 加 剧 满 汉 之 
别 的 企图 。 仔 细 读 读 下 面 严复 的 这 段 按 语 ， 可 以 看 出 他 既 反 对 满族 努力 
墨 守 他 们 的 特权 ， 也 反对 革命 者 的 汉族 主义 。 他 说 :“ 中 国 社会 ， 宗 法 
而 兼 苗 国 者 也 。 故 其 言 法 也 ， 亦 以 种 不 以 国 ， 观 满 人 得 国 凡 三 百年 ， 而 
满 汉 种 界 ， 厘 然 犹 在 .…… 今 日 党 派 ， 虽 有 新 旧 之 殊 ， 人 至 于 民族 主义 ， 则 
不 误 而 皆 合 。” 三 孙中山 和 其 他 革命 者 使 用 “民族 主义 ”一 词 ， 实 际 上 力 
图 将 汉人 与 满 人 区 别 开 来 。 严 复 把 民族 的 “ 族 ” 归 结 为 种 族 -部 族 的 意 
思 ， 从 这 个 意义 上 来 说 绝 没 有 错 。 严 复 认 为 中 国 当 时 首先 需要 的 是 建成 
强大 的 “军事 ”国家 ， 所 有 的 公民 在 “ 苗 事 ”国家 里 将 只 古 为 国 尽忠 。 但 满 
族 本 身 的 茶 些 蒙昧 主义 因素 ， 加 上 某 些 革命 者 的 烛 动 ， 却 为 复活 一 种 分 
裂 倒退 的 部 族 思想 积 俗 铺 平 了 道路 。 























值得 注意 的 是 ， 严 复 的 这 段 按 语 特别 引起 了 革命 党 的 政 意 ， 革 命 殴 
根本 不 接受 这 种 倒 拨 历史 时 钟 的 指责 。 胡 汉民 在 一 篇 相当 有 见识 和 有 意 
思 的 文章 中 ， 借 用 了 严复 目 己 的 社会 达尔 文 主义 来 证 明 : 满族 简直 就 是 
劣 等 民族 ， 只 有 当 优等 的 汉族 获胜 时 ， 中 国 才能 兴旺 发 达 。 三 而 易 激 动 
的 汉族 主义 者 章 炳 鹿 则 坚持 汉人 对 满族 的 仇恨 是 正义 的 ， 显 示 了 真正 的 
民族 主义 ， 绝 不 是 同 什么 “部 族 主 义 ” 的 倒退 三 。 








所 有 这 一 切 使 我 们 看 到 ， 严 复 对 符 政 治 现实 的 态度 过 分 理智 。 占 据 
政治 舞台 突出 地 位 的 激情 、 异 恨 和 敌意 ， 与 政治 科学 提出 的 任务 并 不 相 
干 ， 甚 至 相悖 。 当 时 ， 开 始 为 那个 时 代 演 染 气 氛 的 满 汉 对 立正 在 加 剧 。 
这 种 满 汉 对 立 不 是 由 音 命 者 制造 的 ， 但 音 命 者 准备 借助 于 感情 的 力量 ， 
使 之 以 正当 的 目 觉 方式 为 他 们 的 革命 目的 服务 。 我 们 已 经 看 到 ， 严 复 是 
断然 反对 章 命 的 ， 他 认为 发 展 人 民 的 德 、 智 、 体 的 能 力 古 一 个 艰难 困 昔 
的 任务 。 如 已 指出 的 ， 严 复 从 斯 宾 埠 、 区 角 黎 、 称 勒 和 协 德 斯 鸠 那里 没 
有 学 到 一 氮 点 杰 裴 逊 曾 从 中 学 到 的 东西 ， 杰 裴 逊 认为 未 受过 教育 和 局 发 
的 民众 在 革命 之 后 很 快 吏 会 具有 必 备 的 智 意 或 常识 。 严 复 则 认为 ， 间 命 
不 会 起 推动 进步 的 作用 ， 反 而 有 可 能 为 一 个 愚昧 氏族 的 倒退 的 宗法 积 份 
解脱 幼 强 。 所 以 ， 需 要 的 应 是 “科学 地 ”指导 改革 ， 这 个 改革 要 由 士大夫 
来 发 起 ， 而 且 ， 这 样 的 改革 只 有 通过 现 有 政府 的 权力 才能 实行 。 虽 然 清 
政府 绝 不 是 理想 的 改革 工具 ， 但 它 是 唯一 可 用 的 工具 三。 义和团 运动 中 
表现 出 来 的 对 外 国人 非 理性 的 仇视 和 满 汉 民 族 间 的 相互 仇视 ， 只 能 被 看 
成 是 一 种 破坏 力量 。 严 复 本 人 无 疑 想 在 中 国民 众 中 培育 一 种 爱国 的 民族 
主义 ， 这 种 爱国 的 民族 主义 也 是 “ 民 德 一 词 的 基本 内 容 。 然 而 ， 要 培育 
这 种 爱国 感情 ， 必 须 同时 进行 许多 其 他 的 改革 ， 包 括 提倡 健康 意义 上 的 
经 济 利己 ， 对 民众 进行 科学 技术 教育 ， 而 首要 的 是 创建 一 个 理性 化 的 民 
族 国家 机 构 。 所 有 这 些 考 虑 ， 加 上 气质 上 的 保守 主义 ， 也 许 足以 解释 严 
复 为 什么 对 利用 普 遇 的 激情 和 刁 恨 作为 政治 工具 表示 冷 谈 ， 或 更 确切 地 
说 ， 表 示 敌 意 '=。 必 须 重 申 ， 严 复 的 这 种 保守 主义 显然 不 意味 着 他 对 西 
方 思想 有 丝 坚 的 偏离 。 相 反 ，《 社 会 通 诠 》 的 按 语 最 集中 地 体现 了 严复 
对 逐渐 进化 的 信念 是 坚定 不 移 的 ， 也 就 是 说 ， 他 坚定 不 移 地 在 近代 西方 
寻找 人 类 未 来 的 形象 。 癸 教 的 价值 观念 不 仅仅 本 身 是 错误 的 ， 还 是 一 个 
时 代 的 错误 的 反映 ， 是 一 个 早 该 退出 而 还 未 退出 历史 舞台 的 社会 发 展 阶 
段 与 时 代 不 合 而 引起 的 错误 的 反映 。 






































1. 与 其 他 许多 对 于 盏 德 斯 坞 所 做 的 判断 一 样 ，“ 静 止 的 ”这 一 判断 当然 也 不 是 绝对 正确 
的 。 盏 德 斯 鸠 对 待 西欧 进化 的 态度 肯定 是 团 于 一 种 历史 框架 之 内 的 ;对 此 ， 严 复 在 1906 
年 的 《政治 讲义 》 中 曾 提 到 过 。 他 说 :“ 十 八 世 纪 以 前 ， 已 有 言 治 不 由 历史 者 ， 和 希腊 时 如 
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中 。 


事实 上 ， 孙 中 山 和 其 他 革命 者 都 没有 广泛 呼吁 全 体 人 民 ， 他 们 不 过 是 准备 利 
呼声 反映 最 强烈 的 那 部 分 人 的 政治 热情 。 











严复 常常 谈 到 政府 的 腐败 不 见 有 任何 扭转 的 情况 ， 特 别 是 在 《法 意 》 的 一 些 按 语 























反 清 


第 九重 《 物 勒 名 学 》 


在 茶 种 意义 上 说 ， 严 复 的 译 著 《 穆 勒 名 学 》 (Logic〉 是 严复 综合 
思想 体系 的 基本 原理 。 三 我 们 在 这 里 谈 的 是 他 的 理 知 活动。 严复 认为 ， 
中 国 的 问题 首先 是 科学 的 问题 。 当 然 ， 他 曾 激 烈 强 调 科学 ， 包 括 目 然 科 
学 和 社会 科学 对 近代 西方 繁 弯 刘强 所 起 的 作用 。 和 牛顿 、 达 和 尔 文 、 斯 密 、 
称 勒 和 斯 宾 蚂 都 曾 为 19 世 纪 了 欧洲 富有 生机 的 物力 论 丙 定 了 科学 的 基础 。 
然而 ， 西 方 在 科学 昔 命 之 前 ， 首 先 有 茶 些 观念 的 车 合 ， 茶 些 精神 的 出 现 
预示 了 科学 章 命 的 到 来 。 维 护 目 我 权利 的 风气 、 苋 搜 的 风气 ， 以 及 支持 
法 律 和 政治 发 展 的 力量 ， 在 科学 音 命 之 前 已 经 出 现 。 可 和 古 在 中 国 ， 西 方 
经 验 只 能 通过 科学 的 媒介 ， 即 只 作为 知识 被 吸收 。 








1906 年 ， 严 复 在 上 海 青年 会 发 表 的 政治 演讲 中 ， 坚 持 他 所 信奉 的 政 
治 原 则 具有 严格 的 科学 性 。 三 当然 ， 中 国 的 传统 经 典 也 十 分 关注 政治 领 
域 ， 但 “政治 一 宗 ， 在 西国 已 成 科学 。” 三 这 种 科学 是 建立 在 对 历史 规律 
所 进行 的 研究 之 上 的 ， 这 些 规 律 的 知识 是 通过 归纳 得 到 的 。“ 凋 天 生 
人 ， 与 以 赤 性 ， 本 无 与 生 俱 来 预 具 之 知 能 。 欲 有 所 知 ， 其 最 初 必 由 内 
稳 。 内 短 ， 言 其 浅 近 ， 虽 三 矿 童 子 能 之 .…… 但 内 逢 必 资 事实 。” 三 政治 
规律 得 目 史实 。 羊 运 的 是 ， 西 方 伟 大 思想 家 已 经 做 了 很 多 这 方面 的 工 
作 。 他 们 通过 归纳 ， 已 经 得 出 一 些 社会 政治 进化 的 基本 规律 ， 这 些 基 本 
规律 已 可 被 用 来 作为 演绎 的 法 则 。 所 以 ， 中 国 不 需要 重复 西方 已 做 过 的 
那些 艰 知 的 归纳 工作 。 但 只 有 当中 国 的 政治 家 彻 确 地 以 西方 政治 科学 的 
方法 和 由 这 些 方法 得 出 的 规律 和 知识 武装 起 来 时 ， 他 们 才能 知道 去 做 什 
么 。 没 有 正确 的 政治 科学 ， 就 不 可 能 有 "“ 术 ”。“ 不 知 术 之 不 慨 ， 它 由 学 
之 不 明之 故 。” 三 在 此 ， 我 们 看 到 的 不 仅 是 严复 的 拯救 中 国有 和 赖 于 知识 
这 一 燃烧 着 的 信念 ， 还 有 他 关于 如 何 才能 获得 真正 知识 的 明确 观点 。 西 























方 科学 成 束 的 背后 强 藏 厦 逻 辑 科 学 , “如 贝 根 言 ， 是 学 为 一 切 法 之 法 ， 
1 \E) 





严复 对 这 种 “学 之 学 ”的 关注 ， 当 然 并 非 自 此 时 始 。 我 们 已 看 到 ， 义 
和 团 起 义 那 一 年 ， 他 在 上 海 组 织 “ 名 学 研究 会 ”了 吏 是 这 种 关注 的 一 个 表 
征 。 他 的 译 著 《 穆 勒 名 学 》 就 是 这 种 关注 的 直接 成 果 。 这 部 译 著 的 前 半 
部 是 1900 到 1902 年 间 译 成 的 。 其 时 ， 严 复 还 正在 译 《 群 学 健 言 》 和 《法 
意 》。《 穆 勒 名 学 》 出 版 于 1905 年 。1909 年 ， 严 复 为 其 译 著 《名 学 涛 
说 》 (The Primer of Logic) 写 的 译 者 自序 中 ， 对 没有 完成 《 程 勒 名 学 》 
后 半 部 的 翻译 工作 ， 以 及 目 己 因 脑 力 不 济 ， 无 力 续 完 这 部 博大 精深 的 兰 
作 深 表 遗 憾 三 。( 译 《名 学 浅说 》 的 目的 是 以 它 作 为 对 穆 勒 基本 观点 的 
扼要 概述 。) 从 语言 的 角度 来 讲 ， 译 《 穆 勒 名 学 》 是 严复 全 部 翻译 任务 
中 最 繁重 的 一 项 ， 可 以 说 它 使 严复 将 所 有 古文 词汇 搜罗 殖 尽 。 


严复 对 逻辑 学 的 关注 。 也 许 始 于 他 早年 在 福州 船 政 学 党 初次 接触 西 
方 科学 之 时 。 如 我 们 已 知道 的 ， 早 在 1881 年 ， 他 就 对 斯 宾 塞 《社会 学 研 
究 》 中 论述 “原则 ”的 章节 印象 颇 深 。 斯 宾 塞 在 对 科学 做 专横 的 等 级 分 类 
时 曾 说 : “应 坚信 只 有 通过 研究 抽象 科学 ， 即 逻辑 学 和 数学 ， 才 能 了 解 
事物 间 的 必然 联系 。” 假 如 社会 学 是 一 门 “ 包 括 所 有 其 他 学 科 的 现象 ”的 
科学 ， 那 么 ， 逻 辑 学 和 数学 不 仅 是 自然 科学 不 可 或 缺 的 基础 ， 而 且 也 是 
社会 科学 不 可 或 缺 的 基础 。 虽 然 斯 宾 塞 对 于 逻辑 学 的 论述 绝对 没有 和 珀 勒 
的 论述 明确 ， 但 斯 宾 塞 揭示 了 最 抽象 的 学 科 同 与 富强 直接 相关 的 学 科 之 
间 的 联系 。 逻 辑 学 与 严复 的 中 心 关 注 有 双重 关系 ， 它 不 仅 是 最 高 最 具体 
的 科学 一 一 社会 学 的 基础 ， 而 且 是 物质 和 力量 即 “ 质 力 ” 科 学 的 基础 。 























然而 必须 注意 ， 严 复 信 奉 的 不 是 一 般 的 逻辑 。 他 关注 的 并 不 仅仅 是 
把 中 国 所 特别 缺乏 的 一 门 极 为 重要 的 学 科 引 入 中 国 。 三 他 信奉 的 显然 是 
穆 勒 的 逻辑 学 ， 一 种 最 特殊 的 逻辑 分 文 。 这 种 逻辑 背离 了 逮 辑 学 的 重要 
传统 ， 因 此 后 来 受到 馆 辑 学 家 们 的 严 历 批判 。 移 勒 企 图 建立 一 种 完全 以 
理想 主义 -经 验 主义 的 传统 为 基础 的 逻辑 学 ， 即 把 所 有 的 经 验 知 识 严格 








地 建立 在 归纳 的 基础 之 上 。 他 说 :“ 一 切 科 学 的 基础 ， 甚 至 演绎 和 论证 
的 基础 ， 都 是 归纳 。” 三 逻辑 学 必须 处 理 的 唯一 材料 是 分 散 的 感觉 印象 
和 “意识 状态 ”， 因 此 ， 所 有 的 学 科 都 完全 是 徘 归 纳 所 得 到 的 材料 建立 起 
来 的 。 





无 疑 ， 不 管 严 复 所 深 深信 奉 的 称 勒 执 迷 的 归纳 主义 是 什么 样 的 逻 

辑 ， 他 信奉 它 ， 首 先是 因为 他 看 到 这 种 逻辑 对 中 国 传统 思想 中 的 茶 些 四 
辑 错误 倾 问 有 独特 的 纠正 和 解毒 的 功用 。 这 些 包 辑 错误 在 严复 心目 中 是 
与 中 国文 化 的 重要 竞 病 一 一 消极 、 居 性、 拒绝 付出 最 大 的 努力 一 一 紧密 
相连 的 。 称 勒 的 归纳 主义 代表 了 对 知识 是 先 验 的 或 天 生 的 各 种 观念 的 强 
烈 择 击 。 在 严复 看 来 ， 相 信 先 验 的 知识 ， 相 信和 直 党 ， 是 与 他 认为 的 中 国 
思想 中 最 令 人 塌 叹 的 倾向 之 一 紧 紧 相连 的 。 在 论文 《救亡 决 论 》 中 ， 他 
曾 公 开 皇 击 中 国 思想 中 强调 直觉 知识 的 各 种 学 派 。 他 认为 全 部 的 错误 倾 
问 集 中 体现 在 惠子 所 说 的 “万 物 篆 备 于 我 ”之 中 。 宋 代 的 主观 唯心 主义 者 
陆 象 山 和 明代 的 王阳明 强化 了 先天 知识 的 错觉 ， 他 们 否认 《大 学 》 
中 “格物 ”一 词 讲 的 是 推 完 自然 界 的 “外 物 ”， 臂 吹 “ 不 出 户 可 以 知 天 下 ”的 
观念 。 不 笠 的 是 “后 世 学 者 ， 乐 其 径 易 ， 便 于 惰 拥 获 慢 之 情 ， 送 群 然 趋 
之 ”。 三 从 这 里 ， 我 们 看 到 了 不 愿 到 世界 中 去 探索 世界 的 难以 把 握 的 真 
实 ， 与 中 国 彰 败 的 根源 即 消 极 、 惰 性 、 上 自满 之 间 的 关系 。 























中 国 思想 无 疑 是 了 解 归 纳 法 原则 的 。《 大 学 》《 易 经 》 ， 尤 其 是 朱 
意 理学 ， 都 是 懂得 归纳 法 原则 的 。 严 复 说 :“ 朱 子 以 即 物 穷 理 释 格 物 至 
知 ， 是 也 ， 至 以 读书 穷 理 言 之 ， 风 斯 在 下 矣 .….. 中 土 之 学 ， 必 求 古 训 。 
古人 之 非 ， 既 不 能 明 ， 即 古人 之 是 ， 亦 不 知 其 所 以 是 。” 局 由 此 看 来 ， 
归纳 法 虽 已 被 发 现 ， 但 却 被 作为 一 种 基本 的 论证 手段 而 误 用 于 古典 文献 
中 。 举 在 自己 的 书屋 里 ， 诵 读 和 注疏 那些 基本 内 容 本 身 就 大 成 问题 的 经 
书 ， 并 不 比 坐 着 实 思 苦 想 自己 的 直觉 好 多 少 。 归 纳 是 行动 主义 的 一 种 形 
式 ， 包 含 斗争 的 意思 。 人 们 为 了 探索 自然 界 不 可 改变 的 原则 ， 必 须 认真 
研究 孤零零 的 无 条 理 的 事实 。 

















事实 上 ， 人 们 也 许 民 得 达尔 文 主义 框架 中 的 归纳 法 原则 。 程 勒 说 ， 
人 们 不 必 受 一 般 命题 的 干扰 ， 可 “从 特殊 到 特殊 进行 推理 ”， 正 像 没 有 关 
于 “ 火 次 ”的 一 般 公 例 ， 小 孩 也 不 会 把 手 伸 入 火 中 一 样 。 严 复 补 充 说 ， 进 
化 论 者 把 这 种 构成 归纳 的 基础 的 、 最 简单 的 学 习 方式 看 作 生 存 范 争 的 功 
能 。 动 物 与 孩子 通过 与 残酷 现实 的 斗争 ， 习 惯 于 避免 那些 对 他 们 有 害 的 
事物 。 人 至 于 成 人 ， 如 赫 肯 歼 指出 的 ， 语 言 能 把 所 有 这 些 分 散 的 首次 经 验 
体现 在 一 般 命题 中 ， 这 种 一 般 命题 是 一 种 科学 速写 三。 科学 的 职责 是 有 
意识 地 、 有 系统 地 扩展 人 类 对 整个 自然 界 事实 领域 的 揭示 ， 以 便 人 类 在 
与 日 然 界 做 斗争 时 获得 更 大 的 效益 。 


严复 的 早期 论文 ， 已 清楚 地 暗示 他 信奉 整个 归纳 法 的 科学 解释 。 他 
译 著 中 的 按 语 ， 和 常常 择 击 天 生 的 知识 、 直 觉 知 识 、 先 验 知识 ， 以 及 不 是 
得 目 观 察 的 那 种 虚假 事实 。 称 勒 指 出 ， 虽 然 一 切 科学 最 初 是 由 归纳 法 得 
来 的 ， 但 当 一 门 特 定 学 科 发 展 时 ， 它 越 来 越 变 成 一 组 简单 的 演绎 公 例 
(科学 变 得 “ 越 来 越 是 演绎 了 ”， 但 “并 不 因此 而 排斥 归纳 *”) 。 这 导致 了 
严复 的 一 段 发 目 内 心 的 感叹 : “成 学 程 途 虽 由 实测 而 趋 外 籍 ， 然 不 得 以 
既成 外 逢 ， 遂 与 内 穆 无 涉 ;特例 之 所 多 者 三 ， 可 执 一 以 御 其 余 。 此 言 可 
谓 见 极 。 西 学 之 所 以 翔实 ， 天 图 日 局， 民智 滋 开 ， 而 一 切 皆 归于 有 用 
者 ， 正 以 此 耳 。 旧 学 之 所 以 多 无 补 痢 ， 其 外 笨 非 不 为 也 ， 为 之 又 未 答 不 
如 法 也 ， 第 其 所 本 者 大 抵 心 成 之 说 .…… 初 何 党 取 其 公 例 而 一 考 其 所 推 概 
者 之 诚 委 乎 ? ”经 过 几 个 世纪 , “外 箱 公 例 ” 在 包含 五 行 阅 和 九星 占卜 术 
的 前 提 下 形成 ， 这 种 五 行 说 和 九星 占卜 术 ,“ 无 他 ， 其 例 之 立根 于 腾 
造 ， 而 非 实测 之 所 会 通 也 ”三 。 














严复 这 段 话 似乎 是 攻击 任意 的 想象 ， 他 与 称 勒 一 样 大 恶 任何 认为 数 
学 真理 是 建立 在 先 验 的 推理 之 上 的 观念 。 当 称 勒 攻击 呼 威 理 博 士 三 的 数 
学 公理 “由 心理 本 里 的 素质 先 验 地 领悟 而 不 必 反 复试 验 加 以 证 实 ” 的 论点 
时 三， 呼 威 理 的 这 一 观点 立即 使 严复 想起 了 王阳明 的 良知 说 , “ 呼 威 理 
所 主 ， 谓 理 如 形 学 公论 之 所 标 者 ， 根 于 人 心 所 同 然 ， 而 无 待 于 官 通 之 阅 


历 察 验 者 ， 此 无 异 中 土 良 知之 义 矣 "。! 三 穆 勒 坚持 一 切 数学 真理 都 是 由 
归纳 得 来 的 ， 这 一 观点 在 严复 看 来 ， 彻 底 驱 斥 了 中 国 所 有 的 直 沉 主义 。 








严复 赞同 称 勒 努力 降低 数学 作为 一 门 先 验 的 、 纯 演绎 的 、 其 真理 是 
必 不 可 少 的 和 不 依赖 于 经 验 的 科学 的 特殊 地 位 。 这 种 赞同 的 为 一 个 理由 
征 基于 这 样 的 事实 ， 即 数学 家 的 主张 在 他 心目 中 总 是 以 某 种 方式 与 中 国 
关于 《 易 经 》 的 那些 说 法 联系 在 一 起 。 用 李 约 瑟 的 贴切 的 话 来 说 ， 即 
《 易 经 》 被 看 成 是 “一 个 概念 的 仓库 ， 几 乎 任何 目 然 现 象 都 可 以 归于 这 
里 ”。 三 当然 ， 严 复 知 道 《 易 经 》 中 有 数 灵 学 成 分 ， 并 且 知 道 数 灵 学 在 
中 国人 通常 的 推测 中 所 起 的 作用 。 因 此 ， 他 认为 ， 任 何 关 于 数学 的 术语 
及 相互 关系 超越 了 经 验 《〈 如 称 勒 所 认为 的 ) 的 上 暗示， 与 中 国人 几 世 纪 以 
来 从 数字 和 其 他 符号 的 推测 中 得 出 关于 现实 的 结论 的 做 法 是 直接 抵触 
的 。“ 有 那么 一 些 人 ， 他 们 在 谈论 西方 科学 时 往往 赞美 数学 是 西方 科学 
的 基础 ， 这 种 说 法 其 实 是 只 见 其 表 ， 不 见 其 里 。 人 人 们 只 可 以 说 ， 数 学 是 
伟大 的 工具 。” 三 然后 ， 严 复 继续 讨论 中 国人 努力 利用 “数字 ?作为 科学 
〈 实 指 六 十 四 卦 、 五 行 和 其 他 用 于 无 效 的 推测 的 凭据 ) 的 基础 。 














把 中 国 的 数 郝 学 测算 法 与 西方 的 数学 相 比 较 ， 这 也 许 是 可 笑 的 。 但 
在 严复 看 来 ， 中 国 的 数 灵 学 与 西方 的 强调 数学 纯 演 绎 性 的 数学 学 派 至 少 
有 一 个 隐 含 的 共同 特征 ， 它 们 都 倾 同 于 从 一 个 纯 概 念 的 领域 推 基 出 万 物 
的 真理 三。 人 们 也 许 会 说 ， 严 复 完 全 忽略 了 中 国 数 灵 学 测算 中 任意 的 或 
纯粹 的 猜测 性 ， 与 西方 数学 内 合 的 逻辑 的 作用 之 间 有 巨大 的 区 别 。 然 
而 ， 穆 勒 使 他 确信 ， 西 方 数 学 的 合理 性 基础 是 ， 数 学 与 其 他 所 有 的 学 科 
一 样 ， 即 本 刁 得 自 对 经 验 的 观察 ， 而 不 是 建立 在 与 其 他 学 科 不 一 样 的 基 
础 之 上 。 数 学 来 目 经 验 ， 而 且 ， 它 是 那些 同样 来 自 经 验 但 更 为 实用 的 科 
学 的 婢女 三。 称 勒 没有 使 中 国 那些 人 得 到 一 丁点 安慰， 那些 人 正在 西方 
科学 中 寻找 允许 他 们 继续 正 襟 危 坐 、 不 去 同 严 酷 的 现实 世界 搏击 ， 而 光 
赁 头脑 想象 就 可 以 获得 真理 的 东西 。 











有 一 点 也 许 要 注意 到 ， 严 复 似 乎 有 一 种 内 在 的 信念 ， 他 在 斯 宾 窗 、 


斯 密 、 移 勒 、 达 尔 文 、 理 德 斯 鸠 和 杜 死 思 的 昔 作 中 获得 的 那些 基本 真理 
都 是 归纳 法 的 成 果 。 备 德 斯 鸠 比 起 别 的 人 来 ， 更 可 能 被 指 贡 为 不 依据 事 
实 ; 斯 密 因 无 法 知道 他 身后 出 现 的 事实 而 被 衣 解 了 。 然 后 ， 总 的 来 说 ， 
严复 认为 他 们 都 是 通过 归纳 法 的 原则 ， 从 经 验 中 获得 各 目的 真理 的 。 


然而 ， 严 复 虽 然 接受 了 以 这 种 方式 作为 治疗 中 国 知识 分 子 弊 病 的 药 
物 ， 但 他 似乎 不 接受 构成 称 勒 整 部 着 作 的 基础 的 、 实 证 主义 的 、“ 反 形 
而 上 学 ?的 设想 。 在 此 ， 我 们 再 一 次 看 到 严复 有 能 力 抓 住 他 所 需要 的 而 
别 除 其 余 的 东西 。 穆 勒 的 《逻辑 学 》 终 究 是 用 来 为 他 的 现象 论 的 经 验 主 
义 提供 逻辑 武器 的 。 穆 勒 主张 永远 从 经 验 出 发 ， 经 验 在 他 的 概念 中 ， 说 
到 压 只 包含 意识 和 感觉 状态 。 汇 总 感觉 材料 碰巧 在 茶 些 方面 与 我 们 的 经 
验 有 关 ， 关 于 这 个 问题 ， 确 实 只 能 说 这 些 。 穆 勒 始 终 如 一 地 拒绝 信奉 英 
里 斯 :科恩 所 谓 的 “现实 世界 关系 结构 的 客观 性 ”。 三 称 勒 认为 经 验 是 意 
识 状态 及 其 内 容 。“ 因 为 人 体 是 刺激 头脑 进行 感觉 的 不 可 思议 之 物 ; 所 
以 ， 头 脑 是 进行 感觉 和 思考 的 不 可 思议 之 物 。” 三 在 《 逮 辑 学 》 中 ， 各 
勒 绝对 不 考虑 这 些 “ 不 可 思议 之 物 ”， 轻 松 目 在 地 相信 现象 领域 会 给 予 人 
类 所 要 求知 道 的 一 切 。 而 进行 归纳 所 必 不 可 少 的 因果 联系 的 假说 ， 最 终 
依赖 的 不 是 别 的 ， 正 是 心灵 的 习性 一 一 联想 的 习性 。 











那么 ， 严 复 决 定 翻译 《逻辑 学 》 一 书 ， 是 否 表明 他 将 抛弃 曾 从 斯 宾 
各 的 综合 体系 和 道家 的 神秘 主义 两 者 的 结合 中 得 到 的 恢宏 的 形而上学 了 
呢 ? 其 实 ， 他 对 于 不 可 思议 领域 诸如 老子 的 道 、 佛 教 的 涅 冯 和 新 儒教 的 
大 终极 的 深 深 虔 信 ， 并 没有 被 穆 勒 的 主观 主义 的 实证 主义 所 触动 。 通 常 
意义 的 不 可 知 论 的 语言 不 能 动摇 他 ， 因 为 到 处 是 神秘 主义 的 不 可 知 论 的 
语言 ， 这 种 情况 下 是 不 允许 用 普通 经 验 的 语言 来 描述 终极 实在 的 。 当 称 
勒 把 人 体 定义 为 引起 感 党 的 未 知 外 因 时 ， 严 复 立 即 想 起 了 佛教 徙 * 凡 
有 “ 达 摩 :之 物 都 为 非 真 "的 信条 ， 以 及 《 嘱 陀 经 》 的 “ 非 二 元 论 ” 教 义 和 
《说 文 》 中 对 “ 道 * 的 定义 。 对 于 有 宗教 倾 回 的 严复 来 说 ， 斯 宾 突 的 “不 
可 知 ” 和 穆 勒 的 “未 知 的 外 因 ”*”， 也 许 是 一 切 领域 中 最 真实 、 最 重要 的 领 
域 。 因此， 严复 愿意 向 穆 勒 让 步 ， 承 认 “ 万 物 ” 的 世界 也 许 是 现象 的 和 相 











对 的 。“ 窃 尝 谓 万 物 本 体 虽 不 可 知 ， 而 可 知 者 止 于 感觉 ” =, “ 吾 心 舍 此 
无 以 为 知 " =。 但 是 ， 他 对 不 可 思议 之 物 的 根本 态度 与 《逻辑 学 》 对 “ 神 
秘 主义 本 体 * 这 一 王国 的 漠视 冷 谈 大 有 天 壤 之 别 。 








更 重要 的 是 ， 严 复 是 否 接受 了 移 勒 关于 “世界 的 关系 结构 的 客观 
性 ”的 不 可 知 论 ， 这 还 是 有 疑问 的 。 斯 宾 塞 曾 在 他 的 《第 一 原理 》 中 
说 ， 可 知 世 界 不 能 像 称 勒 想 要 我 们 相信 的 那样 ， 是 与 不 可 知 的 《或 用 他 
目 己 的 话 ， 即 “不 可 理解 的 *?) 世界 截然 分 开 的 。 恰 恰 相 反 ， 斯 宾 窄 指 
出 ， 可 知 的 世界 只 有 根据 空间 、 时 间 和 目 然 规律 等 这 样 一 些 范 畴 才能 被 
理解 ， 这 些 范 畴 则 被 认为 既是 客观 的 和 普遍 的 ， 而 它们 本 映 又 是 不 可 理 
解 的 。 现 象 的 不 断 变 化 是 被 组 织 在 合理 的 秩序 中 的 ， 这 种 合理 的 秩序 友 
源 于 终极 的 不 可 思议 的 “ 道 ?。 因 此 ， 严 复 在 哲学 上 所 师承 的 是 斯 宾 塞 而 
不 是 称 勒 。 




















严复 与 称 勒 共同 的 基本 态度 ， 是 反对 一 切 先天 观念 、 先 验 的 主观 思 
想 范畴 和 直 沉 知识 的 概念 。 然 而 ， 严 复 不 完全 反对 在 现象 的 不 断 变化 背 
后 有 一 个 客观 的 合理 秩序 的 观念 ， 而 且 他 没有 能 党 察 出 哲学 的 困境 惑 在 
于 力图 完全 通过 归纳 法 得 到 这 样 一 个 秩序 。 





总 之 ， 严 复 从 物 勒 的 《逻辑 学 》 中 获得 的 是 一 个 行动 纲领 ， 即 一 个 
通过 归纳 法 征服 自然 《包括 体现 在 他 的 社会 史 中 的 人 的 本 性 ) 的 计划 。 
培根 作为 归纳 主义 之 父 ， 曾 公开 赞扬 : 知识 就 是 力量 。 只 有 通过 项 强 探 
索 客 观 世 界 的 “无 理性 、 无 条 理 的 千变万化 "， 才 能 从 宇宙 的 取 之 不 尽 的 
仓库 中 获得 财富 。 归 纳 法 本 号 是 为 宇 强 而 斗争 的 根本 武器 。 但 是 ， 严 复 
继续 次 深 地 感到 需要 宗教 和 形而上学 ， 而 对 构成 称 勒 《 风 辑 学 》 基 础 的 
合理 的 、 有 限度 的 实证 主义 ， 他 则 完全 没有 提 及 三 。 























1. 《 穆 勒 名 学 》 的 英文 原著 书 名 直译 为 “逻辑 学 体系 : 演绎 和 归纳 ”。 本 译 著 在 下 文 提 到 
穆 勒 此 书 时 简称 为 “逻辑 学 ”。 译 者 注 

2. 在 清 政府 即将 实行 宪政 的 形势 下 ， 严 复 被 邀请 讲演 中 西 政体 之 不 同 。 见 王 械 《严复 
传 》 第 72 页 。 
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17. 
18. 
19. 
20. 


上 述 文 字 见 严复 : 
上 述 文字 见 严 复 : 
是 穆 勒 在 他 的 《逻辑 学 》 


《政治 
《政治 








讲义 》 ? 
台 讲 义 》 ? 











《严复 集 








出 这 一 观点 。 穆 勒 局 





后 
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《严复 集 》 第 5 册 ， 第 1243 页 。 

》 第 5 册 ， 第 1243 一 1244 页 。 
(伦敦 ，1896 年 ) 的 最 后 一 章 〈 严 复 没 有 翻译 这 一 章 ， 但 肯 
读 过 ) 中 支持 “历史 的 规律 ?可 以 由 归纳 得 


饶 有 趣味 的 
定 
从 于 他 那个 时 代 的 历史 循环 

















论 ， 尽 管 他 退 随 经 验 主义 一 一 功利 主义 的 传统 ， 而 这 些 传统 的 倾 问 性 基本 上 不 是 历史 循 























环 论 的 。 
上 述 文 字 见 严复 : 《政治 讲义 》，《 严 复 集 》 第 5 册 ， 第 1248 页 。 
上 述 文字 见 严复 : 《 ( 穆 勒 名 学 〉 按 语 》，《 严 复 集 》 第 4 册 ， 第 1028 页 。 
引文 中 的 “ 贝 根 " 即 “培根 (Bacon) ”。 一 一 译 者 注 





上 述 文 字 见 严复 : 


与 后 来 的 胡适 一 样 ， 严 复 完全 知 
把 Logic”( 逻 辑 ) 译 成 “名 学 ”， 





们 的 研究 。 


《《 名 学 浅说 》 序 》， 


无 疑 暗 











te 


退 
首 指 古代 名 家 的 艰难 演 





























上 述 文字 见 穆 勒 : 
上 述 文字 见 《 救 亡 决 论 








分 小 
16 一 18 页 ) 。 














著名 的 证 





成 “investigation of things”( 探 完事 物 ) 。 
世界 背后 的 原 
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理 要 到 千变万化 的 客观 
望 ”， 实 际 上 ， 王 阳 明 是 非常 
























































《逻辑 学 


仓 》 ， 
清楚 地 表现 在 他 为 《王阳明 先生 集 要 三 种 》 
典 文献 翻译 家 莱 格 〈Legge) 把 难 
译 是 符合 朱 意 学 派 的 观点 的 。 
理 中 去 寻找 。 王 阳 明 把 “格物 ”解释 为 "反对 物质 欲 


学 》， 
《7 








第 147 页 。 
严复 集 》 第 1 册 ， 第 45 页 。 

















这 样 翻 























《严复 集 》 第 2 册 ， 第 265 页 。 


古代 的 名 家 公孙 龙 、 惠 施 等 人 的 名 学 研究 。 他 
试 ， 但 他 没有 六 








EF 细 讲 述 过 他 
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下 复 对 王阳明 学 派 的 敌视 十 
写 的 前 言 中 《〈 见 《 严 几 道 诗 文 抄 》 IT， 第 
解 的 格物 "一 词 译 





朱熹 相信 上 真 








注重 具体 环境 中 的 实践 活动 的 。 不 过 ， 他 注重 的 实践 活动 是 
实现 儒家 的 道德 标准 。 这 种 实践 形式 无 论 与 什么 样 的 富强 都 无 关 。 
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呼 威 理 博士 (Dr. Whewell)， 严 复 按 语 中 的 译名 ， 现 通 译 为 “ 休 厄 尔 ”， 本 书 中 保留 
严复 用 的 译名 。 一 一 译 者 注 
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在 严复 看 来 ， 坚 持 数 学 的 演绎 性 ， 必 人 然 是 指 从 人 的 主观 上 获得 真理 。 他 当然 把 中 国 
的 数 灵 学 测算 看 作 主 观 的 。 呼 威 理 为 了 论证 数学 是 先 验 的 必然 的 真理 ， 沿 用 了 康德 式 的 







































































说 法 ， 说 数学 真理 固定 在 “人 类 心理 素质 中 ”。 
21. 上 述 文字 见 英里 斯 :科恩 (Morris Cohen) : 《哲学 与 科学 研究 》 (Studies 
Philosophy and Science) ， 纽 约 ，1949 年 ， 第 135 页 。 
22. 上 述 文字 见 穆 勒 : 《逻辑 学 》， 第 40 页 。 
23. 上 述 文字 见 严 复 : 《 〈 穆 勒 名 学 〉 按 语 》，《 严 复 集 》 第 4 册 ， 第 1036 页 。 
24. 上 述 文字 见 严 复 : 《 〈 穆 勒 名 学 〉 按 语 》，《 严 复 集 》 第 4 册 ， 第 1036 页 。 
25. 穆 勒 是 否 能 坚持 不 超越 他 自己 公开 声称 的 哲学 前 提 ， 这 本 身 就 是 很 可 存疑 的 。 





































































































第 十 章 对 道家 学 说 的 沉思 


乍 一 看 ， 几 乎 不 能 想象 有 比 移 勒 的 《逻辑 学 》 和 老子 的 《道德 经 》 
更 不 相 容 的 两 种 精神 产品 了 。 然 而 ， 正 是 在 1903 年 ， 译 完 《 穆 勒 名 学 》 
前 三 卷 刚 一 年 之 后 ， 严 复 接 受 了 为 他 的 门生 能 季 廉 准 备 重 编 老 子 经 典 所 
写 一 系列 评语 的 任务 三。 也 是 在 这 一 年 ， 严 复出 版 了 他 的 译 若 《和 群 学 振 
言 》 和 《和 群 己 权 界 论 》， 并 且 完 成 了 《政治 史 》“《 即 严 译 《社会 通 
诠 》) 的 翻译 。 吏 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精神 》《 即 严 译 《 法 意 》) 一 书 的 
翻译 工作 也 正在 持续 进行 。 


不 能 把 严复 的 思想 截然 地 划分 为 “中 国 传统 "和 “近代 西方 ”这 两 个 互 
不 关联 的 方面 ， 这 一 点 已 经 论述 过 。《 穆 勒 名 学 》 的 按 语 已 提供 了 一 些 
严复 兼容 移 勒 和 老子 思想 的 迹象 。 事 实 上 ， 为 《老子 》 做 评语 ， 并 不 意 
味 着 严复 对 这 些 年 里 构成 自己 综合 哲学 的 基本 前 提 有 丝 坚 偏离 。 如 末 说 
为 赫 肯 黎 、 鹅 勒 和 志 德 斯 鸠 的 著作 所 加 的 按 语 里 包含 对 老 庄 的 赞美 。 那 
么 ， 对 《老子 》 所 做 的 评语 曼 不 含糊 地 证 实 了 严复 完全 信奉 达尔 文 和 斯 
宾 塞 。 事 实 上 ， 评 语 简略 地 勾 国 出 了 严复 关于 人 类 命运 的 总 体 看 法 ， 以 
及 他 在 整个 前 10 年 间 发 展 起 来 的 在 宗教 和 哲学 这 些 领域 里 所 持 的 基本 态 
度 。 














然而 ， 事 实 依然 是 ， 严 复 正在 兴致 动 动 地 从 事 翻 译 时 ， 居 然 注 
那个 上古 远 的 、 半 神秘 的 人 物 老子 来 。 甚 至 有 一 些 理由 可 以 认为 ， 能 
准备 新 编 一 部 《 道 和 道 之 力 》 的 做 法 是 由 严复 促成 的 ， 因 为 他 党 第 
说 ;“ 其 (老子 ) 说 独 与 达尔 文 、 画 德 斯 鸠 、 斯 宾 喜 相通 。” 三 年 轻 的 能 
季 廉 ， 受 过 的 教育 主要 是 传统 的 ， 正 热切 地 在 自己 已 熟悉 的 中 国 思想 所 
提供 的 参考 框架 内 寻找 新 倾 问 《〈 瑟 季 廉 是 王夫之 的 狂热 杂 拜 者 ) ， 严 复 
所 说 的 老子 和 西方 针 人 之 间 的 密切 关系 可 能 大 大 避 舞 了 他 。 


意 起 
季 廉 











所 有 这 一 切 ， 倾 癌 于 文 持 这 样 的 观点 : 严复 最 初 的 动机 是 要 通过 再 
一 次 声明 “到 古人 之 所 得 ， 往 往 先 之 ”以 拯救 民族 自 罕 感 ， 即 面 对 他 本 人 
认为 的 近代 西方 思想 的 显著 优势 ， 来 瓜 救 他 上 自己 和 中 国人 的 目 章 心 。 取 
法 乎 下 言 之 ， 人 们 甚至 可 以 说 ， 对 传统 文化 做 出 这 种 姿态 ， 意 在 确保 他 
目 己 不 受 依然 是 根深 带 固 的 传统 势力 的 攻击 。 然 而 ， 后 一 种 说 法 ， 看 来 
是 没有 根据 的 。 注 重 传 统 的 官员 所 信奉 的 传统 并 不 是 抽象 的 “传统 ” 范 
畴 ， 而 是 官方 的 儒教 。 事 实 上 ， 严 复 的 评语 中 ， 有 一 处 提 到 癸 教 ， 使 用 
的 口气 是 极为 尖锐 严 历 的 。 他 在 评论 老子 的 原则 具有 潜在 的 民主 倾 回 
时 ， 把 这 一 点 与 儒教 做 了 鲜明 的 对 比 :“ 和 君主 之 国 ， 未 有 能 用 黄 、 老 者 
也 。 汉 之 黄 、 老 ， 貌 大 而 取 之 耳 。 君 主 之 利器 ， 其 惟 儒 术 乎 ! ”三 官方 
传统 主义 的 兴趣 在 于 拯救 儒教 ， 严 复 为 老子 的 辩解 ， 却 是 明确 的 反 俑 教 
的 。 




















但 是 毫 无 疑问 ， 严 复 撰写 评语 的 要 务 之 一 ， 是 要 在 《老子 》 中 发 现 
那些 特别 关于 像 他 自己 所 理解 的 那 种 “民主 ?和 “科学 ”的 上 暗示。 他 首先 坚 
持 认为 老子 的 形而上学 和 斯 宾 塞 的 形而上学 两 者 是 完美 和 谐 的 。 当 然 ， 
在 先秦 思想 中 努力 寻找 对 西方 思想 的 预知 ， 这 并 非 是 第 一 次 。 在 《 《天 
演 论 ) 自序 》 中 ， 严 复 已 谈 到 《 易 》 和 《春秋 》 中 有 关 归 纳 和 演绎 程序 
的 上 暗示。 而 《老子 》 哲 学 的 民主 倾 癌 已 在 《 尽 项 》 一 文中 受到 赞扬 。 至 
于 严复 这 样 做 的 动机 问题 ， 在 1903 年 时 与 在 1895 年 时 同样 难以 解答 。 因 
为 我 们 想起 严复 在 《〈 天 演 论 自序 》 中 就 曾 说 过 ， 现 时 的 中 国人 没有 
什么 理由 可 以 为 古人 早已 上 暗示 了 现代 西方 真理 这 一 事实 而 自 罕 。 再 有 ， 
必须 注意 的 是 ， 严 复 对 老子 的 赞扬 是 直接 对 他 个 人 的 赞扬 ， 他 不 是 把 老 
子 作 为 “民族 遗产 ”的 代表 ， 而 是 作为 唯一 的 智 茵 源 果 来 赞扬 的 。 虽 然 严 
复 无 疑 为 自己 在 老子 和 西方 杀人 的 见解 中 发 现 了 对 应 物 而 感到 高 兴 ， 但 
有 大 量 证 据说 明 这 一 点 并 非 他 被 老子 所 吸引 的 根本 理由 。 事 实 上 ， 我 们 
将 看 到 ， 这 种 寻找 对 应 物 的 努力 在 关键 问题 上 没有 成 功 ， 每 当 这 种 时 
候 ， 严 复 总 是 公正 地 抛弃 了 中 国 古代 圣人 。 




















所 有 这 一 切 可 以 说 明 ， 至 少 在 严复 这 一 例子 上 ， 通 过 发 现 中 国人 预 


知 近 代 西 方 思想 来 拯救 民族 自 聚 感 这 一 动机 不 是 主要 的 ， 甚 至 在 严复 评 
点 《老子 》 时 也 同样 如 此 。 严 复 曾 从 更 德 斯 鸠 和 对 殉 思 那里 得 出 这 样 的 
观点 : 至 少 西方 思想 的 茶 些 特征 根源 于 古 希 腊 、 古 罗马 和 中 世纪 的 欧 

洲 。 因 此 ， 他 不 再 信奉 那 种 认为 现代 世界 与 前 现代 世界 绝对 不 相干 的 观 
念 。 既 然 他 坚定 地 信奉 了 人 类 历史 由 低级 问 高 级 发 展 的 学 说 ， 那 么 ， 他 
就 有 理由 据 此 推理 得 出 中 国 古 代 的 一 个 思想 家 也 许 已 预知 到 了 一 些 斯 宾 
窜 的 思想 。 他 的 目 坚 也 许 由 这 种 信仰 引 起 ， 但是， 与 其 说 他 的 自 取 也 许 
古 这 种 信仰 的 结 末 ， 倒 不 如 说 这 种 信仰 是 他 目 肾 的 结果 。 当 然 ， 这 种 信 
仰 正确 与 否 是 另 一 回 事 。 总 的 来 将， 在 《道德 经 》 里 寻找 对 “ 民 

主 ” 和 “科学 ”的 信仰 的 根据 ， 在 我 看 来 是 站 不 住 脚 的 ;尽管 类 似 的 说法 

在 几 十 年 前 观 被 提 了 出 来 ， 甚 全 还 提前 使 用 了 李 约 瑟 在 《中 国 科 学 技术 
史 》 中 的 论证 方法 忆 。 














正 像 李 约 瑟 倾 加 于 把 科学 坚 无 疑问 地 认同 于 他 所 谓 的 “有 机 体 哲 
学 一样， 严复 认为 科学 必然 是 指 斯 宾 蹇 的 整个 形而上学 体系 。 移 勒 也 
许 已 讲 清楚 了 科学 的 逻辑 方法 ， 但 他 没有 动 播 严 复 天 于 斯 宾 竖 的 综合 哲 
学 是 通过 最 严格 的 归纳 逻辑 原则 得 来 的 这 一 信念 。 如 我 们 在 严复 1895 年 
的 论文 中 已 看 到 的 ， 他 认为 斯 宾 守 主 义 与 中 国立 学 的 主流 即 一 元 论 的 泛 
神 论 是 一 致 的 。 在 《老子 》 的 评语 中 ， 严 复 则 把 老子 看 成 这 种 中 国 哲 学 
的 本 源 。 夏 曾 佑 在 《 侯 官 严 氏 评点 老子 》 的 序言 中 说 ， 老 子 生 从 年 代 先 
于 孔子 和 其 他 “ 百 家 ?， 因 此 ， 他 的 书 是 抽象 哲学 在 中 国 的 第 一 次 表达 。 
严复 无 疑 持 有 这 一 传统 观点。 因此 整个 中 国 思想 的 核心 想象 都 归 之 于 老 
子 了 ， 即 认为 万物” 产生 于 茶 一 先天 地 而 生 的 本 源 ， 又 以 某 种 方式 持 存 
于 其 中 ， 并 不 断 地 回 到 其 中 。 这 一 想象 的 确 是 中 国 形而上学 和 宇宙 论 思 
想 的 永恒 基础 。 但 是 ， 这 一 想象 是 否 起 源 于 老子 ， 所 有 同 具 这 一 想象 的 
中 国 思想 方式 在 其 他 方面 是 否 互 为 一 致 ， 这 些 问 题 在 此 不 可 能 加 以 讨 
论 。 在 严复 看 来 ， 这 一 想象 可 以 很 容易 地 比 作 斯 宾 塞 的 异 质 复杂 的 世界 
产生 于 同 质 单一 的 世界 ， 即 老子 的 “ 朴 ”。 














而 且 ， 像 斯 宾 时 的 “不 可 知 ” 一 样 ， 这 种 终极 的 “ 道 ” 也 无 法 和 被 描述 出 


来 ， 但 它 是 万 物 的 本 源 。 事 实 上 ， 关 于 这 一 点 ， 严 复 坚持 认为 ，“ 道 ”不 
仅 是 新 儒学 的 “大 终极 ”和 斯 宾 喜 的 “不 可 知 ”， 而 且 就 是 西方 哲学 的 “第 

一 因 ”。 全 于 “第 一 因 ” 的 概念 不 知 是 人 否 的 确 就 是 创始 的 比喻 说 法 《老子 
说 :“ 可 以 为 天 下 母 ， 吾 不 知 其 名 。” 三 《老子 》 中 充满 了 这 类 比喻 的 格 
言 ) ， 这 一 问题 并 不 令 严 复 感到 困扰 ， 因 为 他 充其量 是 个 不 成 熟 的 玄学 
家 。 然 而 ， 严 复 所 坚持 的 看 法 却 使 老子 和 科学 领域 联系 起 来 了 ， 当 然 ， 
这 显然 义 是 与 寻找 各 种 起 因 相 关 的 。 另 外 ， 严 复 还 发 现 ， 像 斯 宾 塞 在 

《第 一 原理 》 中 强调 "多样 化 的 世界 的 相对 性 "一样 三 ， 老 子 也 强调 万 物 
都 是 相对 的 ， 只 有 “ 道 是 绝对 的 "。 而 且 ， 正 如 我 们 在 《天 演 论 》 的 按 语 
中 看 到 的 ,“ 天 地 不 仁 ， 视 万 物 为 刍 狗 ” 的 著名 论断 ， 曾 被 用 来 文 持 达尔 
文 主义 关于 目 然 对 于 它 的 各 个 生灵 的 命运 极为 冷漠 无 情 这 一 教导 。 








严复 的 “科学 的 ”解释 ， 最 为 牵强 附会 的 一 个 例子 ， 是 他 对 《道德 
经 》 第 48 章 中 的 两 句 话 ， 即 “为 学 日 益 ， 为 道 日 损 " 所 做 的 评语 。 在 这 
里 ， 严 复 用 老子 的 话 支持 穆 勒 的 罗 辑 学 。 严 复 认为 ， “日益 "显然 涉及 归 
纳 法 ， 以 归纳 法 的 累积 法 获得 知识 ， 而 “日 损 " 则 涉及 演绎 过 程 ， 这 个 过 
程 把 累积 过 程 得 到 的 结果 汇 扰 起 来 而 得 出 一 个 还 原 方程 。 因 为 忠实 信奉 
穆 勒 关于 归纳 和 演绎 过 程 之 间 关 系 的 观点 ， 所 以 ， 严 复 进而 声称 : “其 
日 益 也 ， 所 以 为 其 日 损 也 。” 三 对 于 公正 的 读者 来 说 ， 这 两 句 话 与 《 道 
德 经 》 里 其 他 许多 段落 一 样 ， 似 乎 含有 对 于 使 人 把 注意 力 放 在 万 物 之 上 
而 脱离 虚无 之 “ 道 "的 学 问 的 典型 反击 。 所 以 ， 这 两 句 话 ， 其 实 完全 不 意 
味 着 对 归纳 逻辑 的 拥护 ， 而 似乎 包含 着 对 一 般 “ 知 识 * 的 贬低 。 但 基本 上 
可 以 说 ， 严 复 称 老子 为 赞成 科学 的 哲学 家 ， 这 一 说 法 是 建立 在 他 认为 老 
子 和 斯 宾 塞 的 思想 有 密切 关系 这 一 假设 之 上 的 。 








又 与 李 约 登 一 样 ， 严 复 也 在 《老子 》 中 发 现 了 民主 倾 问 ， 尽 管 他 俩 
的 根据 完全 不 同 。 李 约 登 在 英国 平均 派 和 其 他 类 型 的 “集体 主义 ”思想 家 
那里 寻找 道家 民主 的 原型 ， 而 严复 则 在 各 德 斯 鸠 对 古 硕 腊 、 古 罗马 民主 
的 描述 中 寻找 。 理 德 斯 鸠 曾 发 现 古 希腊 、 古 罗马 的 民主 原则 是 一 种 朴 稍 
的 自我 克制 “美德 >。 严 复 感到 这 种 “美德 "就 是 老子 的 “ 德 "? 和 “无 为 "。“ 中 








国 未 答 有 民主 之 制 也 。 虽 老子 亦 不 能 为 未 见 其 物 之 思想 ” 三， 但 人 们 能 
从 《老子 》 中 发 现 民 主 的 观念 。 老 子 的 “小 国 嘉 民 ” 乌 托 邦 与 再 德 斯 鸠 的 
真正 民主 只 限于 城 孝 ， 不 是 次 到 一 个 点 子 上 了 吗 ? 严复 还 把 老子 的 乌 托 
邦 与 户 梭 的 原始 主义 也 进行 了 一 番 比 较 。\ 寺 对 此 ， 人 们 也 许 产 生 了 疑 

问 ， 就 像 怀 疑 老子 的 怜 岗 与 字 约 蕊 说 的 平均 派 的 清 教 主 义 意图 是 否 真 有 
密切 关系 一 样 ， 怀 疑 二 德 斯 鸠 所 谓 的 币 有 极其 虔诚 和 夫 强 附会 的 公民 意 
识 的 古 硕 腊 、 古 罗马 的 “美德 "与 老子 完全 超脱 的 球 锡 的 非 政 治 的 “ 德 ”， 

是 否 真 有 什么 密切 关系 ? 看 来 李 约 瑟 和 严复 能 够 得 出 的 只 古 反 面 的 东 

西 ， 即 对 文化 的 攻击 和 把 专制 政府 与 高 度 发 展 的 文化 相 联系 。 三 《 老 

子 》 和 《庄子 》 都 像 贬低 撤 术 和 其 他 一 切 “ 高 级 文化 "的 表现 形式 那样 ， 

贬低 现代 社会 秩序 。 然 而 ，《 老 子 》 里 并 没有 提出 一 种 可 供 他 那个 时 代 
的 政治 结构 选择 的 “政体 "。 相 反 ， 他 似乎 把 政治 结构 视 为 当然 的 事 ， 但 
他 所 提倡 的 不 是 民主 政府 ， 而 是 小 国 寡 民 。 






































这 样 ， 严 复 清楚 地 看 到 了 《老子 》 的 民主 要 素 与 原始 主义 的 思想 主 
题 之 间 的 联系 。 那 么 ， 当 他 正切 雌 尾 恨 中 国 历史 进化 趋 于 停滞 时 ， 他 总 
不 突然 变 成 一 个 原始 主义 的 脾 依 者 了 吗 ? 他 把 老子 的 民主 乌托邦 与 画 德 
斯 鸠 对 古 希 腊 、 古 罗马 民主 政体 的 想象 联系 在 一 起 的 事实 ， 却 说 明 他 不 
是 原 始 主义 的 版 依 者 。 如 我 们 已 知 的 ， 严 复 在 最 后 曾 反 对 更 德 斯 鸠 对 古 
希腊 、 古 罗马 民主 政体 的 想象 ， 他 反对 把 简朴 、 目 我 区 制 和 小 块 领 士 看 
成 近代 意义 上 的 民主 政体 所 必需 的 先决 条 件 。 他 看 到 ， 在 近代 世界 里 ， 
大 规模 的 代 议 制 民 主 政体 已 变 成 导致 富强 的 引擎 ， 而 古代 希腊 和 罗马 所 
提供 的 只 是 茶 种 空洞 的 民主 政体 概念 。 因 此 ， 只 是 在 这 个 层面 上 ， 才 可 
以 说 老子 是 在 中 国 的 与 他 们 相对 应 的 人 物 。 











然而 ， 严 复 最 终 承 认 ， 在 原始 主义 这 一 可 能 是 所 有 问题 中 最 基本 的 
问题 上 ， 一 条 不 可 逾越 的 鸿沟 把 他 和 老子 分 开 了 。 对 于 这 个 问题 ， 他 直 
言 不 讳 ， 这 在 李 约 琶 的 论述 中 是 不 易 看 出 的 。 当 面 对 《 道 德 经 》 的 第 十 
八 章 至 二 十 章 时 ， 他 不 得 不 承认 : 在 把 老子 思想 和 近代 西方 思想 两 者 等 
同 起 来 的 假设 中 ， 有 一 条 基本 的 鸿沟 。 老 子 说 :“ 大 道上 废 ， 有 仁义 ; 智 


营 出 。 有 大 伪 .…… 绝 芭 弃 智 ， 民 利 百倍 ; 绝 仁 弃 义 ， 民 复 孝 慈 ; 绝 巧 莽 
利 ， 盗 贼 无 有 .…… 见 系 抱 朴 ， 少 私 寡人 和 欲 。 绝 学 无 忱 …… 众 人 皆 有 己 ， 我 
独 奖 似 鄙 ， 我 独 异 于 人 ， 而 贵 食 母 。” 三 显然 在 这 样 一 类 段落 中 ， 我 们 
发 现 了 老 庄 最 富 特 色 的 “哲学 道教 "。 不 管 老子 与 后 来 的 中 国 “ 循 环 哲 
学 ”的 各 种 变种 所 共有 的 形而上学 的 主张 是 什么 。 正 是 在 这 里 ， 我 们 发 
现 了 老子 的 特殊 和 独一无二 之 处 。 











在 严复 看 来 ， 这 一 段 话 所 包含 的 意思 不 是 别 的 ， 正 是 对 整个 人 类 文 
化 事业 的 抛 莽 ， 而 且 首 先 抛弃 的 可 以 说 正 古 整个 人 类 进化 的 过 程 。 严 复 
在 评语 中 说 :“ 以 下 三 革 ， 是 老子 暂 学 与 近世 暂 学 神道 所 在 ， 不 可 不 留 
意 也 。 今 夫 质 之 趋 文 ， 纯 之 入 杂 ， 由 加 坤 而 驯 至 于 未 济 ， 亦 自然 之 势 
也 。 老 氏 还 学 返 朴 之 义 ， 独 驱 江 河 之 水 而 使 之 在 山 ， 必 不 隶 侨 。 夫 物质 
而 强 之 以 文 ， 老 氏 和 名 之 是 也 。 而 物 文 而 返 之 使 质 ， 老 氏 之 术 非 也 。 何 
则 ? 虽 前 后 二 者 之 为 术 不 同 ， 而 其 违 自 然 ， 指 道 纪 ， 则 一 而 已 恬 。 故 今 
日 之 治 ， 莫 贵 手 肾 疝 和 目 由 。 目 由 ， 则 物 各 得 其 所 目 致 ， 而 天 择 之 用 存 其 
最 宜 ， 太 平 之 盛 可 不 期 而 自 至 。” 三 老子 以 十 分 激进 的 方式 ， 得 出 了 一 
般 中 国 针 人 所 持 的 文化 宿命 论 。 这 种 答 命 论 不 欢迎 人 类 充分 友 挥 自己 从 
宇宙 这 个 取 之 不 尽 的 仓库 中 获得 的 潜力 ， 也 即 通 过 宇宙 和 人 类 的 进化 过 
程 使 人 类 认识 目 我 的 那 种 潜力 ， 而 是 驱赶 这 种 潜力 使 之 回 到 它 原 来 存在 
的 地 方 也 即 “ 无 ?之 中 ， 好 像 迫 使 河水 倒流 回 它 的 源头 一 样 。 老 子 不 愿意 
坚 无 偏见 地 相信 ， 人 类 的 能 力 通过 自然 选择 的 严峻 考验 ， 将 体现 在 从 未 
有 过 的 更 复杂 和 “更 高 级 ”的 人 类 组 织 形式 之 中 ;而 是 向 往 宁 静 的 “ 母 
亲 ”， 这 种 想象 几乎 使 人 想起 弗 洛 伊 德 (Freud) 的 退回 到 子 吾 的 说 法 
(这 里 的 这 一 概念 适用 于 全 人 类 ) 。 


























在 此 ， 严 复 回 到 了 1895 年 的 《 论 世 变 之 吸 》 中 前 次 提出 的 大 论题 
上 。 如 果 说 老子 和 庄子 坚决 反对 把 目 由 想象 为 最 大 限度 地 发 挥 人 的 “天 
赋 活 力 ”， 把 活力 、 动 力 、 维 护 自 我 和 残 酷 的 苋 争 置 之 脑 后 ， 并 且 最 终 
炭 藏 到 无 以 名 状 的 “ 道 ” 之 中 去 ， 那 么 ， 癸 家 也 曾 试图 通过 把 人 类 发 展 
的 “守法 ”阶段 加 以 冻结 或 理想 化 ， 来 阻止 潮流 的 发 展 。 对 于 道家 来 说 ， 








儒家 企图 理想 化 的 周 初 社会 秩序 已 经 走 得 太 远 了 。 这 种 社会 秩序 中 已 经 
包含 着 暴力 、 非 正义 、 忧 虑 、 烦 恼 和 请 误 。 对 于 儒家 来 说 却 相反 ， 它 包 
含 痢 作为 所 有 “高 级 文化 ”的 必要 成 分 的 太平 与 和 谐 。 道 家 和 癸 家 都 曾 反 
对 进一步 解放 人 在 体 、 智 、 德 三 方面 的 活力 。 两 家 都 反对 把 富强 作为 目 
党 的 理想 ， 反 对 系统 地 和 有 意识 地 退 求 襄 强 。 而 西方 却 明确 亚 示 了 : 投 
吴 到 进化 的 长 河中 ， 乘 着 滚滚 洪流 勇往直前 ， 人 们 最 终 将 达到 大 同 的 海 
洋 。 这 里 无 疑 朱 带 有 对 “左派 * 的 攻击 ， 这 是 指 那 些 企 图 迫使 进化 改变 步 
子 的 章 命 和 浣 ， 他 们 显然 必须 弄 清楚 自己 在 进化 长 河中 处 于 什么 位 置 。 





人 不过， 上述 这 一 段落 基本 上 能 表明 严复 清楚 ， 尽 管 老 于 和 斯 宾 均 两 
者 的 形而上学 的 先决 条 件 可 能 在 形式 上 相似 ， 但 他 们 各 上 自 所 持 的 态度 之 
间 有 一 条 鸿沟 。 既 然 了 解 到 老子 关于 “科学 ”和 “民主 ”的 最 终 观 点 与 真正 
的 科学 和 民主 有 着 质 的 区 别 ， 严 复 努 力 寻 找 老子 思想 和 近代 西方 思想 之 
闻 对 应 成 分 的 努力 融 破 灭 了 。 当 老子 呼喊 “绝学 无 忧 ? 时 ， 严 复 的 评语 就 
无 法 回避 这 一 喊 声 的 反 知 识 本 质 ， 尽 管 他 曾 努 力 从 别处 寻找 老子 对 称 蔓 
远 辑 学 的 上 暗示。 严复 说 ;:“ 绝 学 固 无 忧 ， 顾 其 忱 非 真 无 也 .……. 非 洲 驰 马 
之 航 逐 而 无 复 之 地， 则 埋 其 头目 于 沙 ， 以 不 见 害 己 者 为 无 害 。 老 氏 绝学 
之 道 ， 岂 寞 此 乎 ? ”三 有 人 也 许 争 辨 说， 老子 那里 有 目 由 的 思想 。 那 
么 ， 这 种 思想 显然 与 严复 的 思想 是 不 同 的 。 这 种 目 由 ， 脱 离 了 目的 ， 脱 
离 了 去 “取得 人 们 所 能 达到 的 自由 ”的 努力 。 最 后 ， 如 果 说 那里 有 “ 民 
主 ” 思 想 ， 那 么 ， 只 能 是 各 德 斯 鸠 描述 的 “证 希腊 证 多 马 民 主 ? 原 则 的 相 
似 物 。 古 布 腊 、 古 罗马 民主 的 原则 ， 也 许 是 近代 西方 的 物力 论 和 强大 的 
民主 政体 背后 的 必要 条 件 之 一 ， 但 它们 肯定 不 是 全 部 的 条 件 。 像 老子 一 
样 ， 建 立 起 古 硕 腊 、 古 罗马 民主 政体 的 革 人 们 ， 曾 藉 认 人 民 能 够 照管 目 
己 ， 但 无 论 是 老 于 ， 还 是 古 硕 腊 、 古 罗马 的 民主 城邦 的 思想 家 们 都 不 曾 
承认 人 民有 具有 巨大 的 进化 潜力 。 


























严复 愿意 接受 老子 的 “高 级 文化 "导致 了 不 公平 和 腐化 嘻 落 这 一 观 
点 ， 并 且 愿 意 承 认 不 公平 和 腐化 喇 落 在 近代 西方 社会 都 存在 。 严 复 认 为 
近代 欧洲 的 种 种 欺诈 、 伪 善 在 文明 出 现 之 前 并 不 存在 。 他 甚至 在 《 老 











子 》 第 五 十 三 章 的 评语 中 说 : “ 今 之 所 谓 文 明 ， 目 老子 观 之 ， 其 不 为 盗 
伟 者 ， 亦 少 疾 。 此 社会 党 、 虚 无 党 之 所 以 日 众 也 。” 三 严复 对 近代 西方 
文明 消极 面 的 认识 早 殊 有 了 ， 在 《 原 强 》 一 文中 ， 严 复 束 指 出 西方 世界 
贫 富 巧 殊 ， 但 他 进而 把 不 平等 视 为 目 然 选 择 的 计策 。 在 此 之 前 ， 他 还 曾 
指出 “社会 主义 者 ”对 贫 宦 不 均 的 反应 。 然 而， 他 并 不 是 社会 主义 的 染 拜 
者 ， 他 依然 信奉 文明 。 要 达到 人 富裕、 强盛 和 最 终 的 和 谐 ， 必 须 付 出 历史 
的 代价 ， 要 建设 一 个 强大 的 民主 政治 的 国家 ， 必 须 打 和 破 一 切 旧 框 框 。 











最 后 ， 严 复 对 老子 的 兴趣 并 不 仅仅 在 于 他 能 使 老子 成 为 中 国民 主 
和 “科学 ?的 先驱 ， 老 子 最 终 的 更 大 价值 在 于 他 的 教诲 中 的 宗教 式 形 而 上 
学 的 内 核 。 严 复 从 一 开始 起 就 寻求 在 斯 宾 蜗 的 “不 可 知 ”" 老子 的 “ 道 入 
佛教 的 涅 北 、 叭 檀 多 的 不 二 论 和 新 儒学 的 大 终极 之 间 ， 建 立 对 应 关系 ， 
这 一 点 是 很 明显 的 。 严 复 和 李 约 瑟 对 待 道家 的 态度 在 这 方面 形成 了 鲜明 
的 对 照 。 李 约 琶 不 仅 企图 将 让 家 的 神秘 成 分 降 到 最 低 限 度 〈 他 通过 不 断 
地 把 “ 道 ” 字 译 成 < 自然 规律 ?来 达到 他 的 部 分 目的 ) ， 而 且 竟 力 坚 持 佛教 
与 道教 是 完全 不 同 的。 严复 无 颖 也 并 未 把 佛教 与 道教 等 同 视 之 。 在 一 条 
评语 中 ， 他 甚至 有 意思 地 说 :“ 老 言 无 死 ， 佛 说 无 生 。” 三 道教 虔诚 信仰 
世界 万 物 之 特征 皆 系 无 目的 、 无 为 和 自发 性 。“ 道 ?中 也 包含 着 现象 世界 
的 这 些 特征 。 然 而 ， 这 些 看 法 并 不 妨碍 严复 声明 老子 的 无 以 名 状 
的 “ 道 ” 与 佛教 的 “ 目 在 ”是 完全 同一 的 ; 两 者 的 终极 本 源 也 是 同一 
的 :“ 凶 道 ， 币 名 ， 无 对 待 故 ， 无 有 文字 言说 故 ， 不 可 思议 故 。” 三 “ 老 
谓 之 道 ，《 周 易 》 谓 之 太极 ， 佛 谓 之 目 在 ， 西 哲 谓 之 第 一 因 …… 不 生 
灭 ， 无 增 减 ， 万 物 皆 对 待 ， 而 此 独立 ， 万 物 皆 迁 流 ， 而 此 不 改 。” 三 “ 老 
子 道 纪 ， 其 形容 处 ， 大 类 释 之 涅 轩 。” 三 








因此 ， 我 们 再 一 次 面 对 早 在 1896 年 在 严复 对 《天 演 论 》 的 按 语 中 发 
现 的 问题 ， 为 什么 社会 达尔 文 主义 的 中 国 弃 吹 者 强烈 地 感到 需要 那个 内 
在 进化 长 河 背 后 的 最 终 的 、 不 变 的 、 更 高 的 道 呢 ?假如 他 已 是 一 个 中 国 
的 氏族 主义 者 ， 深 深 地 思索 独 怎 样 使 中 国 摆脱 耻辱 而 成 为 富强 之 国 ， 假 








如 他 除 此 以 外 ， 还 持 有 一 个 坚定 的 信念 ， 即 把 某 种 自由 主义 的 价值 观念 
作为 达到 富强 这 一 目标 的 唯一 手段 ， 那 么 ， 为 什么 这 些 新 的 信奉 不 足以 
成 为 他 生命 的 意义 所 在 呢 ? 


当然 ， 对 这 个 问题 没有 太 合 适 的 回答 。 还 应 该 指出 一 点 : 我 们 不 是 
在 讨论 严复 的 个 人 特质 。 强 烈 关 注 道教 和 佛教 的 ， 当 时 不 是 严复 一 个 
人 。 与 他 同时 代 的 较为 著名 的 人 物 ， 如 架 司 超 、 章 炳 麟 、 庆 天 同 、 杨 文 
会 、 夏 曾 佑 等 人 都 对 庆 教 与 佛教 表示 了 极 大 的 兴趣 和 关注 。 年 轻 的 谭 珊 
同 声称 自己 是 颂 者 ， 但 他 把 儒家 的 “ 仁 ” 拔 高 为 一 种 形而上学 的 绝对 ， 囊 
类 似 于 佛教 的 目 在 一 样 。 从 另 一 方面 看 ， 这 种 转 问 中 国 思 想 的 “ 非 正 
统 ” 的 传统 ， 也 许 意 味 着 对 被 儒家 绝对 化 了 的 既定 的 社会 和 政治 秩序 的 
深 深 嫌 有 恶 。 佛 教 和 违 教 都 指 加 一 种 不 可 言喻 、 不 可 思议 的 终极 本 源 ， 这 
种 终极 本 源 甚 至 超越 了 全 部 既定 的 现实 秩序 和 结构 ， 并 认为 现实 秩序 和 
结构 都 是 相对 的 。 显 然 ， 由 于 这 种 超越 宇宙 的 终极 本 源 存在 于 一 切 既 定 
秩序 之 外 ， 因 此 ， 用 谭 山 同 的 话 来 说 ， 它 能 避 励 努力 “ 冲 决 罗网 ”"， 打 肆 
癸 家 的 正统 柳 锁 。 存 在 于 一 切 既 定 秩 序 之 外 的 终极 本 源 是 一 个 拥有 无 穷 
可 能 性 的 仓库 。 如 严复 在 评语 中 所 说 ， 儒 家 并 不 了 解 “ 道 是 无 穷尽 的 。 
根据 “ 道 ?是 无 人 务 义 的 观点 来 看 ,“ 道 ?， 其 至 佛教 的 * 目 在 ”， 都 能 从 老子 
和 佛陀 的 特殊 生命 观 中 分 离 出 来 ， 并 变 成 豪爽 的 浪漫 主义 的 源泉 。 三 严 
复 本 人 ， 无 疑 不 是 浪漫 主义 者 ， 他 认为 从 “ 道 * 的 母体 中 脱胎 而 来 的 万 
物 ， 严 格 地 服从 达尔 文 和 斯 宾 塞 货 定 的 物理 学 的 规律 和 进化 的 途径 ， 即 
人 类 社会 从 过 去 到 将 来 的 进化 遵循 着 一 条 清楚 划分 、 明 确 限定 各 个 阶段 
的 路 线 。 但 是 副 无 疑问 ， 无 穷 无 尽 的 “ 空 ?， 比 企图 使 特定 的 社会 和 政治 
秩序 绝对 化 、 北 固化 的 癸 教 ， 更 倾 问 于 认为 万 物 具 有 癌 弄 质 性 、 复 杂 性 
和 组 织 性 的 更 高 水 平 进化 的 可 能 性 。 















































但 在 看 到 道教 的 神秘 主义 比 儒家 的 “理性 主义 更 欢迎 出 现 新 变化 之 
外 ， 严 复 最 终 也 悟 出 了 “ 道 ” 的 “不 可 思议 ”和 “ 空 ”。 他 抱 着 一 种 罗 神 三 式 
的 态度 ， 放 眼 西方 而 胸怀 中 国 ， 关 切 独 中 国 的 在 足 、 强 盛 、 生 机 肠 勒 和 
创造 精神 。 然 而 ， 不 知 为 什么 ， 对 进化 和 发 展 的 宗教 般 信 仰 还 不 能 满足 








严复 个 人 的 需要 ， 他 仍然 深 深 感到 需要 “从 永恒 的 方面 ?来 看 竺 整个 进 
程 。 如 果 说 1911 年 前 ， 当 严复 对 中 国 的 将 来 抱 独 很 大 的 希望 时 惑 有 这 种 
不 满足 感 ， 那 么 ， 人 们 可 以 想象 在 后 来 的 年 月 里 ， 在 他 不 断 趋 问 赤 观 和 


绝望 的 情况 下 ， 这 种 不 满足 感 该 会 多 么 强 
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Wwyo 


严复 并 不 赞成 老子 努力 迫 


使 进化 的 潮流 退回 到 它 的 山 间 源 类 去 ， 即 原始 的 “ 道 ”* 那 里 。 然 而 ， 即 使 
在 顺 流 而 下 时 ， 回 头 再 看 看 源头 以 坚定 信念 ， 对 他 来 说 ， 也 是 十 分 必要 


的 。 
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严复 后 来 充满 深情 地 为 这 位 年 轻 人 《能 季 廉 ) 撰写 了 传记 。 他 们 于 1900 年 在 上 海 相 
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lI。 











备 寻找 中 国 数学 流派 和 近代 西方 数学 之 间 所 有 的 确 














其 时 ， 已 在 家 乡 南昌 市 接受 过 扎实 的 传统 教育 的 能 季 廉 ， 要 求 拜 严 复 为 师 。 严 复 对 











他 的 深 慎 极 有 印象 ， 愿 意 做 他 的 西学 指导 。 于 是 ， 熊 季 廉 就 像 他 的 导师 和 益友 那样 ， 准 
























































《能 生 季 廉 





定 关 系 和 互补 性 。 严 复 : 
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用 于 对 儒家 "“ 伪 知 
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观念 一 个 致命 的 打击 。 
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lf， 严复 也 看 到 了 
中 ， 严 复 指出 ， 哥 





”的 攻击 上 ， 而 不 是 对 “ 自 
‘科学 ”和 “民主 ”之 间 的 有 机 联系 。 在 1906 年 的 《 《政治 讲义 〉 自序 》 
白 尼 理 论 完全 与 “上 ”和 “下 ”的 绝对 观念 有关 ， 并 是 


三 | 


Ey 





然 知 识 ” 而 言 。 还 值得 注意 的 是 ， 像 李 约 瑟 























因此 给 予 所 有 的 地 位 




















人 们 的 地 位 是 由 
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唆 的 上 自然 选择 所 订 


它 是 自由 、 平 等 理论 的 根据 之 








。 在 一 个 自由 和 平等 的 社会 里 ， 
E 明 的 他 们 的 内 在 价值 来 决定 的 ， 而 与 绝对 化 了 的 社 


























会 等 级 无 涉 。 然 而 ， 老 子 远 在 哥 白 尼 之 前 ， 已 用 
入 《政治 讲义 》， 
严复 : 
严复 : 





对 立 面 。 见 严复 # 


上 述 文 字 见 7 


















































相对 论 原理 阐明 了 所 有 这 些 现 象 世界 的 
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《 《老子 ) 评语 》， 
严复 还 把 老子 的 君主 “无 为 而 治 ” 的 思想 解释 成 
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、 体 得 到 最 大 限度 发 展 的 地 方 ， 即 使 没有 君主 的 经 久 不 变 的 能 动 性 ， 也 
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仓 甚 虚 。 服 文 绿 ， 带 利 剑 ， 厌 饮食 ， 财 货 有 余 ， 
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是 谓 盗 夺 。”《 老 子 道德 经 下 篇 》， 第 32 
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完全 不 同 的 佛教 的 神秘 主义 ， 这 种 神秘 主义 与 肯 














罗 神 〈Janus) ， 和 守护 门户 的 两 面 神 。 








者 注 








第 十 一 草 严复 的 晚年 时 代 


本 章 从 严复 大 致 在 1895 到 1908 年 间 留 下 的 文字 材料 出 发 ， 力 图 重建 
严复 在 世界 上 的 形象 。 三 对 于 这 一 时 期 的 严复 ， 我 的 看 法 与 周 振甫 相 
反 ， 他 认为 从 这 上 坚 文字 中 可 以 看 出 严复 从 1895 年 的 “全 盘 西 化 者 ”逐步 
地 、 稳 定 地 退化 为 晚年 的 “反动 的 传统 主义 者 ”。 我 的 印象 是 ， 这 一 时 期 
的 严复 始终 坚持 根本 的 急 务 ， 而 且 ， 其 内 在 的 思想 实质 是 前 后 一 致 的 。 
在 这 个 时 期 里 ， 可 以 说 严复 对 传统 价值 观念 所 持 的 基本 否定 的 态度 ， 在 
《法 意 》 的 按 语 和 《老子 》 的 评语 中 表现 得 与 1895 年 的 论文 中 同样 清楚 
明白 ; 在 这 个 时 期 里 ， 可 以 看 出 严复 上 共有 保守 的 政治 偏 回 ， 但 这 一 点 从 
他 的 早期 论文 中 已 可 察觉 ， 义 和 团 后 只 不 过 是 更 显著 了 。 然 而 ， 无 论 如 
何不 能 把 这 种 保守 主义 等 同 于 “ 同 传 统 倒退 *。 在 这 个 时 期 里 。 可 以 说 严 
复 有 一 种 赞许 传统 思想 的 某 些 成 分 的 倾 问 ， 但 这 在 《天 演 论 》 的 按 语 中 
己 可 见 到 。 











我 们 这 项 研究 所 基本 关注 的 ， 是 富有 创造 性 时 期 的 严复 的 形象 ， 我 
们 将 重新 论 及 严复 的 这 一 形象 以 及 它 所 包含 的 更 广泛 的 意义 。 为 此 ， 必 
须 谈 到 严复 晚年 的 一 些 情 况 ， 以 及 立刻 革命 后 阴沉 沉 的 10 年 间 严 复 思 想 
的 变化 。 


在 革命 迫近 的 那 几 年 ， 严 复 昌 然 曾 受到 音 命 党 的 收视 ， 但 他 作 
为 “西学 针 人 ”的 名 望 早已 牢固 树立 。 当 时 ， 清 廷 经 过 小 心 谨 惯 的 考虑 ， 
把 他 看 成 是 一 个 “无 害 ” 的 君主 立宪 分 子 。 事 实 上 ， 我 们 看 到 ，1905 年 
后 ， 他 的 运气 有 所 好 转 。1906 年 ， 他 被 安徽 巡抚 恩 铭 请 去 担任 安徽 局 等 
师范 学 特 监 督 ， 三 同年 ， 受 外 务 部 疝 书 唐 绍 仪 之 请 ， 担 任 同 考官 ， 考 核 
归 国 留学 生 ;，1908 年 ， 任 学 部 审定 名 群 馆 总 繁 ， 严 复 任 此 职 直至 六 效 章 
命 ， 但 他 对 此 职 并 无 兴趣 。 据 后 来 见 过 他 的 文稿 的 章士钊 说 ， 他 “未 抛 

















心力 为 之 ”三 ;1909 年 ， 严 复 任 宪政 编 查 迄 二 等 谐 议 官 、 清 理财 政 处 诬 
议 官 和 福建 省 顾问 官 ， 同 年 ， 他 拒绝 陪伴 筹备 海军 大 臣 载 淘 赴 欧 洲 考 察 
海军 ;三 1910 年 ， 他 以 “ 顶 学 通 儒 ? 的 头衔 任 新 设 的 资 政 院 议 员 ， 他 还 受 
到 海军 方面 的 高 度 赞扬 ， 并 于 1911 年 被 特 授 海 军 协 都 统 ;，1909 年 ， 他 终 
于 获得 了 “进士 出 映 ”， 这 可 以 说 是 结束 他 的 “局 外 人 ”地 位 的 标志 。 但 
是 ， 严 复 自己 则 为 此 作 了 一 首 百 兴 的 讽刺 诗 。 








尽管 这 些 职位 给 严复 市 来 了 一 定 的 津贴 和 荣誉 ， 但 并 未 把 他 融入 权 
力 中 心 。 人 们 也 许 会 再 一 次 提出 问题 ， 严 复 是 合 真 正光 望 权力 ?他 是 谷 
真正 热衷 于 日 常事 务 和 管理 职守 ， 或 对 当时 中 国 乐 于 行使 权力 的 社会 风 
尚 感 兴 趣 ? 据 完全 可 徘 的 记载 说 ， 严 历 的 爱 世 丈 兽 企图 罗致 严复 做 他 的 
幕 你 ， 束 是 这 位 爱 世 遍 ，1908 年 前 在 清 政府 中 的 权力 可 是 令 人 生长 的 。 
但 严复 只 是 赞扬 了 肥 在 车 事 近 代 化 这 一 方面 的 成 束 ， 而 拒绝 受 其 使 
用 ; 用 侯 数 的 话 来 说 ， 因 为 他 们 “ 吴 味 不 投 *"， 肥 世 凯 送 有 “ 严 某 纵 葵 人 
复生 ， 玫 亦 不 敢 再 用 ”三 之 语 。 抽 象 的 社会 达尔 文 主义 并 没有 限制 严复 
敏感 的 嗅觉 去 感觉 具 体 权 力 的 存在 。 


























至 于 说 严复 仍然 深 深信 泰 君 主 政体 ， 是 因为 他 个 人 与 这 个 政体 的 永 
存 利害 优 关 ， 这 一 说 法 是 完全 不 能 成 立 的 。 三 即便 是 带 有 政 意 的 批评 者 
也 不 这 样 指责 他 。 事 实 上 ， 他 不 完全 天 视 辛亥 革命 ， 尽 管 他 从 理论 上 强 
烈 反 对 中 国 爆发 革命 。 他 在 武昌 起 义 后 、 南 京 临时 政府 成 立 前 写 的 一 首 
诗 中 ， 把 革命 形势 比 作 一 个 热切 等 待 心上人 的 情人 ， 静 听 着 预示 心上人 
到 来 的 声音 。 三 在 有 希望 而 又 令 人 焦虑 的 时 刻 ， 他 甚至 就 像 与 他 对 立 的 
革命 者 所 坚持 的 那样 ， 愿 意 相信 革命 本 身 也 许 是 进化 的 推动 力 ， 而 反对 
他 自己 的 更 “科学 ”的 判断 ， 他 感到 革命 本 身 也 许 就 是 由 非 人 格 的 进化 力 
量 所 产生 的 ， 它 可 能 会 导致 中 国 以 比 他 的 理智 所 预期 的 更 快 的 速度 达到 
富强 的 近代 国家 的 水 平 。 严 复 的 这 种 心情 虽然 很 快 就 过 去 了 ， 但 很 值得 
注意 ， 因 为 他 虽 受 惠 于 清 政府 ， 然 并 未 因此 阻碍 他 产生 这 种 心情 。 























事实 上 ， 严 复 的 政治 地 位 没有 受到 音 命 的 妨害 。 责 世 贞 迅速 掌权 ， 


使 他 处 于 很 有 利 的 地 位 。 尽 管 严复 对 于 袁 的 性 格 怀 有 强烈 的 反感 ， 尽 管 
喜 世 训 对 爱 挑 别 的 知识 分 子 表 示 轻 看， 然而 ， 严 复 却 因 受 到 新 总 统 章 

重 ， 感 到 很 自得 。1908 年 ， 当 朝廷 里 的 满族 集团 迫使 袁世凯 辞职 时 ， 严 
复 曾 公开 赞扬 责 ;，1912 年 ， 当 对 单 命 的 短暂 希望 让 位 于 他 早先 更 稳妥 的 
判断 时 ， 他 给 予 爱 世 顺 以 道义 上 的 支持 。 衣 世 凯 在 他 眼 里 是 一 个 唯一 能 
扭转 无 政府 状态 的 强人 ， 结 果 ， 在 1912 年 初 ， 他 被 任命 为 京师 大 学 堂 校 
长 《这 是 他 从 未 得 到 过 的 最 有 权 的 职位 ) ， 但 同年 11 月 就 以 事 “ 戎 龄 ”= 
而 辞去 。 同 年 ， 他 还 担任 海军 部 编译 处 总 每， 指导 翻译 外 国 海军 图 籍 。 
1913 年 ， 他 被 任命 为 总 统 办 公 室 国 际 法 顾问 。1914 年 二 次 革命 失败 后 ， 
严复 任 参政 院 参 政 。 三 这 样 ， 他 把 自己 与 责 世 遍 的 事业 明确 联系 起 来 

了 。 因 此 很 自然 ， 那 些 筹划 训 世 遍 复辟 带 制 的 人 必然 要 寻求 他 的 支持 

了 。 根 据 严 复 自己 所 说 (这 将 在 后 面 讨论 ) ， 他 不 支持 袁世凯 称 帝 的 野 
心 。 他 作为 “ 筹 安 会 "发 起 人 之 一 ， 是 别人 盗用 了 他 的 名 字 。 把 严复 的 名 
字 与 复辟 带 制 相连 以 损害 他 的 名 声 ， 这 种 现象 在 中 国 的 第 三 次 国内 革命 
战争 期 间 ， 和 在 国共 两 党 的 官方 史书 中 最 为 严重 。1916 年 6 月 ， 在 黎 元 
洪 继任 总 统 之 后 ， 严 复 险些 被 当 作 起 世 凯 复辟 活动 的 支持 者 而 被 捕 。 他 
的 老 友 林 纾 要 他 逃离 北京 ， 但 他 泰然 回答 说 ， 他 神志 清醒 ， 愿 意 接受 任 
何 惩处 三 。 












































这 些 事件 之 后 ， 他 才 终 于 不 参与 任何 社会 活动 。 在 他 的 有 生 之 年 ， 
他 像 卡 桑 德 拉 三 似 的 站 在 一 边 ， 注 视 着 不 断 增 长 的 混乱 。 在 给 他 的 门生 
熊 纯 如 的 一 封 信 中 ， 他 回顾 了 一 生 经 历 ， 痛 兰 地 感到 一 生 努 力 ， 只 为 目 
己 赢 得 了 一 个 恶名 ， 既 无 厚 禄 也 无 高 官 三 。 





严复 的 余生 ， 大 部 分 时 间 居 住 在 北京 ， 偶 尔 去 上 海 和 他 的 家 乡 福 建 
省 ， 去 那里 主要 是 健康 上 的 原因 。 他 不 富裕 ， 徘 他 过 去 译 著 的 版 税 和 他 
投资 于 商务 印 书馆 所 得 股 奶 来 维持 生活 ， 昌 然 勉强 ， 也 够 支付 他 个 人 的 
需要 和 和 孩子 们 的 教育 费用 了 三 。 随 着 自己 年 老 多 病 ， 他 觉得 中 国 的 前 途 
也 越 来 越 黑 暗 了 。 他 的 身体 从 来 不 是 强健 的 ，1911 年 后 ， 他 的 气 跨 病 越 


来 越 严 重 ， 最 后 ， 于 1921 年 病逝 。 在 一 个 知识 界 中 的 代沟 日 趋 加 深 的 社 
会 里 ， 人 们 正 以 一 种 特殊 的 紧张 感 感觉 到 : 朋友 和 同 代 人 在 迅速 消失 ， 
这 是 经 久 不 变 的 老年 严 剧 之 一 。 严 复 在 给 人 熊 纯 如 的 一 封 信 中 及 痛 老 朋 友 
之 死 ,，“ 这 是 些 尽管 具备 新 知识 ， 却 又 说 熟 旧 传 统 的 人 ”。 严 复 以 年 长 者 
的 通常 态度 ， 认 为 这 些 人 远 远 胜 过 具有 所 请 “新 个 性 ”的 年 轻 一 代 。 不 管 
怎样 ， 这 里 包含 着 他 对 新 一 代 远 非 一 般 的 居 异 。 对 于 严复 ， 有 一 种 意见 
认为 他 属于 中 国 知 识 界 中 所 谓 “ 过 渡 的 一 代 ”。 他 与 他 同 代 的 文人 学 士 在 
卓文 化 的 框架 内 度 过 了 青年 时 代 ， 旧 文化 的 特征 和 风格 在 他 们 身上 留 有 
不 可 磨灭 的 印记 。 可 以 说 ， 旧 文化 渗入 他 们 的 骨 骨 里 ， 他 们 的 个 人 生活 
方式 完全 是 由 旧 文 化 模式 铸 成 的 。 他 们 的 家 寿 生 活 轩 于 旧式 家 庭 制度 的 
模式 ， 就 像 他 们 目 己 被 套 在 长 袍 马 宽 里 一 样 。 然 和 而， 他们 是 放眼 世界 寻 
找 新 智慧 的 第 一 代 ， 是 从 思想 上 向 旧 社 会 的 一 些 基本 价值 观念 提出 挑战 
的 第 一 代 ; 当然 ， 男 一 方面 又 要 看 到 ， 他 们 不 是 从 传统 主义 和 反 传统 主 
义 是 显然 对 并 的 这 一 角度 来 看 问题 的 。 陈 独 郁 和 胡适 那 一 代 ， 受 严复 的 
辟 舞 ， 宦 有 青春 活力 。 分 析 一 下 他 们 早期 在 《新 青年 》 等 报章 杂志 上 友 
表 的 文章 ， 可 以 看 出 他 们 大 胆 的 新 思想 中 的 很 大 部 分 ， 是 严复 在 1895 至 
1908 年 这 一 期 间 的 思想 体系 中 已 具备 了 的 。 然 而 ， 他 们 与 他 是 两 代 人 ， 
这 不 仅 是 由 年 龄 来 划分 的 ， 而 且 是 由 比 清醒 的 理智 观念 水 平 更 深 一 层 的 
生活 经 历 的 其 别 来 划分 的 二。 




















关于 上 述 这 种 严复 形象 ， 我 们 可 以 从 他 给 在 学 的 孩子 们 的 信 中 看 
到 。 信 和 是 以 很 传统 的 风格 写成 的 ， 显 现 出 一 位 传统 的 慈祥 而 严厉 的 父 
亲 ， 羔 切 地 、 孜 孜 不 们 地 对 孩子 们 进行 教育 和 诱导 。 虽 然 框架 是 传统 
的 ， 然 而 从 内 容 特 点 来 看 ， 对 儿子 和 女儿 的 教育 计划 都 是 绝对 西式 的 ， 
并 且 ， 作 为 父 杀 的 指导 也 绝 不 是 完全 传统 的 三 。 


再 来 看 1911 年 后 严复 思想 态度 的 发 展 。 我 们 发 现 ， 说 他 在 最 后 10 年 
内 “背离 西方 退回 到 传统 "是 有 些 理由 的 。 但 是 ， 这 种 对 西方 的 背离 ， 绝 
不 是 急 转 弯 式 的 ， 也 不 是 像 他 的 传记 作者 所 说 的 那样 完全 背离 。 王 顶 直 
截 了 当地 说 :“ 辛 亥 革 命 以 后 ， 严 复 更 走 上 了 反动 的 道路 。” 三 周 振甫 则 





在 “复古 ”的 标题 下 讨论 严复 的 这 一 段 时 期 三 。 而 我 虽然 并 不 特别 有 兴趣 
为 严复 辩护 ， 反 对 指责 他 在 辛亥 革命 后 成 为 一 个 "反动派 ”， 但 我 觉得 ， 
革命 后 严复 在 世界 的 形象 突然 衣 尝 了 ， 这 一 说 法 必须 经 受 检验 。 











经 历 了 1911 年 对 中 国 新 前 途 的 汐 望 和 失望 的 时 刻 之 后 ， 严 复 很 快 转 
器 肯 定 自己 的 观点 ， 即 在 中 国 进行 共和 革命 是 一 个 极 大 的 错误 。 的 确 ， 
这 一 显然 建立 在 他 阅读 过 的 斯 宾 塞 、 穆 勒 和 疆 克 思 的 著作 之 上 的 理智 信 
念 ， 至 此 已 经 令 人 遗憾 地 在 他 的 观念 中 ， 在 他 的 人 生 经 历 的 实验 室 中 巩 
回 起 来 了 。 生 活 本 身 证 明了 他 在 理论 上 的 正确 性 ， 中 国人 民 确 实 还 不 具 
备 实行 共和 主义 或 民主 政体 的 条 件 。 但 是 ， 严 复 在 注目 于 革命 的 几 年 
里 ， 对 于 这 个 问题 所 持 的 大 部 分 意见 ， 确 实 都 可 以 归 之 于 他 的 西方 民 师 
所 给 予 的 教诲 。“ 往 者 不 仅 以 章 命 为 深 忧 ， 时 未尝 一 日 与 朝 列 为 常 参 
官 ， 夫 非 有 爱 于 觉 罗 氏 ， 亦 已 明天 。 所 以 晓 晓 者 ， 即 以 亿 兆 程度 必 不 可 
以 强 为 。”2“ 顾 此 等 镍 天 行 演 ' 天 演 行 ;淘汰 之 见 诸 事 实 者 ， 淘 汰 已 至 ， 
而 存 立 之 机 见 融 。 故 西 人 请 华 种 终 当 强 立 ， 而 此 强 立 之 先 ， 以 其 有 种 种 
恶 根性 与 不 宜 存 之 性 习 在 ， 故 须 受 层 层 洗 伐 ， 而 后 能 至 。”3/ 

















再 有 ， 他 的 门生 能 纯 如 在 二 次 革命 后 认为 中 国 将 有 希望 获得 最 后 的 
统一 。 他 立即 纠正 说 :“ 自 复 观 之 ， 则 其 不 敢 必 ， 何 则 ? 前 之 现象 ， 以 
民 德 为 之 因 ， 今 之 民 德 则 犹 是 也 。 其 因 未 变 ， 则 得 果 叉 马 从 殊 乎 ? 国家 
欲 为 根本 计划 ， 如 赋税 统 系 ， 教 育 改 民 之 类 。 其 事前 宵 须 有 无 限 预 备 之 
手续 ， 而 今 之 人 ， 则 和 欲 一 跃 而 几 ， 又 乌 可 得 ? ”三 “ 民 德 "这 一 我 们 已 熟 
悉 的 范畴 ， 涉 及 了 从 民众 缺乏 民族 觉悟 到 新 政治 家 在 思想 上 无 黄 任 感 等 
一 系列 问题 。 这 里 的 基本 思想 决 非 与 任何 传统 主义 相关 联 。 进 化 不 能 强 
迫 ， 这 是 一 个 缓慢 的 积累 过 程 ， 并 且 只 有 通过 一 个 懂得 近代 化 要 求 的 明 
智 的 芋 贤 来 培育 。“ 为 今 之 计 ， 则 世 局 已 成 ， 虽 对 者 亦 无 他 术 ， 亦 惟 是 
广 交 通 、 平 法 政 、 勤 教育 ， 以 听 人 人 之 目 诗 。 兰 物 竞 天 择 之 用 ， 必 不 可 
逃 。 善 者 因 之 ， 而 癌 者 适 与 之 反 ， 优 和 劣 之 间 ， 必 有 所 死 。 因 天 演 之 利 
用 ， 则 所 存 者 皆 优 : 反之 ， 则 所 存 者 此 劣 。 顾 劣 者 终 亦 不 存 ， 而 亡国 灭 

















种 之 终 效 至 全。” 当然 ， 在 这 种 情况 下 ， 革 命 者 属于 哪 一 范畴 就 很 清 
楚 了 。 他 们 根本 不 懂得 由 进化 规律 所 确定 的 事物 发 展 的 先后 次 序 。 


上 述 所 有 这 一 切 并 无 什么 新 东西 ， 严 复 的 被 人 们 普遍 非议 的 著述 
《《 民 约 〉 平 议 》 也 没有 什么 新 东西 ， 但 《〈 民 约 〉 平 议 》 被 传记 作者 
们 引 为 严复 背离 西化 主义 和 自由 主义 的 确切 证 据 。 事 实 上 ， 严 复 从 未 倾 
心 于 户 梭 ， 严 复 精神 上 的 任何 一 个 西方 导师 也 未 赞同 过 户 梭 。 周 振甫 
说 ,， “严复 曾 把 西方 文化 的 优越 性 全 归 诸 自由 和 平等 ",， “严复 肯定 会 认 
为 卢梭 的 《社会 契约 论 》 是 关于 目 由 、 平 等 的 最 有 影响 的 彰 作 ”。 三 然 
而 事实 上 ， 严 复 与 斯 宾 塞 、 赫 霄 黎 、 穆 勒 和 杜 克 思 一 样 ， 从 未 同意 过 卢 
梭 关 于 目 由 与 平等 的 基础 的 观点 。 其 实 ， 斯 宾 竖 一 方面 以 严格 的 社会 进 
化 论 阐 述 人 类 发 展 ， 一 方面 又 显露 出 固有 的 “ 章 重 他 人 权利 ”的 观念 。 他 
的 这 种 让 盾 和 犹豫 ， 无 疑 已 由 巴克 指出 。 三 严复 早期 的 论文 也 反映 了 这 
种 斯 宾 窄 的 巴 慎 和 犹 泡 。 任 何 所 谓 天 赋 “ 权 利 * 的 概念 ， 或 任何 关于 平等 
的 概念 ， 知 不 是 由 社会 进化 “客观 "过程 所 形成 的 ， 都 没有 什么 意义 ， 这 
才 是 斯 宾 时 和 达尔 文理 论 的 旨 趣 所 在 。 称 勒 在 《 论 目 由 》 中 说 : “凡是 
可 以 从 抽象 权利 的 概念 引申 出 来 而 有 利于 我 的 论点 的 各 点 ，' 我 都 一 概 
弃 之 不 用 '。 ”三 他 是 把 边 沁 主 义 与 19 世 纪 的 历史 循环 论 这 两 种 非常 敌视 
户 梭 的 传统 结合 起 来 而 得 出 自己 的 观点 的 =。 


严复 一 二 相当 明确 地 表示 反对 户 梭 的 观点 。 在 《〈 群 已 权 界 论 〉 译 
凡 例 》 中 ， 他 说 得 很 清楚 :“ 户 梭 《 民 约 》， 其 开 容 明 义 ， 谓 斯 民主 而 
目 琶 ， 此 语 大 为 后 贤 所 呵 ， 亦 谓 初生 小 儿 ， 法 同 禽 壮 。” 二 在 1906 年 的 
《政治 讲义 》 中 ， 他 把 政治 学 研究 的 历史 归纳 法 和 卢梭 的 方法 进行 对 
比 。 他 说 ，18 世 纪 前 ， 那 些 讲 政治 学 的 人 不 依据 历史 ， 如 十 希腊 的 相 拉 
图 ， 近 代 的 卢梭 ， 都 把 他 们 关于 国家 的 讨论 建立 在 心理 学 上 ， 或 企图 从 
目 然 法 则 中 推导 出 他 们 的 观点 三 。 

















比较 1914 年 的 《《 民 约 》 平 议 》 与 严复 先前 关于 户 梭 的 观点 ， 也 许 
除了 调子 更 激烈 些 外 ， 没 有 重大 区 别 。 他 诉 诸 的 权威 全 都 是 西方 的 权 





威 ， 并 以 特殊 的 意味 引用 了 赫 霄 黎 对 “人 是 生 而 自由 的 ”这 句 名言 的 评 
论 。 赫 人 表 黎 在 他 的 医药 试验 中 见 过 许多 砚 幼 儿 ， 他 没有 看 到 他 们 部 有 任 
何方 式 的 目 由 。 人 与 人 之 间 没 有 生来 的 平等 。“ 是 故 目 由 平等 者 ， 法 律 
之 所 据 以 为 施 ， 而 非 云 民 质 之 本 如 此 也 。” 三 而 另 一 方面 ， 法 律 又 是 长 
期 历史 发 展 的 产物 ， 对 于 人 类 历史 上 实现 自由 平等 所 必 备 的 条 件 的 认 
识 ， 只 有 通过 用 归纳 法 研究 历史 才能 得 到 ， 而 不 能 从 关于 人 性 的 先 验 命 
题 中 推导 出 来 。 严 复 这 篇 文章 更 有 意思 的 一 个 方面 是 它 攻击 社会 主义 。 
当然 ， 社 会 主义 现在 已 是 一 些 政党 的 座右铭 之 一 《严复 把 户 梭 看 成 是 最 
后 一 个 散布 社会 主义 的 人 ) 。 严 复 所 强调 的 重点 是 新 的 ， 但 他 的 论证 并 
无 新 意 。 他 认为 ， 社 会 主义 否定 竞争 在 人 类 进步 中 的 作用 ， 即 否认 * 社 
会 最 后 之 事 ， 固 必 出 于 竞争 "。 三 概括 地 说 ， 卢 梭 是 所 有 那些 相信 自 
由 、 平 等 和 民主 何 时 何 地 都 能 实现 而 丝 棺 不必 考虑 实际 历史 情形 的 人 的 
教父 。 至 于 1914 年 的 中 国 ， 绝 对 明确 的 是 , “ 今 之 所 息 者 ， 非 自由 也 ， 
而 在 人 人 减损 自由 ， 而 以 利 国 善 群 为 职 志 ”。 二 























虽然 上 述 内容 没 有 什么 绝对 新 的 思想 ， 但 我 们 从 中 的 确 看 到 了 一 个 
更 具 决 定性 的 结论 ， 即 在 严复 的 思想 中 ， 紧 迫 的 近代 化 任务 或 如 马 死 斯 
:韦伯 说 的 社会 合理 化 ， 与 自由 平等 的 价值 观念 是 绝 无 联系 的 ， 尽 管 在 
1911 年 前 ， 严 复 已 优先 考虑 到 科学 和 教育 ， 以 便 创建 近代 工业 、 和 军事 、 
官僚 政治 和 法 律 制度 。 西 方 在 “合理 化 ”的 过 程 中 ， 目 由 、 平 等 和 民主 是 
同时 成 长 的 ， 是 相互 加 强 的 ， 并 且 带 来 了 巨大 的 财富 和 力量 。 然 而 在 中 
国 ， 不 得 不 从 头 一 件 事 做 起 。 不 过 ，1911 年 前 ， 严 复 信奉 一 种 逐步 “ 洪 
输 ” 目 由 《最 广义 上 的 ) 的 改革 。 在 《〈 群 已 权 界 论 ， 译 凡 例 》 中 ， 他 
赞成 言论 自由 和 思想 自由 。 在 讨论 法 制 改 革 中 ， 他 谈 到 了 个 人 权利 并 称 
许 政府 回 立 宪政 体 和 议会 政府 方 回 努 力 的 谨慎 的 改革 运动 。 然 而 ， 随 看 
作为 权力 中 心 的 君主 政体 的 结束 ， 严 复 认 为 中 国 首 先 需 要 的 显然 是 近代 
化 的 这 样 一 些 方面 ， 即 组 织 性 、 力 量 的 统一 和 自 上 而 下 的 指导 ， 而 开明 
专制 主义 则 比 以 往 任何 时 候 更 为 必要 。“ 以 不 倒 私 见 言 之 ， 天 下 仍 须 定 
于 专制 ， 不 然 ， 则 秩序 恢复 之 不 能 ， 沿 何 富强 之 可 足 乎 ? ”三 目 由 、 平 











等 和 民主 的 口号 在 这 种 情况 下 只 能 导致 进一步 的 分 裂 和 混乱 。 也 就 是 
说 ， 在 现行 条 件 下 ， 它 们 带 来 的 唯一 后 果 将 是 反 单 命 的 。 





不 管 革命 后 严复 的 政治 观点 的 “不 合理 ”的 基础 是 什么 ， 而 正 是 这 种 
思想 基础 ， 为 严复 对 符 营 权时 期 的 南 世 山 的 态度 提供 了 理智 的 、 合 理 的 
框架 。 而 且 ， 我 们 注意 到 这 一 合理 框 染 与 过 去 发 展 起 来 的 西方 思想 是 完 
全 一 致 的 。 








严复 给 能 纯 如 的 信 中 反映 出 来 的 他 对 袁世凯 的 态度 ， 尽 管 绝 不 是 单 
一 的 ， 但 又 是 完全 一 贯 的 。 一 方面 ， 他 对 袁世凯 作为 政治 家 的 天 资 没有 
过 高 的 评价 ， 他 绝对 不 赞 沉 他 的 道德 品质 ， 男 一 方面 ， 他 又 认为 惨 世 凯 
是 中 国 的 唯一 强 者 ， 即 使 他 不 能 立即 采取 导致 富强 的 措施 ， 至 少 也 能 制 
止 中国 彻 撒 分 多 。 严 复 对 爱 世 顺 的 许多 十 分 摆 鄙 的 政治 行为 的 有 反应 古称 
去 为 君主 ， 这 反映 了 严复 对 去 世 凯 行为 的 本 能 的 厌恶 三。 但 他 对 袁世凯 
的 基本 反对 并 非 在 此 。 他 在 给 熊 纯 如 的 一 封 信 中 说 :“ 今 日 政治 惟一 要 
义 ， 其 对 外 能 强 ， 其 对 内 能 治 ， 所 用 方法 ， 则 皆 其 次 。 惜 贤 弟 不 能 读 
Machiavelli 三 墨 迦 维 黎 与 近 人 Treitschke 二 脱 雷 什 奇 两 氏 之 书 ， 如 能 读 
之 ; 则 议论 当 少 异 此 耳 。 夫 画 子 谓 : 行 一 不 义 : 杀 一 不 举 ， 昌 得 天 下 
不 为 。’ 此 自 极 端 高 论 ， 残 非 所 界 所 能 有 。 然 囊 所 严 于 滕 民 者 ， 以 其 多 
行 不 义 ， 多 杀 不 谱 ， 而 于 外 强 内 治 两 言 ， 叉 复 未 尝 梦 到 。 观 其 在 位 四 
年 ， 军 伍 之 不 统一 ， 财 政之 纷乱 ， 夫 治标 乃 渠 依 最 急 之 图 ， 尚 是 如 此 ， 
至 其 他 根本 问题 ， 如 教育 、 司 法 等 ， 不 必 论 矣 。” 三 腾 世 凯 表 现 出 了 马 
基 雅 维 利 式 统 治 的 所 有 令 人 讨厌 的 方面 ， 而 不 具有 任何 真正 的 达到 马 基 
雅 维 利 式 目标 的 能 


在 推测 去 世纪 处 理由 日 本 的 “二 十 一 条 ?所 造成 的 危机 的 能 力 时 ， 严 
复 说 :“ 大 总 统 固 为 一 时 之 杰 ， 然 极其 能 事 ， 不 过 旧 日 帝制 时 ， 一 才 督 
抚 耳 ! 欲 与 列强 君 相 抗衡 ， 则 太 乏 科 哲 知识 ， 太 无 世界 眼光 。” 三 中 国 
还 不 具有 一 个 真正 现代 化 的 开明 专制 君主 。 夯 一 方面 ， 与 国民 党 的 政治 
家 、 理 论 家 相 比 ， 南 世 引 至 少 代 表 了 秩序 和 集权 。“ 于 新 旧 两 派 之 中 ， 






































求 当 元 首 之 任 ， 而 胜 项 城 者 ， 谁 乎 ? ”三股 世 凯 建 立 王 朝 的 努力 最 终 失 
败 之 后 ， 严 复 反 对 有 些 人 喧 喧 喧 吐 迫使 束 世 屈 群 职 。 他 认为 爱 世 凯 做 过 
一 些 不 可 饶恕 的 事 ， 但 亦 “ 有 可 和 恕 者 ， 何 则 ? 国民 程度 如 此 ， 人 才 消 
乏 ， 而 物力 单 徽 ， 叉 巷 之 以 外 患 ， 但 以 目前 之 利害 存亡 言 ， 力 去 去 氏 ， 
则 与 前 之 力 亡 满 清正 同 ， 将 又 铸 一 大 错 耳 "。 三 


























严复 在 爱 世 凯 复 以 第 制 的 活动 中 所 起 的 为 爱 世 凯 辩 护 的 作用 ， 必 须 
放 到 这 样 的 背景 中 来 看 待 。 前 先 ， 在 严复 给 能 纯 如 的 信 中 ， 几 平 贯穿 着 
一 条 假定 的 公理 ， 即 推翻 君主 政体 是 错误 的 ， 没 有 迹象 表明 中 国 已 超越 
了 进化 的 “宗法 -君主 政体 ”的 阶段 。 “各 国之 家 有 君 ， 宁 誉 尸 征 凶 ， 些 虽 
三 尺 童子 知之 。” 皇 这 一 观点 的 重要 理由 是 经 过 长 时 间 考 虑 的 ， 这 些 理 
由 与 表 世 凯 的 美国 顾问 古 德 话 (Frank J. Goodnow) 提出 的 理由 没有 本 
质 区 别 。 斯 宾 赛 和 其 他 进化 论 思想 辟 吹 者 的 形象 隐隐 显现 在 美国 政治 科 
学 家 和 中 国学 者 的 背后 。 如 果 说 在 这 种 “理性 的 ?理论 上 的 冷静 之 下 ， 是 
一 种 把 帝制 作为 中 国 古 老 的 “ 道 ” 的 一 部 分 而 对 帝制 怀 有 传统 的 深厚 感情 
的 话 ， 那 么 这 种 感情 在 严复 的 公开 言论 中 没有 流露 过 ， 他 的 公开 言论 总 
是 以 冷冰冰 的 “政治 科学 ”术语 来 谈 这 个 问题 的 。 
































其 次 ， 即 使 严复 相信 将 “ 旧 清 政府 ， 去 如 刍 狗 ”是 一 个 致命 的 错误 :三 
， 这 也 并 不 意味 着 他 认为 如 世纪 可 以 做 新 王 阳 的 建 并 者 。 在 1915 年 的 复 
辟 各 制 活动 中 ， 严 复 扮演 的 角色 可 以 由 他 自己 和 侯 猴 (一 个 参与 这 次 活 
动 的 他 过 去 的 学 生 ) 提供 主要 证 据 。 虽 然 这 些 证 据 材料 不 是 无 懈 可 击 
的 ， 但 是 为 严复 作 传 的 中 国 传记 作家 ， 包 括 那 些 对 晚年 严复 持 最 赤 观 看 
法 的 人 例如 王 械 、 周 振甫 〉 都 没有 感到 有 必要 对 这 些 材料 的 可 靠 性 所 
出 质疑 。 严 复 和 修 妆 俩 人 的 材料 都 证 明 ， 严 复 没有 真正 同意 利用 他 的 名 
字 作 为 筹 安 会 发 起 人 之 一 ， 他 的 名 字 被 利用 是 特殊 压力 的 结果 。 








侯 妆 所 谈 的 情况 中 涉及 杨 度 ， 他 是 整个 复辟 帝制 活动 的 中 心 人 物 。 
1915 年 8 月 的 一 个 傍晚 ， 杨 度 去 见 严复 ， 问 他 是 否 读 了 古 德 诺 论 中 国 不 
宜 行 共和 制 的 论文 。 严 复 回 答 说 读 过 了 。 然 后， 杨 度 就 问 :“ 公 视 今日 





政治 何如 前 清 ? 共和 果 足 以 使 中 国 到 从 富强 兴盛 平 ? ”这 个 问题 显然 是 
为 合 严复 之 意 而 设计 的 。 对 此 ， 严 复 回答 :“ 此 一 时 殊 未 易 答 。 辛 记 改 
革 之 倾 ， 清 室 曾 颁布 宪法 信条 十 九 ， 扳 以 忽 论 。 仆 於 其 时 ， 主 张 定 虚 君 
之 制 。 使 如 吾 言 ， 清 室 休 於 王 统 之 垂 绝 幸 续 ， 十 九 信条 ， 必 将 守之 惟 
谨 ， 不 敢 或 背 。 而 君臣 之 义 ， 未 全 蜀 地 ， 内 外 百 官 ， 犹 有 所 慑 ， 国 事 之 
坏 ， 当 不 致 如 今日 之 甚 。 或 得 如 英国 国君 端 拱 无 为 而 至 於 上 理 ， 未 可 知 
也 。* 信 








于 是 ， 杨 度 回 答 :“ 惟 然 ， 我 将 同志 诸 人 拟 设 一 会 名 日 宕 安 ， 专 右 
吾 国 是 不 宜 於 共和 换 宜 於 帮 主 ， 为 学 理 之 所 究 。 古 德语 引 其 端 ， 吾 等 将 
苋 其 绪 。 国 中 士 庶 向 惟 公 之 马 首 是 瞻 ， 请 公 为 发 起 人 可 乎 ? ”严复 对 这 
一 建议 号 了 一 惊 ， 脸 色 都 变 了 。 然 后 他 回答 说 :“ 适 如 所 云 ， 不 过 退 维 
既往 ， 聊 备 一 说 。 国 经 改革 ， 原 非 一 跃 可 期 其 大 治 。 和 君主 之 制 ， 所 赖 以 
维系 者 ， 抑 维 人 主 之 威严 。 今 日 人 君威 严 ， 既 成 履 水 ; 贸然 复 旧 ， 徒 益 
配 耳 。 仆 持 重 ， 人 所 共 知 。 居 和 恒 每 谓 国 家 章 故 鼎新 ， 为 之 太 又 ， 元 气 之 
损 ， 往 往 非 数 十 百年 不 易 复 。 故 世俗 所 谓 音 命 ， 无 问 其 意 在 民主 ， 抑 看 
主 ， 几 和 革 然 尽 履 已 然 之 局 者 ， 皆 为 仆 所 不 取 。 国 家 大 事 ， 宁 如 硬 棋 ， 一 
误 己 容 再 误 ! 召 国 之 家 有 君 ， 而 誉 尸 征 凶 ， 此 虽 三 矿 童子 知之 。 而 所 难 
者 ， 讨 为 之 看 。” 二 





























杨 度 然 后 继续 癌 他 保证 ， 学 会 将 只 从 理论 上 讨论 中 国 是 否 最 适合 
君主 政体 ， 而 不 采取 任何 建立 君主 政体 的 实际 行动 。 严 复 企图 避免 个 杨 
度 抓 住 不 放 ， 因 此 说 这 样 的 学 会 没有 必要 ， 过 去 帝位 继承 人 都 是 赁 他 们 
目 己 的 权力 。 杨 度 继续 坚持 他 的 观点 ， 认 为 从 理论 上 证 明君 主 政体 的 合 
理性 是 绝对 必要 的 ， 并 且 越 来 越 迫切 需要 。 他 甚至 竭力 表示 ， 假 如 学 会 
决定 反对 君主 政体 ， 他 就 放弃 全 部 主张 。 最 终 严 复 表示 以 后 也 许愿 意 参 
加 这 样 的 讨论 会 。 








第 二 天 傍晚 ， 杨 度 叉 邀请 严复 参加 一 个 集会 ， 该 会 的 参加 者 都 是 后 
来 筹 安 会 的 发 起 人 。 严 复 以 病 推 荐 了 。 但 半夜 过 后 ， 他 忽然 接 到 杨 度 的 








一 封 信 ， 说 爱 世 唤 认 为 筹 安 会 及 起 人 中 没有 严复 是 不 可 思议 的 ， 并 说 发 
起 人 名 单 第 二 天 早 展 将 载 诺 报 首 。 严 复 自己 说 ， 他 最 后 被 迫 同意 了 人， 但 
是 他 没有 参加 筹 安 会 的 会 议 ， 也 没有 答应 去 世 贞 的 要 求 去 回答 染 月 超 对 
重建 帝制 活动 的 著名 攻击 二。 


这 一 对 严复 与 贡 氏 带 制 计划 的 关系 的 叙述 是 否 完全 可 信 ， 不 是 我 们 
在 此 所 主要 关心 的 问题 。 从 这 一 叙述 中 可 以 想象 到 ， 除 了 没有 看 出 去 世 
凯 建 朝 称 帝 的 本 事 外 ， 严 复 还 正在 经 受 他 自己 一 生 不 敢 为 重大 政治 决定 
承担 责任 而 天 恼 的 折磨 。 假 如 他 确 曾 被 迫 借 出 目 己 的 名 字 ， 那 么 ， 他 上 表 
定 不 会 坚持 要 求 抹 邱 。 假 如 去 世 遍 真 的 成 功 了 ， 那 么 ， 他 也 许 会 全 力 文 
持 那 么 一 个 “ 赤 朝 ”。 然 而 ， 他 的 政治 嗅觉 似乎 警告 他 ， 这 一 事情 不 会 成 
功 。 


我 们 在 此 主要 关心 的 ， 是 严复 与 杨 度 会 面 时 所 表示 的 对 君主 政体 的 
看 法 。 严 复 强 调 的 重点 完全 是 指 君 主 制 的 所 谓 象征 性 的 权威 。 严 复 主 要 
关心 的 是 政治 权威 的 基础 问题 。 他 认为 在 一 个 “宗法 君主 制 * 社 会 内 ， 君 
主 政体 是 “君权 ”的 集中 体现 ， 围 纸 着 君权 致力 于 近代 化 的 运动 才 得 以 进 
行 。 有 了 这 样 一 个 处 在 发 展 中 的 、 传 统 的 、 普 过 理解 的 权威 ， 人 们 甚至 
可 望 权力 能 在 实际 上 与 权威 相 分 离 ， 经 过 一 段 时 间 ， 中 国 可 以 获得 像 英 
国 一 样 多 的 民主 。 但 无 论 如 何 ， 作 为 共和 政体 的 权威 的 思想 基础 还 完全 
不 具备 。 























因此 ，1911 至 1915 年 期 间 ， 严 复 所 表达 的 政治 观点 ， 是 人 否 能 为 * 退 
回 到 传统 ”这 一 说 法 提供 确实 可 靠 的 证 据 ， 还 是 很 有 争议 的 。 从 严复 思 
想 的 内 在 逻辑 来 看 ， 期 待 多 于 思 旧 。 我 们 还 记得 ，1911 年 严复 对 于 在 中 
国 建立 民主 共和 国 的 努力 的 主要 评论 。 他 认为 某 些 在 教育 、 工 业 、 技 术 
和 国家 管理 机 构 等 方面 的 “合理 化 ”任务 的 完成 ， 必 须 先 于 民主 政体 (无 
论 怎 样 理解 ) 的 建立 。 他 的 这 一 看 法 ， 不 仅 包 含 在 经 济 发 展 理论 家 和 其 
他 理论 家 的 论证 中 ; 而 且 包 含 在 许多 当代 的 思想 体系 中 。 严 复 无 疑 没有 
期 望 在 充满 生机 的 20 世 纪 里 ， 开 明 的 杰出 人 物 统 治 论 与 激进 的 < 人 民 








和 党 ?或 “无 产 阶 级 ”的 正统 理论 结合 起 来 “承担 近代 化 主要 任务 的 杰出 人 
物 ， 同 时 也 是 人 民 或 无 产 阶 级 的 一 般 意 志 的 体现 者 ) 。 在 为 1911 年 的 杰 
出 人 物 的 政府 寻找 合法 根据 时 ， 人 们 目 然 会 注意 到 以 往 的 权力 的 合法 形 
式 。 德 意志 帝国 和 现代 日 本 是 “近代 化 ”的 独裁 政体 的 最 成 功 的 例子 ， 而 
这 两 国 的 最 高 权威 毕竟 都 是 传统 的 君主 政体 留 下 来 的 。 在 1911 年 ， 人 民 
主权 论 概 念 仍然 是 指 政治 民主 ， 而 不 是 指 “ 人 民 专政 ”。 


第 一 次 世界 大 战 前 ， 严 复 似乎 一 直 不 准备 放弃 他 的 信念 ， 即 英美 所 
闸 述 的 “自由 、 平 等 和 民主 ”是 导致 富强 的 综合 因素 中 最 不 可 缺少 的 成 
分 。 即 使 严复 的 特殊 类 型 的 自由 主义 ， 从 提出 到 论证 都 具 先 天 不 足 ， 表 
现在 他 疑惑 也 许 有 更 迅速 更 直接 地 达到 富强 之 路 ， 但 在 第 一 次 大 战 前 ， 
严复 也 没有 观察 到 有 什么 可 以 动摇 他 的 信念 ， 即 自由 主义 是 国家 最 终 强 
盛 的 必 不 可 少 的 因素 。 他 知道 普鲁士 和 后 来 的 德意志 帝国 以 及 日 本 能 够 
以 远 远 不 是 什么 完全 的 目 由 政体 来 发 掘 他 们 人 民 的 活力 。 如 已 指出 的 ， 
他 敏锐 地 注意 到 他 们 在 那些 “合理 化 ”领域 里 的 成 就 ， 不 必 非 与 自由 主义 
联系 起 来 不 可 ， 人 至 少 在 一 开始 是 如 此 。 在 《 原 富 》 中 ， 他 高 度 赞扬 德 国 
在 教育 领域 中 的 成 就 使 德国 “于 五 十 年 中 ， 转 弱 为 强 ” 三。 


第 一 次 世界 大 战 前 ， 严 复 一 直 把 德国 和 日 本 也 想象 为 加 着 “民权 ”发 
展 的 国家 。 他 说 :“ 德 奥 之 民权 ， 狂 稍 与 君权 相抵 制 。” 三 当 他 读 伊 蔷 博 
文 的 《日 本 宪法 义 解 》 时 ， 对 书 中 的 日 本 政府 回民 权 方 向 发 展 的 迹象 印 
象 顾 深 。 编 者 〈 伊 蕨 博文 )“ 谓 之 日 本 希 国 宪法 可 耳 ， 各 以 概 欧洲 立 完 
之 制 ， 则 亦 有 叙 驰 不 相 比 附 者 侨 .…… 法 之 行 也 ， 亦 必 视 民 而 为 之 高 
下 .…… 法 可 因 民 而 日 修 ， 而 民 亦 因 法 而 日 化 ， 夫 而 后 法 与 民 交 进 ， 上 理 
之 治 ， 麻 几 可 成 =。 因此 ， 严 复 相信 日 本 正 随 着 普 裔 的 渭 流 向 看 建 
3 民权 ”的 方 辐 前 进 。 


















































至 于 沙皇 俄国 ， 严 复 认为 ， 是 一 个 执行 狭隘 的 军事 近代 化 规划 的 国 
家 ， 它 忽略 了 近代 化 的 所 有 其 他 方面 ， 并 且 抵 制 普遍 的 民权 潮流 。 对 于 
沙俄 自称 强大 却 在 日 俄 战争 中 败 于 日 本 ， 严 复 基本 上 表示 了 万 视 3 。 当 


他 读 到 《国富 论 》 中 亚当 :斯 密 武 断 地 赞扬 彼得 大 帝 建 立 的 一 文 常 规 
车 ， 是 使 “一 个 野蛮 的 国家 迅速 地 变 成 比较 像样 的 文明 国 ” 的 工具 时 ， 严 
复 用 后 来 的 历史 事实 声明 并 不 是 这 样 三 。 他 认为 在 一 个 专制 主义 的 国家 
里 ， 狭 隘 的 军事 近代 化 的 政策 不 能 导致 真正 的 强大 。 严 复 无 论 如何 也 不 
同意 斯 密 对 职业 管 规 军 的 赞扬 ， 他 赞成 征兵 制 。 俄 国 “ 其 外 虽 强 ， 要 不 
能 望 其 长 治 。 俄 用 彼得 之 制 以 兴 ， 亦 将 由 彼得 之 制 以 废 "。 三 严复 关于 
构成 富强 的 要 素 的 观点 不 是 粗略 模糊 的 ， 他 认为 只 有 具备 一 个 最 大 限度 
地 包括 “民权 ”在 内 的 近代 化 的 总 体 纲 领 ， 才 能 达到 真正 的 富强 。 








然而 ， 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 严 复 的 看 法 开始 动 授 了。 用“ 动 
授 ” 这 一 词 是 恰当 的 ， 因 为 他 绝 没 有 完全 放弃 他 过 去 的 观点 。 严 复 的 压 
倒 一 切 的 信念 一 一 协约 国 最 终 将 获胜 ， 似 乎 是 与 协约 国 ( 特 别 是 为 他 所 
钟爱 的 英国 ) 具有 德国 所 不 具备 的 持久 力量 这 一 观点 相关 联 的 。 的 确 ， 
在 战争 一 开始 ， 当 德军 一 度 长 驱 直 入 比利时 和 法 国 北部 之 时 ， 严 复 就 对 
他 的 门生 能 纯 如 说 ,德国 不 会 获胜 ， 尺 管 “ 德 意志 联邦 ， 自 1870 年 来 ， 
可 谓 放 一 异彩 ”， 尽 管 德国 在 军事 、 医 药 、 商 业 、 哲 学 、 物 理学 和 教育 
各 方面 取得 给 人 印象 深刻 的 成 束 ， 但 德国 “不 羊 居 于 骄 王 之 下 ， 轻 用 其 
民 ， 以 与 四 五 列强 为 战 ?。 交 战 双 方 在 严复 心目 中 被 想象 为 秦 亡 后 的 项 
羽 和 刘邦 。 司 马 迁 描写 项 羽 是 一 个 希望 完全 用 剑 夺 取 王 国 的 绝对 残 候 的 
军事 之 上 的 人 物 ， 刘 邦 则 是 一 个 精明 的 政治 家 ， 他 人 忆 得 民众 的 感情 以 及 
有 能 力 调动 民众 ， 对 于 最 终 获 胜 所 起 的 作用 要 比 挥舞 刀剑 的 能 力 所 起 的 
作用 大 得 多 。 英 国 的 政体 中 包 侣 这 些 无 形 的 “刘邦 ”的 力量 要 素 。 如 采 德 
国 想 获胜 ， 严 复 说 ， 他 们 必须 “速成 而 大 捷 ” 三 。 

















然而 ， 随 着 战争 的 进展 ， 严 复 的 上 述 观 点 与 他 后 来 的 观点 和 思想 感 
情 发 生 了 冲突 。 后 来 的 思想 感情 和 观点 受 中 国 急 务 的 影响 ， 同 时 也 受 对 
欧 战 观察 的 影响 。 三 德国 在 极 不 利 的 情况 下 ， 仍 然 具 有 强大 的 持久 的 力 
量 ， 日 本 在 对 华 “ 二 十 一 条 ”中 蛮横 无 理 的 主张 ， 以 及 共和 政体 在 中 国 失 
败 的 趋势 ， 这 一 切 都 影响 着 他 的 思想 感情 。 在 给 能 纯 如 的 一 封 信 中 ， 他 





说 : “德意志 国力 之 强 ， 固 可 谓 生 民 以 来 所 未 有 。” 三 德国 支撑 一 个 漫长 
的 多 条 战线 的 战争 之 能 力 ， 以 及 民 命 死伤 以 兆 计 、 每 日 战 费 不 在 百 万 镑 
以 下 ， 这 一 切 使 严复 极为 恐惧 。 英 国 的 确 响应 了 挑战 ， 但 是 ， 战 争 已 显 
示 了 德国 因为 强调 军事 和 独裁 政府 ， 因 此 使 它 处 于 有 利 地 位 。 严 复 认为 
毕竟 “民主 于 军事 最 不 便 "。 英 法 不 得 不 承认 要 彻底 投入 战争 必须 加 强 集 
权 。 日 本 则 以 德国 而 不 以 英国 为 榜样 ， 这 不 仅 因为 他 们 感到 德国 模式 符 
合 日 本 人 民 的 文明 程度 ， 而 且 因 为 他 们 了 解 到 如 果 效 法 英法 ，“ 则 难以 
图 强 ” 。 




















严复 在 此 极 大 地 偏离 了 他 所 论证 的 通常 由 低 到 高 发 展 的 进化 路 线 ， 
示意 了 也 许 终 完 有 比 英 国 例子 所 提供 的 更 快 更 直接 的 图 强 路 线 。 他 长 期 
赞美 西方 国家 的 一 个 共同 特征 ， 即 具有 能 够 做 出 前 所 未 周 的 生命 和 财产 
的 牺牲 这 种 令 人 难以 置信 的 “ 民 德 >， 这 个 共同 特征 给 予 他 的 印象 之 深远 
远 超 过 了 民主 政体 和 专制 政体 国家 之 间 的 区 别 ， 西 方 各 国 虽 有 不 同 ， 但 
教育 民众 为 国 服务 ， 多 少 是 相同 的 。 三 然后 ， 在 另 一 封 信 中 ， 严 复 痛 苦 
地 表达 了 倾 问 于 贬低 目 由 的 价值 观念 的 思想 感情 。 在 这 封 信 中 ， 他 谈 到 
世界 发 生 的 巨大 的 急剧 的 变化 ， 这 种 变化 将 导致 过 去 被 认为 是 神圣 其 理 
的 理论 的 也 解 。“ 辟 如 平等 、 自 由 、 民 权 诸 主义 ， 百 年 已 往 ， 真 如 第 二 
福音 ; 乃至 于 今 ， 其 次 日 见 。” 二 英法 为 逃避 亡国 已 被 迫 修改 这 些 主 
义 。 与 此 同时 ， 土 耳 其、 中国、 俄国 〈 紧 接着 二 月 革命 之 后 ) 正 在 把 自 
由 、 平 等 和 民主 这 些 原则 奉 为 至 宝 ， 而 曾经 是 这 些 原则 的 诞生 地 的 国家 
却 正在 抛弃 它们 。“ 中 国 则 已 趋 败 轨 ; 俄国 耕 果 用 共和 ， 后 祸 亦 将 不 
免 。” 三 我 们 在 此 最 终 听 到 了 严复 的 明确 声明 : 目 由 主义 已 经 过 时 而 不 
古 还 不 成 熟 “ 即 使 在 西方 也 同样 ) 。 




















然而 即使 在 此 ， 也 不 能 说 严复 真正 背离 了 西方 ， 除 非 你 把 西方 与 目 
由 主义 等 同 起 来 。 确 切 地 说 ， 我 们 所 发 现 的 是 ， 严 复 对 于 导致 言 强 的 综 
合 因 系 中 的 自由 的 价值 观念 所 进行 的 激进 的 再 估价 。 韦 伯 意 义 上 的 军事 
的 、 宣 傣 政 治 的 和 工业 的 “合理 化 ”， 仍 然 为 严复 所 牢 牢 信奉 ;而 这 











种 “合理 化 ?在 严复 心目 中 是 由 中 国 思想 中 法 家 流派 的 韩非子 和 申 不 害 等 
所 代表 的 ， 权 威 主义 在 近代 世界 并 没有 过 时 。 然 而 ， 这 种 权威 主义 必须 
是 有 生气 的 、 建 设 性 的 权威 主义 。 





不 管 怎 样 ， 在 这 种 迷 乱 和 困惑 缠绕 难 解 的 思想 感情 中 ， 我 们 也 能 发 
现 严 复 彻 情 否定 西方 及 其 全 部 着 作 的 痛 百 声明 。 在 生命 的 最 后 几 年 里 ， 
严复 处 于 绝望 之 中 ， 起 码 他 的 突出 的 希望 已 完全 落空 三 。 他 属于 生活 在 
最 不 笠 的 一 段 时 期 里 的 那 一 代 人 。 当 这 位 富有 爱国 思想 的 中 国人 ， 在 
1921 年 即将 走 完 他 的 生命 历程 之 时 ， 作 为 一 个 不 特别 具有 乐观 、 目 信和 气 
质 的 人 ， 他 看 到 中 国正 在 陷 进 一 个 前 所 未 有 的 深渊 中 。 进 化 的 力量 不 仅 
使 中 国 的 进化 停顿 下 来 ， 而 且 似 乎 把 中 国 彻底 抛弃 了 。 他 的 信里 充满 了 
莫 痛 与 呐喊 。 他 看 不 到 一 线 希 望 ， 也 不 需要 别人 的 任何 安奈" 二。 加之， 
他 对 大 战 的 复杂 反应 中 ， 有 一 部 分 是 由 真正 的 吃惊 引起 的 。 社 会 达尔 文 
主义 给 予 他 的 关于 大 战 的 思想 准备 ， 只 是 像 布尔 战争 这 样 很 有 限 的 19 世 
纪 战 争 ， 而 第 一 次 世界 大 战 以 其 空前 规模 的 毁灭 性 的 破坏 给 他 带 来 了 长 
惧 和 妨 怖 感 。 























第 被 引证 为 严复 背离 西方 转 癌 传统 的 一 个 行动 束 是 早 在 1913 年 6 
月 ， 他 便 拥护 孔 教会 ， 并 且 赞 同 孔 教会 请 愿 要 求 认可 儒教 为 国教 三。 但 
是 ， 即 使 是 这 样 ， 问 题 也 不 像 看 起 来 那样 确定 无 疑 。 我 们 在 此 看 到 的 难 
道 不 正 是 来 目 真 正 的 深 深 信奉 的 行动 ， 或 一 个 不 在 位 政治 家 的 深 谋 远虑 
吗 ? 值得 注意 的 是 ，《 筷 教会 章程 》 本 身 是 一 种 政治 家 文件 ， 它 论证 一 
个 国家 不 能 没有 一 些 共同 信仰 而 存在 〈 像 康有为 对 此 已 论证 了 好 多 年 的 
那样 》。 有 的 人 说 ， 法 国 革 命 瞩 除了 宗教 ， 但 废除 的 只 是 法 国 的 “ 旧 信 
仰 ”。 癸 教 与 西方 提供 的 一 切 好 事物 都 可 和 谐 共存 ， 除 此 以 外 ， 癸 教 可 
以 为 中 国民 众 的 “宗教 ”信仰 提供 一 个 依托 的 中 心 点 。 狐 太 人 和 印第安 人 
也 许 有 一 天 希望 重建 他 们 的 政权 ， 束 是 因为 他 们 具有 这 样 一 个 中 心 。 相 
反 ， 古 代 墨 西 可 人， 因为 失去 了 他 们 的 宗教 ， 因 此 也 失去 了 他 们 氏族 的 
存在 。 运 ， 























严复 把 带 有 他 自己 特征 的 观点 加 进 了 对 《了 筷 教会 章程 》 的 论证 中 。 
在 给 能 纯 如 的 一 封 信 中 (能 其 时 在 江西 任教 ) ， 我 们 发 现 严 复 向 这 位 年 
轻 人 建议 :“ 读 经 ”应 是 学 校 课 程 的 组 成 部 分 ， 但 “所 占 时 间 不 宜 过 多 ”， 
要 灌输 传统 的 价值 观念 ， 因 为 “守法 之 入 军国 社会 ， 当 循序 渐进 ， 任 天 
演 之 自然 ， 不 宜 以 人 力 强 为 迁 变 ” 三 。 在 此 ， 颂 教 被 明确 地 认同 为 人 类 
历史 上 一 个 正在 消逝 的 阶段 里 的 社会 信仰 。 儒 教 在 一 个 完全 的 “军国 社 
会 ”的 先决 条 件 最 终 具 备 之 前 ， 起 着 维护 道德 的 作用 。 我 们 在 此 又 看 到 
一 种 与 任何 对 颂 教 价值 观念 的 真正 信奉 没有 什么 关系 的 推理 。 严 复 仍 然 
在 他 的 进化 范畴 内 运转 。 














只 是 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 我 们 才 看 到 严复 明确 否定 西方 的 态 
度 。“ 文 明科 学 、 终 效 其 于 人 类 如 此 ， 故 不 僵 今 日 回 观 召 国 茎 哲 教 化 ， 
未 必 不 早 见 及 此 ， 旋 所 尚 与 役 族 不 同 耳 。” 三 “不 途 垂 者 ， 杀 见 脂 那 七 年 
之 民国 与 欧罗巴 四 年 豆 圳 未 有 之 血 上 或 ， 和 党 彼 族 三 百年 之 进化 ， 只 做 
到 “利己 杀 人 ， 亮 廉 鲜 耻 ' 八 个 字 。 回 观 孔 备 之 道 ， 真 量 同 天 地 ， 泽 被 赛 
区 。 此 不 独 寿 言 为 然 ， 即 泰西 有 思想 人 亦 渐 觉 其 为 如 此 侨 。” 三 严复 从 
西方 的 普罗 米 修 斯 的 事业 上 退回 来 ， 感 党 到 圣人 们 也 许 终 完 是 对 的 。 




















很 难 衡量 严复 在 后 来 的 日 子 里 对 孔 各 的 信仰 究竟 有 多 深 。 三 严复 在 
家 中 肯定 是 遵循 儒家 的 家 庭 道德 的 ， 对 一 般 的 权力 原则 也 感到 是 理 所 当 
然 的 。 但 是 ， 严 复 是 否 曾 又 回 到 信仰 孔 吏 的 “以 德 治 之 ”， 或 孔 和 更 的 可 说 
是 把 政治 精神 化 了 的 乐观 主义 呢 ， 这 是 很 值得 怀疑 的 。 与 此 相反 ， 他 对 
孔子 的 赞扬 不 仅 挫 和 着 对 马 基 雅 维 利 和 特 赖 奇 殉 的 赞扬 ， 而 且 混 合 有 他 
对 法 家 和 中 国 历史 上 的 “强人 ”( 曹操 、 唐 太宗 等 ) 的 祈求 。 























最 终 ， 在 中 国文 化 领域 里 ， 严 复 最 信奉 的 可 能 依然 如 故 ， 即 信奉 老 
庄 的 神秘 性 。1916 年 底 ， 他 给 熊 纯 如 的 信 中 说 他 的 思想 已 经 越 来 越 与 
《庄子 》 的 思想 靠拢 了 。 他 说 ，《 庄 子 》 甚 至 比 《 老 子 》 更 明确 地 论证 
了 万 物 世 界 里 的 相对 性 、 短 暂 性 ， 以 及 所 有 的 目的 和 原则 的 根本 不 重 
要 。 严 复 引 《庄子 》 里 的 一 段 话说 :“ 仁 义 ， 先 王 之 牙 庐 也 ， 止 可 以 一 











宿 ， 而 不 可 以 久 处 。” 他 又 说 ， 庄 子 “使 生 今日 ， 则 当 言 平等 、 自 由 、 博 
爱 "= 。 万 物 世界 的 确 是 一 股 变 化 不 定 的 潮流 ， 在 这 股 潮流 中 ， 没 有 适 
用 一 切 时 间 和 地 点 的 国定 的 原则 。 进 化 的 确 发 生 了 ， 但 似乎 无 关 紧要 。 
至 此 ， 他 转 而 面向 了 “ 空 "。1921 年 ， 他 回 到 家 乡 的 村 子 后 ， 写 了 一 封 信 
给 能 纯 如 说 :“ 坐 卧 一 小 楼 舍 ， 看 云 听 雨 之 外 ， 有 兴 时 稍稍 临 池 坦 日 。 
从 前 所 喜 哲 学 、 历 史 诸 书 ， 今 皆 不 能 看 ， 亦 不 喜 谈 时 事 。 术 木 死 灰 ， 惟 
不 死 而 已 ， 长 此 视 息 人 间 ， 亦 何 用 乎 ! 以 此 却 是 心志 恬 然 ， 委 心 任 
化 。" 仆 
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第 101 封 信 ，《 严 复 集 》 第 3 册 ， 第 711 一 712 页 。 

上 述 文字 见 《 与 能 纯 如 书 》 第 101 封 信 ，《 严 复 集 》 第 3 册 ， 第 712 页 。 严 复 说 :“ 惟 
有 坐视 迁 流 ， 任 其 所 之 而 已 。” 

上 述 文 字 见 严复 等 的 《 孔 教 会 章程 》，《 庸 言 报 》 第 1 卷 ， 第 14 号 ，1913 年 6 月 。 

上 述 文 字 见 《 孔 教 会 章程 》 附 录 ， 第 3 页 ， 载 《良言 报 》 第 1 卷 ， 第 14 号 ，1913 年 6 
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上 述 文字 见 《 与 能 纯 如 书 》 第 16 封 信 ，《 严 复 集 》 第 3 册 ， 第 615 页 。1914 年 ， 严 复 
翻译 了 卫 西 努 (A.Westharp) 的 《中 国教 育 议 》 (View on Chinese Education) ， 载 《 良 
言 报 》 第 2 卷 ， 第 8 号 ; 第 4 卷 第 1 号 。 卫 西 众 文 持 中 国教 育 建立 在 儒教 价值 观念 上 是 适合 
中 国 的 民族 性 格 的 这 一 观点 。 严 复 被 这 位 外 国人 为 中 国 传统 价值 观念 的 辩护 所 震惊 。 


上 述 文字 见 《与 熊 纯 如 书 》 第 36 封 信 ，《 严 复 集 》 第 3 册 ， 第 642 页 。 
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上 述 文字 见 《 与 能 纯 如 书 》 第 75 封 信 ， 
严复 在 别 的 地 方 说 过 : “四 了 
而 已 。”《 与 能 纯 如 书 》 第 52 封 信 ， 














征 了 开国 





《严复 集 》 第 3 册 ， 


嘱 中 ， 我 们 发 现 了 他 最 终 的 处 世 哲 学 公式 : 


“须知 中 国 不 灭 ， 旧 
“须知 人 要 乐 生 ， 以 身体 健康 为 第 
“ 须 勤 于 所 业 ， 知 光阴 时 日 
“ 须 勤 思 ， 而 加 条 理 
“ 须 学 问 ， 革 
事 遇 群 已 对 峙 
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上 述 文 
丰 忆 











机 会 之 不 











兽 知 能 ， 





























知 做 人 份量 ， 不 易 圆 满 。 
之 时 ， 须 念 己 轻 群 午 ， 更 切 姓 造 世 。” 


字 见 《与 熊 纯 如 书 》 第 39 封 信 ， 
上 述 文字 见 《 与 熊 纯 如 书 》 第 106 封 信 ， 


法 可 损益 ， 必 不 可 叛 。 





有 一 要 义 。 


女 





更 来 。 








》 目 . 旦 . 富 ” 


《严复 集 》 第 3 册 ， 第 692 页。 
上 五经， 故 ' 固 








藏 ， 惟 须 改 用 新 式 机 器 发 掘 淘 炼 
第 668 页 。 从 严复 留 给 他 子女 的 遗 























《严复 集 》 第 3 册 ， 第 648 页 。 
《严复 集 》 第 3 册 ， 第 714 页 。 








第 十 二 章 一 些 隐 舍 之 义 


证 我 们 从 老年 严复 的 诅 丧 中 回 到 青年 严复 的 见解 上 来 “尽管 这 种 泪 
开本 里 说 明 一 些 见解 的 本 质 ， 但 这 并 不 重要 ) ， 再 谈 谈 中 心 问题 吧 。 什 
么 是 西方 所 有 的 而 却 正 是 中 国 所 缺少 的 ? 中国 与 西方 的 关键 性 差别 完 苋 
在 哪里 ? 这 个 问题 当然 不 是 以 漫不经心 的 随便 问 问 的 态度 提出 来 的 ， 而 
征 以 强烈 的 紧迫 感 全 力 关 注 中 国 的 令 人 遗憾 的 衰弱 ， 把 矛头 直 指 中 国 所 
缺少 的 富强 。 这 样 说 并 不 意味 着 严复 脑海 中 除了 这 一 急 务 以 外 ， 没 有 别 
的 思想 了 。 像 斯 宾 塞 一 样 ， 他 觉察 到 在 金色 的 未 来 ， 将 出 现 太 平 的 国 
家 。 在 这 样 的 国家 里 ， 福 利 、 自 由 、 和 其 他 一 切 价值 都 将 呈现 出 乌托邦 
式 的 均衡 。 然 而 ， 我 再 一 次 坚决 认为 ， 这 一 “终极 景象， 对 其 非凡 的 见 
解 的 形成 所 起 的 作用 ， 绝 不 像 占据 突出 地 位 的 急 务 一 样 重大 。 


虽然 这 一 急 务 本 身 似乎 是 狭隘 的 政治 范围 内 的 问题 ， 但 是 在 寻求 西 
方 强大 的 根源 的 过 程 中 ， 严 复发 现 自己 被 迫 远 远 超出 政治 领域 ， 去 退 究 
近代 西方 文明 的 实质 。 与 他 的 一 些 较 浅 薄 的 后 继 者 不 同 ， 严 复 并 不 从 通 
币 的 所 谓 实 利 主义 的 西方 和 超脱 世俗 的 东方 出 发 ， 来 发 现 两 者 之 间 的 天 
键 性 差别 。 三 严复 清楚 地 知道 ， 创 造 精神 财富 的 知识 分 子 在 显示 西方 强 
大 生命 力 的 滚滚 浪 涛 中 所 起 的 作用 。 他 也 深 深 地 意识 到 工业 主义 、 近 代 
国家 官僚 政治 、 近 代 法 律 制度 和 军事 机 构 ， 有 是 不 可 能 由 对 直接 的 物质 满 
足 感 兴趣 的 人 创造 出 来 的 。 如 已 表明 的 ， 严 复 往 往 发 现在 与 他 同 代 的 中 
国人 中 ， 比 近代 西方 人 有 更 多 的 “ 实 利 主义 ”〈 伦 理 意义 上 ) 。 关 键 性 的 
差别 不 是 一 个 物质 问题 ， 而 是 一 个 活力 问题 。 西 方 赞 扬 人 在 德 、 智 、 体 
诸 方面 的 活力 ， 西 方 认 同 的 人 是 有 活力 、 有 决断 的 人 ， 而 不 是 态度 消 
极 、 遇 事 退 缩 的 人 。 西 方 有 发 现 了 人 类 具 有 无 限 的 能 力 ， 并 且 军 无 长 惧 地 
不 断 去 发 掘 中 国 传统 文化 所 梦想 不 到 的 人 类 潜力 。 西 方 人 头脑 中 所 具有 
的 关键 性 的 价值 词语 是 : 物力 论 、 有 目的 的 行动 、 活 力 、 绝 对 目 信 和 发 






































掘 所 有 的 潜力 。 


当然 ， 毕 竟 还 有 为 各 种 各 样 不 同 的 近代 西方 思想 所 尊重 的 词语 ， 以 
及 完全 超脱 思想 分 上野 的 词语 。 的 确 ， 人 们 企图 说 ， 引 起 严复 反 啊 的 ， 首 
先是 代表 西方 文明 的 学士 德 式 的 特性 。 对 于 这 一 概念 ， 不 必 赞 同 斯 宾 格 
勒 的 全 部 论述 ， 也 不 必 赞 同 他 在 德国 原始 森林 中 寻找 它 的 起 源 的 努力 三 
， 这 一 说 法 是 有 用 的 ， 因 为 可 以 用 来 表明 西方 文明 的 那 种 特性 ， 这 种 特 
性 在 严复 和 非 西 方 世 界 其 他 许多 人 的 感觉 中 都 是 重要 的 。 严 复 和 他 的 老 
师 斯 宾 窖 一样， 与 一 些 浪漫 主义 者 不 同 ， 在 近代 西方 文明 这 一 日 趋 复 杂 
的 复合 体 中 ， 他 看 到 的 是 西方 浮 士 德 式 的 活力 得 到 充分 体现 ， 而 不 是 这 
种 活力 受到 阻碍 。 西 方 文化 的 浮 士 德 式 特性 ， 已 经 导致 了 对 外 部 自然 界 
的 普罗 米 修 斯 式 的 征服 ， 以 及 人 类 社会 内 部 社会 政治 力量 的 巨大 增长 。 
很 显然 ， 这 种 西方 文明 的 浮 士 德 -普罗 米 修 斯 式 特 性 ， 导 致 了 西方 空前 
的 富足 与 强大 。 





据 此 看 来 ， 斯 宾 去 所 阐述 的 达尔 文 主 义 ， 不 仅仅 作为 涉及 生物 进化 
本 质 的 科学 假设 而 出 现 ， 而 且 作 为 一 种 集中 体现 和 文 持 浮 士 德 式 文明 的 
全 部 价值 观念 的 唯一 适合 的 宇宙 神话 而 出 现 。 活 力 、 行 动 、 绝 对 目 信 和 以 
及 导致 人 类 潜力 在 多 样 性 、 复 杂 性 和 组 织 性 诸 方面 的 前 所 未 有 的 高 水 平 
上 得 以 充分 发 挥 的 竞争 ， 所 有 这 些 价 值 观念 都 在 达尔 文 宇 宙 中 逼 趴 地 体 
现 出 来 了 。 青 年 严复 接受 了 斯 宾 赛 -达尔 文 式 的 宇宙 形象 ， 因 为 他 淘 望 
它 是 真 的。 这 使 他 与 维多利亚 时 期 英国 的 许多 神经 过 敏 的 人 物 形 成 了 鲜 
明 的 对 照 。 

















假如 西方 的 “ 浮 士 德 式 特 性 ”是 具有 决定 性 意义 的 ， 那 么 ， 严 复 见 解 
中 的 严格 意义 上 的 目 由 诸 方 面 必须 看 作 他 实现 目标 的 总 体 方案 中 不 可 缺 
少 的 部 分 。 斯 宾 蹇 、 斯 密 ， 在 一 定 程度 上 也 包括 穆 勒 ， 都 使 严复 相信 作 
为 西方 发 展 的 原因 的 各 种 活力 ， 隐 藏 在 个 人 之 中 ; 而 且 ， 这 些 活力 只 有 
在 一 个 赞许 种 种 个 人 利益 的 环境 中 才能 真正 体现 出 来 。 目 由 、 平 等 《 首 
先是 机 会 均等 ) 和 民主 提供 了 最 终 解放 个 人 “天 赋 活 力 ” 的 环境 。 然 而 ， 











严复 从 一 开始 起 ， 就 回避 了 与 19 世 纪 欧 洲 自由 主义 相反 的 一 些 较 僵 化 的 
教义， 这 显然 是 因为 严复 的 目光 最 终 不 是 集中 在 个 人 本 号 之 上 ， 而 是 集 
中 在 个 人 主义 所 假设 的 结果 之 上 。 因 此 ， 个 人 与 社会 的 严重 对 立 、 个 人 
积极 性 和 社会 组 织 性 的 严重 对 立 ， 等 等 ， 都 没有 深入 到 严复 的 感觉 
枢 。 他 以 超然 的 目光 在 近代 工业 公司 中 ， 看 到 了 个 人 事业 和 社会 组 织 两 
方面 的 巨大 成 就 。 普 多 米 修 斯 赞成 强烈 的 个 人 主义 ， 也 将 同样 的 赞成 给 
予 社会 组 织 ， 他 愿意 利用 任何 合适 的 手段 去 达到 他 的 目标 。 虽 然 个 人 也 
许 是 活力 的 最 终 源 累 ， 但 是 ， 在 官 做 政治 组 织 中 ， 将 个 人 活力 诊 合 起 
来 ， 并 不 会 抑制 和 削弱 这 种 活力 。 确 切 地 说 ， 官 僚 政 治 组 织 会 增强 这 些 
活力 ， 并 把 它们 导向 建设 性 的 目标 。 











因此 ， 假 如 严复 回避 了 斯 宾 蹇 的 个 人 主义 教义 的 特征 ， 那 么 ， 我 们 
面临 的 真正 问题 就 是 ， 严 复 的 个 人 主义 的 变种 的 根子 究竟 有 多 深 ? 总 
之 ， 人 们 也 许 说 严复 所 没有 接受 的 ， 显 然 就 是 第 被 视 为 自由 主义 的 那个 
最 终 的 神 针 的 核心 ， 即 ; 关于 社会 中 人 的 价值 就 是 目的 本 身 的 观念 ， 这 
一 观念 万 是 决定 和 形成 促进 上 述 价值 实现 的 社会 政治 制度 的 因素 之 一 。 
严复 把 自由 主义 作为 获得 国家 力量 这 一 目标 的 一 种 手段 ， 这 个 观点 实则 
大 次 不 然 ， 因 为 事实 证 明 ， 达 到 这 一 目标 ， 男 有 捷径。 斯 宾 埠 把 个 人 是 
活力 的 单位 这 一 概念 ， 以 及 这 一 单位 只 有 在 它 与 它 的 效能 相称 时 才 有 价 
值 这 一 观念 给 了 严复 。 那 么 ， 如 果 能 够 论证 这 些 有 用 的 活力 在 一 个 完全 
否定 自由 和 政治 民主 的 价值 观念 的 国家 里 能 被 召唤 、 友 挥 出 来 ， 会 怎样 
呢 ? 如 果 也 能 论证 一 个 社会 组 织 对 于 提高 社会 的 活力 和 个 人 的 积极 性 同 
样 重要 ， 又 会 怎样 呢 ? 20 世 纪 积 极 的 权力 主义 并 不 抑制 精力 旺盛 的 个 人 
的 体 、 德 、 智 〈 指 技术 智力 ) 各 方面 的 活力 。 这 些 权力 主义 的 国家 ， 实 
际 上 对 提高 这 些 活 力 感 兴趣 。 斯 吉 塞 所 理想 的 “幸福 ”的 人 《 见 第 三 
章 ) ， 即 “身体 健康 、 精 力 旺 盛 、 意 识 到 过 去 的 成 功 ， 以 及 和 赁 自己 的 活 
力 、 敏 捷 和 智谋 对 未 来 充满 信心 的 人 ”。 这 样 的 人 一 样 能 行使 一 个 地 方 
长 官 ， 或 一 个 人 民 委 员 ， 或 一 个 像 资 本 家 巨头 一 样 的 苏维埃 工业 管理 人 
员 的 职责 ， 特 别 是 ， 如 果 这 个 人 缺乏 必 不 可 少 的 辨别 是 非 的 想象 力 和 反 
省 能 力 的 话 。 








斯 卖 塞 的 个 人 概念 同 专注 于 国家 力量 相关 联 ， 只 会 乍 曲目 由 主义 价 
值 观念 的 原 义 。 甚 至 在 自由 主义 最 初 的 “个 人 主义 的 ”框架 里 ， 这 一 概念 
也 与 前 面 解释 的 自由 主义 的 神圣 核心 又 无 关系 。 它 所 包含 的 意思 不 是 维 
护 个 人 的 固有 价值 ， 而 是 宁可 依靠 个 人 也 不 愿意 依靠 集体 这 一 平台 来 增 
进 国家 富强 。 在 个 人 这 一 平台 上 ， 对 于 “精力 充沛 "之 人 的 等 拜 ， 正 好 像 
极权 主义 哲学 对 于 “病魔 绰 身 ?之 人 的 息 视 一 样 。 归 根 结 撒 ， 使 年 长 的 赫 
霄 黎 深 感 大 恶 的 ， 正 是 斯 宾 塞 恶魔 似 的 气质 。 








对 于 原 义 的 类 似 这 样 的 牌 曲 ， 可 能 绝 不 是 只 限于 上 自由 主义 。 一 组 围 
绕 “ 社 会 主义 ”一 词 的 概念 ， 如 果 有 的 话 ， 其 至 更 易 锐 用 来 为 权力 的 诸 目 
标 服务 。 在 严复 证 明 经 济 个 人 主义 的 伦理 能 服务 于 国家 的 集体 利益 的 努 
力 中 ， 有 一 种 表面 上 上 自 相 矛 盾 的 成 分 。 至 少 表面 看 来 ,，“ 社 会 主义 的 伦 
理 ” 更 可 直接 服务 于 国家 力量 这 一 集体 目标 。 在 由 斯 大 林 主 义 者 发 展 了 
的 马克 思 列 宁 主 义 中 ， 有 一 个 经 典 的 例子 ， 即 社会 主义 《根据 国家 所 有 
制 与 国家 计划 所 定义 的 ) 怎样 变 成 了 使 国家 达到 强大 这 一 目标 的 手段 。 
三 有 论证 说 ， 这 种 意义 上 的 社会 主义 是 优越 的 ， 因 为 它 导致 了 经 济 、 高 
级 技术 和 国家 力量 以 更 高 的 速度 发 展 。 这 种 论证 成 为 当时 的 苏维埃 为 目 
己 的 社会 主义 进行 辩护 的 重要 特征 ， 尺 管 这 种 社会 主义 也 许 在 马克 思 和 
其 他 许多 19 世 纪 的 社会 主义 者 看 来 是 很 陌生 的 。 





严复 的 英国 式 目 由 主义 在 五 四 时 期 之 后 的 中 国 就 不 那么 盛行 了 。 然 
而 ， 他 对 于 富强 的 关注 、 他 对 于 西方 文明 中 *“ 浮 士 德 要 又 ?的 反应 ， 仍 然 
征 中 国 知识 界 的 党 悟 的 基本 特征 ， 文 撑 了 当时 所 有 的 独立 思 漳 ， 并 与 这 
些 思 漳 难 解 难 分 ， 不 入 这 些 思潮 目 登 台 之 日 起 即 标榜 为 社会 主义 的 、 目 
由 主义 的 或 者 甚至 是 新 传统 主义 的 。 三 当然 ， 这 一 概括 不 适用 于 许多 独 
特 的 思想 家 、 许 人 和 文学 家 ， 这 些 人 所 关注 的 很 少 同 国家 强大 这 一 目标 
有 关 。 但 是 ， 在 我 看 来 ， 上 述 概括 总 的 来 说 是 正确 的 。 





人 们 确实 可 以 扩大 观察 的 范围 ， 把 在 所 有 非 西方 世界 里 正在 形成 的 
知识 界 包括 进去 。 如 在 严复 这 个 例子 中 ， 我 们 可 以 从 他 “对 西方 的 反 


应 ”中 觉察 出 存在 于 明确 的 社会 的 、 政 治 的 和 思想 的 信奉 之 下 的 一 些 东 
西 。 一 方面 ， 他 们 对 他 们 自己 的 文化 传统 没有 能 够 揭示 人 的 无 限 的 浮 士 
德 式 的 能 力 感到 深 深 的 不 满 和 怨 丑 。 另 一 方面 ， 他 们 对 西方 也 怀 着 深 深 
的 不 议和 怨 丑 ， 因 为 西方 以 其 浮 士 德 式 的 力量 者 辱 了 缺乏 这 种 能 力 的 人 
们 。 至 无 疑问 ， 这 后 一 种 “已 恨 ?”， 不 是 严复 的 特有 表现 。 他 的 社会 达尔 
文 主义 的 特殊 印记 不 会 允许 他 去 责备 “ 适 者 ”表现 他 们 目 己 的 力量 。 但 

是 ， 在 对 东西 方 之 间 关 键 性 的 、 具 有 者 辱 性 的 兰 别 进行 必要 的 关注 方 

面 ， 严 复 的 思想 在 非 西方 对 西方 的 反应 中 ， 也 许 完全 体现 了 带 有 普 过 性 
的 基本 要 素 。 尽 管 如 此 ， 把 严复 对 西方 思想 的 论述 ， 看 成 是 近代 西方 思 
想 在 一 个 非 西方 人 的 头脑 中 被 蛋 曲 了 的 东西 ， 这 将 是 相当 错误 的 。 如 果 
说 社会 达尔 文 主义 和 自由 主义 在 严复 的 思想 里 是 联系 在 一 起 的 ， 那 么 ， 
这 是 因为 在 斯 宾 竖 的 著作 中 ， 他 已 发 现 它 们 是 以 多 少 有 点 儿 不 同 的 方法 
牵连 在 一 起 的 。19 世 纪 和 20 世 纪 的 西方 思想 中 未 解决 的 问题 ， 本 身 必 须 
被 带 进 讨论 的 场所 。 




















广义 地 说 ， 我 觉得 似乎 可 以 把 严复 著作 中 有 关 近 代 西 方 发展 的 问题 
区 分 为 两 股 潮流 : 1， 浮 士 德 -普罗 米 修 斯 式 的 气质 ， 即 赞美 人 的 活力 和 
能 力 在 非 人 类 的 自然界 和 在 人 类 社会 内 部 的 充分 表现 ， 以 及 由 此 必然 带 
来 的 人 类 整个 社会 -经 济 机 构 的 “合理 化 ”( 韦 伯 意 义 上 的 ); 2. 非 严格 
意义 上 的 社会 -政治 的 理想 主义 。 这 后 一 条 线索 ， 由 自由 、 平 等、 民主 
和 社会 主义 等 这 样 一 些 词语 来 代表 ， 涉 及 人 们 在 更 宏观 的 政治 和 社会 生 
活 的 结构 中 的 关系 的 实质 ， 并 涉及 促进 实现 这 些 社会 -伦理 目标 的 那些 
结构 的 形成 。 它 代表 了 一 种 特殊 的 伦理 思想 。 在 近 几 个 世纪 里 ， 西 方 人 
的 大 部 分 道德 激情 被 导 癌 了 这 样 的 社会 -伦理 目标 ， 并 被 卷 进 了 涉及 这 
些 不 同 目 标 之 间 互 相 冲 突 的 关系 中 。 有 些 人 无 疑 会 强力 反对 致力 于 两 股 
测 流 的 区 分 ， 即 使 只 是 概念 上 的 ;确实 在 “生活 ?中 ， 两 股 潮流 不 可 拆 分 
地 相互 夹 缠 在 一 起 。 然 而 ， 历 史 的 同时 性 不 是 内 在 的 迎 辑 (“功能 上 
的 ”) 关系 的 证 据 ， 我 们 可 以 在 分 析 这 些 同时 来 到 生活 中 的 各 种 思想 的 
过 程 中 来 加 以 区 分 。 


























这 里 引出 的 大 量 问题 ， 几 乎 不 是 几 页 篇 幅 所 能 处 理 的 ， 但 是 有 些 问 
题 还 是 要 提出 来 说 一 说 的 。 两 股 潮流 在 “功能 上 ”是 互相 关联 的 这 一 概 
念 ， 已 在 19 世 纪 、20 世 纪 许 多 复杂 的 思想 体系 的 框架 中 显现 出 来 。 在 19 
世纪 之 前 ， 这 两 股 漳 流 的 关系 绝 没 有 这 样 明显 ， 而 且 ， 也 绝 没 有 肯定 这 
两 股 测 流 出 上 自 同一 个 源头 。 许 多 严肃 的 历史 学 家 ， 针 对 17 世 纪 和 18 世 纪 
的 具体 历史 环境 ， 一 直 在 退 寻 有 意 无 意 地 受到 宗教 改革 结合 古代 和 中 
世纪 思想 的 其 他 部 分 〉 的 刺激 而 兴起 的 对 于 自由 、 平 等 、 民 主 和 社会 主 
义 的 关注 的 根源 所 在 。 男 一 方面 ， 西 方 的 浮 士 德 式 成 长 的 诸 方 面 ， 比 如 
近代 官僚 政治 、 军 事 、 法 律 、 甚 至 工业 机 构 的 出 现 ， 明 显 是 与 纯粹 的 民 
族 国家 的 出 现 以 及 它们 之 间 的 冲突 相关 联 的 。 我 们 被 迫 想 起 杰 裴 逊 、 户 
梭 和 18 世 纪 下 半 叶 的 其 他 许多 目 由 意志 论 和 民主 观点 的 维护 者 ， 他 们 都 
发 觉 在 自由 平等 与 民主 和 工业 主义 手段 ， 当 然 更 不 用 说 与 权力 机 构 之 
间 ， 并 没有 必然 的 相互 作用 的 关系 。 哈 列 维 〈Halkvy) 对 问题 做 出 了 肯 
定 的 回答 ， 他 认为 民主 和 功利 主义 的 运动 《后 者 与 亚当 :斯 密 的 经 济 倾 
问 明 确 相 连 ) ， 在 英国 起 初 是 完全 独立 的 ， 只 是 在 18 世 纪 末 才 逐 步 融 合 
起 来 >/。 


只 是 到 了 19 世 纪 初 期 ， 尤 其 是 扩大 财富 的 手段 与 生活 的 和 政治 的 观 
念 之 间 的 密切 作用 关系 才 开 始 被 觉察 出 来 ， 尽 管 对 于 这 种 关系 的 性 质问 
题 仍 有 争议 。 人 们 可 以 发 现 ， 有 论证 说 ， 一 方面 洛 殉 〈Locke) 的 教导 
使 工业 革命 成 为 可 能 ， 男 一 方面 工业 革命 带 来 了 自由 、 平 等 和 民主 。 在 
卡尔 : 瑟 元 思 看 来 ， 显 然 随 着 生产 力 的 插 翅 腾飞 ， 我 们 注定 要 走 癌 社会 
主义 。 斯 宾 塞 、 圣 西门 (Saint-Simon)〉 和 马克 思 之 间 的 共同 点 是 ， 他 们 
都 相信 ， 工 业主 义 的 手段 将 上 自动 地 实现 他 们 最 热爱 的 政治 和 社会 理想 。 
在 经 济 自 由 论 者 《如 斯 宾 塞 ) 和 马 死 思 主 义 者 之 间 ， 也 有 一 个 共同 点 ， 
即 都 倾 问 于 认为 工业 时 代 的 到 来 ， 标 志 痢 民族 -国家 时 代 的 结束 以 及 它 
的 权力 目标 的 终止 。 这 里 有 一 个 共同 的 假设 ， 即 当 扩大 财富 的 手段 成 为 
获得 目 由 或 达到 社会 主义 目标 的 功能 性 的 先决 条 件 之 时 ， 国 家 机 器 和 和 军 
事权 力 ， 不 是 已 过 时 了 ， 就 是 将 要 成 为 过 时 的 。 



































事实 上 ， 公 正 地 回顾 一 下 ， 束 可 以 清楚 地 看 到 ， 在 欧洲 19 世 纪 的 历 
史上 ， 甚 至 在 曼彻斯特 自由 主义 发 展 的 顶峰， 经 济 的 发 展 从 来 没有 与 国 
家 权力 机 需 和 国家 目标 完全 相 分 离 ， 即 使 这 种 发 展 的 内 在 的 经 济 目的 ， 
也 许 是 被 限定 为 最 终 取得 普 过 的 经 济 利 益 。 三 当 两 个 超级 大 国 以 均衡 的 
恐怖 互相 对 峙 时 ， 说 “ 重 丙 主义 ”因素 在 20 世 纪 中 叶 已 经 前 弱 几 尽 了 ， 这 
征 不 能 成 立 的 。 在 此 我 们 再 一 次 看 到 ， 严 复 提 出 的 改造 中 国 的 老 方 案 ， 
使 他 比 许多 受 目 己 思想 信仰 限制 的 西方 思想 家 更 清楚 地 觉察 到 ， 工 业主 
义 手段 和 关心 国家 《或 超级 国家 ) 力量 之 间 从 未 隅 独 一 着 铁 壁 。 如 果 目 
由 主义 和 /或 社会 主义 的 价值 观念 是 近代 社会 “合理 化 ”的 副产品 ， 那 么 ， 
它们 必然 与 这 种 合理 化 的 各 个 方面 一 一 政治 的 、 军 事 的 和 经 济 的 一 一 有 
关 。 国 家 和 军事 力量 的 增长 是 与 工业 化 的 发 展 程度 成 正比 的 。 = 




















人 们 不 必 回 避 所 有 上 面 提 到 的 政治 的 和 社会 的 价值 观念 与 达到 富强 
的 手段 之 间 的 实际 关系 。 不 过 ， 我 认为 它们 之 间 的 关系 比 在 乏味 的 近代 
化 的 宗教 里 一 般 所 假设 的 关系 显得 更 为 偶然 、 含 糊 、 杂 乱 和 易 变 。18 世 
纪 英 国 的 较 多 “上 自由 ”的 国家 结构 为 工业 资本 主义 的 首次 突围 提供 的 环 
境 ， 比 欧洲 大 陆 上 官僚 政治 化 的 国家 所 提供 的 环境 也 许 要 有 利得 多 。 实 
现 富 强 的 手段 的 确 需 要 由 统治 精 瑞 来 加 以 阐述 ， 而 且 阐 述 至 少 要 说 明 这 
样 一 点 ， 即 强调 成 束 是 近代 化 过 程 所 固有 的 。 那 么 ， 这 里 就 明确 示意 了 
不 断 扩 大 的 机 会 均等 的 领域 。 因 此 ， 人 们 将 发 现 机 会 均等 在 各 个 不 同 的 
社会 (比如 明治 日 本 、 纳 粹 德国 、 苏 联 和 美国 ) 中 发 展 起 来 。 选 择 个 人 
事业 的 自由 、 发 展 个 人 体力 和 智力 (最 广义 上 的 智力 ， 可 以 说 是 无 害 的 
技术 ) 的 目 由 ， 就 是 民主 国家 和 近代 积极 的 极权 主义 国家 培育 出 来 的 平 
等 和 上 自 由。 不 过 ， 这 些 极 权 主 义 国 家 相当 有 人 能力 ， 它 们 使 涉及 人 里 不 可 
侵犯 的 公民 权 、 思 想 自由 、 政 治 民主 和 社会 平等 ， 所 有 这 一 切 都 成 为 多 
余 的 东西 。 虽 然 “ 社 会 主义 ”一 词 含 有 关注 人 类 平等 的 意义 ， 而 不 是 仪 仅 
指 一 个 “有 计划 的 ?和 和 集中 统一 组 织 起 来 的 社会 ， 但 是 ， 实 现 军 强 的 手段 
天 生 就 属于 统治 集团 的 和 权力 主义 者 的 ， 这 一 点 已 得 到 充分 的 证 实 。 有 
那么 一 些 人 问 我 们 保证 ， 他 们 说 ， 当 近代 化 的 进程 能 目 发 地 实现 所 有 的 














社会 和 政治 的 理想 时 ， 幸 福 的 日 子 就 正好 越 出 了 地 平 线 。 然 而 ， 到 目前 
为 止 ， 应 该 注意 的 是 ， 在 那些 社会 里 ， 不 管 人 们 对 这 些 价值 观念 理解 到 
什么 程度 和 理解 的 完整 性 到 什么 程度 ， 已 经 出 现 了 自觉 的 历史 运动 ， 这 
一 运动 明确 地 服务 于 他 们 的 最 终 目标 ， 而 不 是 只 盲目 地 依靠 “近代 化 的 
力量 "。 


人 们 对 于 严复 或 近代 中 国 知识 界 在 国家 富强 问题 上 的 探索 很 难 做 出 
评价 。 中 国 的 确 被 深 深 地 羞辱 了 ， 而 在 近代 世界 里 ， 没 有 一 个 社会 不 具 
备 国家 力量 而 能 斑 存 下 来 。 不 过 ， 事 实 依然 是 ， 几 是 价值 观念 被 认为 是 
达到 强盛 的 手段 的 那些 地 方 ， 那 么 ， 很 可 能 可 以 判定 这 些 价值 观念 是 靠 
不 住 的、 无 生命 力 的 和 被 牌 曲 了 的 。 











在 与 这 些 问 题 发 生 牵连 的 过 程 中 ， 严 复 和 中 国 已 进入 了 近代 世界 这 
一 未 知 的 大 海 ， 我 们 也 都 在 其 中 漂流 。 无 限 追 求 富强 的 浮 士 德 式 宗 教 与 
社会 -政治 的 价值 观念 (甚至 是 更 加 基本 的 人 类 价值 观念 ) 的 实现 ， 这 
两 者 的 关系 究竟 如 何 ? 这 个 问题 对 我 们 来 说 ， 和 对 他 们 来 说 完全 一 样 ， 
都 仍然 是 一 个 谜 。 





1. 严复 使 用 这 类 词语 ， 只 是 在 他 的 痛苦 更 深 的 晚年 ， 那 时 ， 这 类 词语 已 经 流行 起 来 







































































J 了 。 

2. 斯 宾 格 勒 〈Spengler，1880 一 1936) ， 德 国 哲学 家 。《 西 方 的 没落 》 是 他 的 代表 作 。 
一 一 译 者 注 

3. 此 外 ， 人 人们 不 必 和 否认 “最终 目标 ?是 经 济 利益 。 不 过 ， 最 近 目 标的 重要 性 绝 不 次 于 所 声 
称 的 最 终 目标 。 

4. 蒋介石 勉强 成 功 地 企图 使 孔子 届 从 于 国家 力量 这 一 目标 。 

5. 上 述 文 字 见 《哲学 激进 主义 的 兴起 》 (The Growth of Philosophic Radicaliiam) ， 波 











士 顿 ，1955 年 ， 第 120 一 150 页 。 哈 列 维 (1870 一 1937) ， 法 国 历史 学 家 。 一 一 译 者 注 


6. 马克 斯 :韦伯 倾向 于 相信 民族 国家 在 “资本 主义 ”的 起 源 中 起 重要 作用 , “互相 竞争 的 国 
家 间 ， 为 争 权 而 不 断 地 斗争 〈 以 和 平和 战争 的 方式 ) ， 为 近代 西方 资本 主义 创造 了 极 好 
的 机 会 >。 《经 济 与 社会 》 (Wirtschaft Und Gesellchaft) ， 马 殉 斯 :韦伯 ，1956 年 ， 第 823 

页 。 
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7. 一 些 19 世 纪 和 20 世 纪 的 思想 家 是 专门 研究 经 济 的 ， 的 确 已 论证 了 民主 化 的 过 程 与 民 


































































































族 国家 、 征 兵制 和 普通 的 民族 主义 成 长 过 程 之 间 的 相互 倾向 问题 。 
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译 后 记 


美国 哈佛 大 学 东亚 研究 中 心 ( 现 费 正清 研究 中 心 ) 的 史 华 慈 教 授 
是 “二 战 ” 后 国际 知名 汉学 家 ， 曾 荣获 美国 历史 学 会 的 杰出 学 术 贡 献 
奖 。 他 先后 出 版 有 《中 国共 产 主义 运动 与 毛泽东 的 兴起 》 (1951) 、 
《寻求 富强 : 严复 与 西方 》 (1964 年 ) 、《 共 产 主义 和 中 国 变动 中 
的 意识 形态 》 (1968 年 ) 、《 五 四 运动 的 思考 》 (1972 年 ) 、《 中 国文 
化 的 价值 》 (1985 年 ) 、《 古 代 中 国 的 思想 界 》 (1985 年 ) 、《 中 国 和 
其 他 事务 》 (1996 年 ) 等 专著 。《 寻 求 富强 : 严复 与 西方 》 是 作者 研究 
中 国 近 代 政 治 思 想 史 的 一 部 力作 。 作 者 依据 大 量 的 中 英文 资料 ， 阅 述 了 
中 国 近 代 向 西方 学 习 的 先进 人 物 严 复 的 思想 发 展 脉 络 ， 特 别 是 将 严复 的 
思想 与 以 斯 宾 塞 、 赫 胥 歼 、 亚 当 。 斯 窗 、 称 勒 、 备 德 斯 鸠 、 甄 克 思 等 为 
代表 的 西方 思想 进行 了 认真 的 比较 ， 具 体 阐 述 了 西方 政治 思想 对 19 世 纪 
末 20 世 纪 初 中 国 知 识 界 的 影响 ， 也 论述 了 中 西 文化 的 复杂 的 交互 影响 关 
系 。 





鸦片 战争 后 ， 林 则 徐 、 魏 源 提 出 了 放眼 世界 、“ 师 夷 长 技 以 制 

夷 ”的 主张 ; 第 二 次 鸦片 战争 后 ， 洋 务 派 开 始 了 师 夷 长 技 的 实践 活动 。 
但 是 西方 富强 就 是 因为 西方 的 长 技 吗 ? 西方 富强 的 真正 奥秘 究竟 是 什 

么 ? 1877 年 严复 赴 英 国 留 学 时 ， 心 中 已 经 装着 由 时 势 提 出 的 这 个 严肃 的 
问题 。 正 是 这 个 问题 ， 引 叶 学 习 航 海 专 业 的 严复 热切 地 去 考察 英国 的 政 
治 、 经 济 和 社会 制度 ， 并 且 最 终 导 致 他 全 神 贯 注 于 当时 英国 的 思想 。 在 
两 年 的 留学 时 间 里 ， 严 复 如 饥 似 渴 地 阅读 了 当时 欧洲 著名 学 者 有 关 社 会 
学 、 经 济 学 、 法 学 、 政 治学 等 方面 的 著作 ， 这 商定 了 严复 以 后 的 思想 发 
展 。 从 英国 回国 时 ， 严 复 已 经 有 了 一 种 革命 性 的 认识 ， 即 在 西方 思想 家 
的 著作 中 可 以 找到 西方 富强 的 秘密 。 中 国 在 中 日 甲午 战争 中 败 于 日 本 ， 
直接 刺激 了 救亡 图 存 的 成 成 维新 运动 的 兴起 。 正 是 在 这 样 的 历史 背景 


下 ， 严 复 开 始 了 他 的 伟大 的 开创 性 的 翻译 事业 ， 为 19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 
中 国 介绍 西方 社会 学 、 政 治学 、 经 济 学 、 法 学 等 领域 里 的 名 著 ， 并 在 译 
著 中 加 入 大 量 按 语 阔 发 自己 的 心得 体会 。 史 华 臣 教 授 认为 严复 不 仅 是 一 
个 翻译 家 ， 而 且 是 一 个 出 色 的 评论 家 ， 他 译 著 中 的 按 语 与 原文 本 身 一 样 
引起 人 们 极 大 的 关注 。 


史 华 慈 教授 指出 ， 严 复 在 西方 思想 中 发 现 的 秘密 至 少 有 两 方面 ， 并 
认为 这 两 方面 都 是 使 中 国 摆脱 落后 所 必 不 可 少 的 。 一 方面 ， 是 充分 展现 
人 的 全 部 活力 ; 另 一 方面 ， 则 是 将 活力 导向 服务 于 集体 目标 的 热心 公益 
精神 。 同 时 史 华 慈 教授 也 指出 ， 严 复 在 译 介 这 些 西 方 著作 时 ， 实 际 上 对 
原著 的 思想 多 有 曲解 。 严 复 从 尚未 经 历 近 代 化 变化 的 中 国文 化 的 角度 出 
发 ， 抓 住 了 这 些 欧洲 著作 中 阐述 的 “集体 的 活力 ”这 一 主题 ， 他 人 和 凭 自己 
的 理解 充分 延展 了 关于 活力 的 概念 ， 并 在 使 个 人 主义 作为 发 挥 活力 的 手 
段 之 后 ， 把 热心 公益 的 精神 置 于 自由 思想 的 中 心 位 置 。 而 事实 上 ， 林 硼 
歼 的 《进化 论 与 伦理 学 》 演 讲 决 非 在 讲解 达尔 文 主义 ， 而 是 在 择 击 社会 
达尔 文 主义 ; 斯 宾 塞 主义 的 个 人 主义 也 并 非 严复 党 拜 的 活力 和 国力 的 本 
质 属 性 ; 而 称 勒 所 讲 的 个 人 自由 ， 似 乎 与 个 人 本 身 密切 相关 ， 而 与 社会 
整体 或 者 更 无 疑 地 与 国家 利益 关系 不 大 ; 至 于 亚当 。 斯 密 在 《国富 论 》 
的 全 部 章节 中 ， 对 于 从 全 社会 每 个 人 的 经 济 利益 出 发 来 考虑 的 “公众 幸 
福 ” 的 关心 ， 绝 对 超过 了 对 国家 力量 这 一 目标 的 关心 和 考虑 。 但 是 所 有 
这 一 切 并 不 妨碍 严复 通过 他 自己 所 关切 的 事 ， 用 他 的 方法 将 原 有 体系 的 
要 素 展现 出 来 ， 并 将 这 些 要 素 为 我 所 用 地 全 部 纳入 他 寻 富 求 强 的 救国 方 
案 中 。 斯 宾 塞 在 《社会 学 原理 》 一 书 中 对 “社会 有 机 体 ” 这 一 概念 极其 
详尽 的 阐述 ， 为 严复 提供 了 关于 国家 间 竞 争 的 尽 可 能 生动 的 想象 。 严 复 
哀叹 西方 帝国 主义 对 中 国 的 影响 ， 但 认为 西方 帝国 主义 是 生存 竞争 导致 
的 正常 结果 ， 中 国 无 能 力 参与 这 一 竞争 ， 必 须根 据 中 国 自己 作为 一 个 有 
机 体 是 衰败 和 虚弱 的 来 解释 。 


19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 中 国 与 西方 相 比 ， 真 是 有 着 天 壤 之 别 ， 严 复发 
现 的 是 两 种 决然 不 同 的 景象 。 西 方 先 扬 人 在 德 、 智 、 体 诸 方 面 的 活力 ; 


西方 认同 的 人 是 有 活力 、 有 决断 的 人 ， 而 不 是 态度 消极 、 遇 事 退 缩 的 
人 ; 西方 发 现 了 人 类 具有 无 限 的 能 力 ， 并 且 晕 无 情 惧 地 不 断 去 发 据 中 国 
传统 文化 所 梦想 不 到 的 人 类 潜力 。 而 中 国 的 圣人 和 统治 阶级 不 赞成 发 展 
民众 在 德 、 智 、 体 各 方面 的 潜力 ， 也 不 相信 这 些 潜力 的 存在 ; 中 国 赞 扬 
的 是 候 耐 、 宁 静 、 回 避 斗 争 和 冲突 ; 中 国 伦理 中 ， 通 过 削弱 所 有 人 的 活 
力 ， 并 且 是 从 各 方面 去 削弱 ， 从 而 达到 所 谓 的 和 谐 太 平 。 在 西方 ， 提 倡 
有 节制 的 开明 的 利己 ， 激 发 起 企业 家 的 努力 ， 企 业 家 在 获得 个 人 利益 的 
同时 ， 也 为 国家 创造 了 财富 ; 在 中 国 ， 文人 学 士 消极 的 “ 义 ” 和 享乐 主 
义 者 的 自私 自 利 抑 制 了 人 们 创造 财富 的 积极 性 ， 使 社会 渐 趋 衰弱 。 在 执 
法 方面 ， 西 方 国 家 公正 执法 有 赖 于 一 个 普遍 的 、 非 人 格 的 法 律 制度 ; 而 
中 国 则 有 赖 于 法 官 的 美德 ， 中 国 全 部 的 法 律 “ 恬 以 贵 治 贱 ”，“ 仁 可 以 
为 民 父 母 ， 而 暴 也 可 为 对 狼 ”。 


总 之 ， 西 方 把 个 人 积极 性 和 社会 组 织 的 积极 性 、 个 人 利益 和 社会 利 
益 ， 令 人 满意 而 且 相 互 加 强 地 结合 起 来 了 ， 而 中 国 在 社会 有 机 体 的 任何 
领域 里 却 都 没有 实现 这 种 结合 。 


由 此 看 到 ， 西 方 的 物力 论 观念 、 坚 持 自我 权利 的 观念 ， 以 及 人 有 能 
力 实 现 自由 、 民 主 、 科 学 的 观念 ， 与 中 国 麻木 不 仁 的 自豪 、 达 味 的 社会 
和 谐 以 及 抑制 中 国人 体力 和 每 力 的 消极 的 权力 主义 之 间 ， 形 成 了 尖锐 的 
对 立 。 


严复 通过 比较 研究 ， 认 为 东西 方 不同 的 关键 就 在 于 思想 文化 ， 因 
此 ， 对 于 文化 所 包含 的 全 部 内 容 一 一 价值 观 、 制 度 、 风 俗 、 思 想 ， 必 须 
用 同一 个 尺度 来 衡量 ， 即 它 是 否 维护 和 加 强 民族 的 国家 。 凡 是 阻碍 达到 
这 一 目标 的 传统 ， 没 有 什么 会 是 神圣 的 。 





然而 ， 史 华 慈 教授 认为 ， 严 复 在 寻找 东西 方 文化 的 差异 时 ， 有 两 点 
认识 上 的 缺失 是 很 关键 的 ， 一 是 没有 认识 到 儒家 文化 中 的 孝道 与 中 国 贫 
弱 的 关系 。 史 华 慈 教授 指出 : “在 严复 一 生 中 ， 没 有 任何 迹象 说 明 他 背 
叛 过 家 长 权威 ， 黄 或 有 任何 反对 孝道 的 念头 ， 尽 管 他 对 儒家 的 家 庭 道德 


ee 我 们 将 发 现 ， 他 恰恰 没有 意识 到 要 从 这 里 
去 寻找 中 国 贫 弱 的 根源 。 A 
是 目的 本 身 的 观念 ， 乃 是 决定 和 形成 促进 自由 、 平 等 、 民 主 价 值 实现 的 
社会 政治 制度 的 因素 之 一 。 


史 华 慈 教 授 认为 ， 严 复 的 思想 在 非 西方 对 西方 的 反应 中 ， 也 许 完 全 
体现 了 带 有 普遍 性 的 基本 要 素 。 


尽管 斯 宾 塞 的 社会 进化 方案 ， 曾 使 严复 对 于 中 国 的 将 来 抱 有 很 大 项 
区 管 严复 曾经 面向 富强 ， 面 向 物力 论 常 拜 、 活 力 、 维 护 自我 权利 、 
挥 全 部 的 人 类 能 力 ， 然 而 严复 终究 没有 找到 真正 能 使 中 国 摆 脱 
内 外 困境 ， 实 现 国家 富强 的 救世 良 方 。 晚 年 的 严复 ， 在 竭力 否认 整个 感 
觉得 到 的 世界 及 其 全 部 成 果 的 重要 意义 的 神秘 主义 中 为 人 生 的 痛苦 寻找 
安慰 。 在 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 处 于 绝望 之 中 ， 起 码 他 的 突出 希望 已 完 
全 落空 。 


字 


严复 于 1921 年 逝世 ， 距 今 已 近 一 个 世纪 了 ， 严 复生 活 的 时 代 已 经 远 
去 ， 今 天 的 中 国 应 该 就 是 严复 当年 所 梦想 的 吧 。 尽 管 严复 没有 找到 真正 
的 救世 良 方 ， 但 他 在 译 著 中 介绍 的 西方 思想 一 一 优胜 劣 败 、 适 者 生存 ， 
以 及 自由 、 民 主 、 平 等 ,在 当时 的 中 国 社会 里 起 到 了 振 合 发 职 的 作用 ; 
他 在 西方 思想 中 ee 两 大 奥秘 一 一 充分 发 挥 人 的 全 部 活力 和 提倡 服务 
于 集体 目标 的 热心 公益 精神 ， 对 于 今天 的 中 国 来 说 ， 也 仍 不 无 现实 意 


本 译 著 于 1989 年 7 月 出 版 第 一 版 ， 以 后 曾 多 次 重印 。 此 次 经 修订 重 
新 出 版 ， 如 仍 有 不 当 和 下 汤 之 处 ， 阁 请 读者 不 吝 指 正 。 
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